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LA POLITIQUE DE SAINT AMBROISE. 


(319 — 383) 


Si les décrets du concile de Constantinople, spécia- 
lement destinés à l'Orient, ne furent ni envoyés ni même 
connus à Rome dans leur teneur exacte, le bruit des 
violents débats qui les avaient précédés avait pourtant 
son écho en Occident. Rien n’était mieux fait pour ac- 
croître la méfiance qu’inspiraient déjà la mobilité et la 
turbulence asiatiques aux esprits plus fermes de l’Église 
latine. Le contraste entre les deux Églises était même 
d'autant plus frappant qu'au même moment, par un 
hasard qui devait être de trop peu de durée, l'Occident 
jouissait d’un repos inaccoutumé. Ce bienfait était dû 
presque exclusivement aux conseils et à l'influence 
d’un seul homme, Ambroise, naguère préfet, aujour- 
d’hui évêque de Milan. 

Aussitôt après l'élévation de Théodose, Gratien, 
tout heureux d’être déchargé de la moitié de l'empire, 


À. D. 
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DeridenN : Ne 
s’était hâté de retourner en Orient d’un pas précipite. 


Tandis qu’il faisait route, le spectacle dont il venait 
d'être témoin, cetle grande partie du monde chrétien 
châtiée, par les désastres de l'invasion, des outrages 
qu’elle avait laissé faire à la foi, occupait ses médita- 
tions et le remplissait d’une douloureuse inquiétude. 
A tout prix, il se promettait d'éviter au peuple qu'il 
était chargé de gouverner un pareil malheur, et à sa 
conscience un remords si lourd. Pour s’affermir dans 
Ja saine doctrine (seul appui à ses yeux d’un bon gou- 
vernement), il relisait l'écrit que l’évêque de Milan, 
Ambroise, lui avait remis, et où étaient exposées 
en bons termes, dans un style dont son esprit cultivé 
goûtait l'élégance, les preuves les plus solides de la 
divinité du Christ. Ce traité pourtant, à son gré, 
ne répondait pas encore à toutes les difficultés. Pen- 
dant son court séjour en Orient, quoiqu'il eût évité de 
se mêler des querelles religieuses, et de prêter jamais 
à l’erreur une oreille curieuse, il avait entrevu d’au- 
tres problèmes, qu'Ambroise, dans son écrit, n'avait 
pas touchés. L’hérésie de Macédonius sur la divinité du 
Saint-Esprit était confusément arrivée à sa connais- 
sance, et sur Ce point, comme sur d’autres encore, il 
voulait être prêt à se défendre et muni de bonnes ré- 
ponses contre les objections. Il recourut donc tout 
vaturellement à la même autorité : il voulut voir Am- 
broise pour le consulter. Mais comme il était pressé de 
se rendre en Gaule, el n'avait pas le loisir de se détour-- 
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ner du côté de Milan, il écrivit au prélat de le venir 
trouver sans délai quelque part sur la route. La lettre, 
tout entière de sa main, était conçue dans les termes 
d’une affection pieuse et pressante. 


Gratien, Auguste, à Ambroise, religieux pontife du Dieu 
tout-puissant. 


« Absent, vous vivez dans mon souvenir, et je vis 
avec vous par l'esprit; mais je désire vivement vous 
voir présent et de mes yeux. Hâtez-vous donc de venir 
vers moi, religieux pontife, pour m’enseigner la science 
de la vraie foi. Non que je recherche les questions con- 
tentieuses et que j'aime à parler de Dieu plus qu’à 
adorer; mais je vous demande au contraire de m’en- 
foncer plus avant dans le cœur la révélation divine. 
J'écouterai les leçons de Celui que je me plais à recon- 
naître pour mon Dieu et mon Seigneur, n’objectant pas 
à sa divinité les apparences qu’il a prises d’une nature 
créée comme la mienne‘. Assurément je ne puis rien 
ajouter à la gloire du Christ; mais en rendant témoi- 
gnage au Fils, je veux me rendre agréable au Père... 
Faible et fragile comme je suis, mon témoignage sera 
proportionné à mes forces, et non à sa grandeur. Je 
vous prie de compléter le traité que vous m'avez donné, 


4. « Non ei objiciens, quam in me video, creaturam : » ce que l’éditeur 
bénédictin explique par ce commentaire : « Non illud ad negandam 
Cbristi divinitatem vertens, quod naturam meam ab eo susceptam 
credo. » 
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en y ajoutant une discussion sincère au sujet du Saint- 
Esprit. Démontrez-moi qu’il est Dieu, par les Écrilures 
el par le raisonnement. Que la Divinité vous conserve 
pendant beaucoup d'années, Ô mon père, serviteur du 
Dieu éternel que nous adorons, à savoir Jésus- 
Christ ?. » | 

Soit que la lettre n’eût pas été remise à temps, soit 
plutôt que le nouvel évêque, fonctionnaire encore 
la veille, ne fùl pas pressé de promener dans les cours 
sa récente dignité, Gratien ne vit point accourir Am- 
broise à sa rencontre avec tout l’empressement qu'il 
espérait; mais à peine arrivé en Gaule, il reçut la lettre 
suivante, où le prélat s’excusait avec un mélange de 
paternité et de respect. 


Ambroise, évêque, à Gratien, bienheureux Auguste 
et prince très-chrétien. 


« Ce n’est pas l'affection qui m’a manqué, religieux 
prince; car il n’est rien dont je puisse me vanter à 
meilleur droit que l'affection que j’ai pour vous; c’est 
la discrétion seule qui m’a empêché de courir au-devant 
de Votre Clémence. Mais si mon corps n’a pas été à 
votre rencontre, mon âme, mes vœux et tout ce qu’il ya 
de plus précieux chez un prètre, se sont précipités sur 
vos pas. Que dis-je? je n'avais pas besoin d'aller vous 
chercher; quand m'étais-je séparé de vous? quand 


1, S. Amb., Ep. 1; Opp., t. I, p. 7592, 
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avais-je cessé de vivre avec vous par l’affection et par 
le cœur? La présence des âmes est plus réelle que celle 
des corps. Jour après jour, je suivais toutes vos mar- 
ches; présent jour et nuit dans votre camp, ma prière 
faisait la veille avec vous : tendresse impuissante, sans 
doute, mais toujours vigilante..…. Que dirai-je de votre 
lettre? Elle était tout entière de votre main, et ce 
soin même alteste votre piété. C’est ainsi qu'Abraham 
autrefois tua un veau de sa propre main pour faire 
honneur à ses hôtes... Abraham n’était qu’un simple 
morte], et il servait des anges : vous êles empereur, et 
vous honorez un simple prêtre. Mais c’est Dieu qui est 
honoré dans son moindre serviteur. Il Pa dit en effet 
lui-même : « Ce que vous faites au moindre de ceux-e1, 
« c’est à moi que vous le faites. » 

« Louerai-je seulement cette humilité, déjà su- 
blime chez un empereur? Ne parlerai-je pas plutôt de 
cette foi que vous inspire, comme vous le proclamez si 
justement, Celui que vous ne faites pas difliculté de 
confesser ? Quel autre aurait pu vous enseigner à ne pas 
lui objecter, comme vous dites, ces apparences de lu 
nature créée, qu’il a voulu avoir en commun avec nous? 
Rien de plus profond et de plus juste que cette expres- 
sion. Appeler le Christ une créature, c’est l’objection 
de l’insolence, ce n’est pas la confession du respect. Quoi 
de plus outrageant que de supposer Dieu pareil à nous? 
Vous voyez donc qu’au lieu de rien apprendre de moi, 
c’est vous qui m’enseignez : je n’ai rien lu ni rien en- 
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tendu de si vrai que ce que vous avez dit... Vous dites 
de plus qu’infirme et fragile comme vous êles, votre 
témoignage n’ajoute rien à la gloire de sa divinité, 
mais que vous le proportionnez à vos forces, non à sa 
grandeur. Cette infirmité va se fortifier dans le Christ, 
puisque l’Apôtre dit : « Quand je suis faible, alors je 
« suis fort. Et l'humilité triomphe de la fragilité. » 

En terminant, Ambroise promettait d'entreprendre 
la tâche qu’attendait de Jui Gratien, mais demandait 
quelque délai pour s’en acquitter dignement ’. 

Ambroise ne venant pas, ce fut Gratien qui alla à 
lui. Il ne passa en Gaule que le temps nécessaire pour 
Y installer dans le consulat son précepteur Ausone, el 
lui entendre débiter des flatteries élégantes dans un 
langage moitié païen, moilié chrétien, qui a laissé 
Ja postérité dans le doute sur les véritables sentiments 
de ce poëte licencieux el affecté. Tandis qu'Ausone 
comparait successivement son royal élève à Métellus le 
Pieux, à Sylla l’Heureux, à Marc-Aurèle ; {andis qu’il 
appelait sa parole un lait savoureux, el déclarait qu’il 
aimait mieux être nommé consul par un si pieux em- 
pereur que par les suffrages des comices; landis qu'il 
épelait et baisait toutes les lettres de son ordonnance 
de nomination, l’honnête jeune homme, écoutant à 
peine cette adulation nauséabonde, appelait du fond 
de son cœur le moment où il serait rendu à des en- 


1. $. Amb., Ep. nu. 
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tretiens plus libres et plus salutaires'. Aussi, dès le 
1° août 379, il était à Milan. Et à peine l’empereur et 
l'évêque furent-ils en présence, que la plus énergique 
des deux âmes exerça sur l’autre un ascendant irré- 
sistible. La conscience faible et timorée de Gratien 
avait trouvé l'appui, disons mieux, le maître qu’elle 
cherchait. 

Dans la disposition où il était, en effet, d'appuyer 
en toute occasion sa pohtique sur la religion, la ren- 
contre d'un évêque mêlé dès l’enfance aux plus grandes 
affaires de l'État dut lui apparaître comme une faveur 
marquée de la Providence. Non qu’Ambroise, arraché 
si inopinément à la carrière des dignités politiques, fût 
tenté de négliger les devoirs de sa vocation nouvelle 
pour reprendre les prétentions de sa première profes- 
sion; du jour, au contraire, où il avait franchi le seuil 
de l’Église, il semblait n'avoir plus gardé une pensée 
pour le siècle, pour ses soucis et pour ses pompes. 


Jamais transformation ne fut plus complète. Sa vie 


n’était pas seulement celle d’un prêtre, mais celle d’un 
anachorète. Il avait versé dans le sein des pauvres 
tout l’or et l'argent monnayé qu'il Possédait et fait 
don à l’Église du fonds de ses biens, n’en réservant 
que l’usufruit à son frère Satyre et à sa sœur Marcel- 
line. La merveilleuse facilité d’un esprit rompu au 
travail comme au commerce des hommes, et qui pou- 


1. Auson., Grat, actio pro consulatu. 
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vait à volonté se répandre ou se concentrer, lui per- 
metlait de mener de front les soins du ministère sacré 
et de fortes études destinées à combler les lacunes de 
son éducation théologique. Dès l'aube du jour, ses 
dévotions failes.et le saint sacrifice célébré, il s’asseyait 
à sa table, dévorant des yeux un volume de l'Écri- 
türe sainte, auquel il joignait quelque commentaire 
d’Origène, de saint Hippolyte, ou quelque sermon de 
Basile de Césarée recueilli par les sténographes d'Orient. 
Sa porte restait ouverte : entrait qui voulait, sans même 
avoir besoin de se faire annoncer. Avait-on affaire à 
lui pour quelque aumône du corps ou de l’âme, il in 
terrompait sa lecture, répondait au solliciteur avec une 
attention toujours prête et toujours bienveillante. Puis, 
la consultation finie, il reprenait son livre, ne s’inquié- 
tant même pas si des visiteurs importuns demeuraient 
pour le suivre du regard avec une indiscrète curiosité. 
Ainsi se passait le jour enlier presque sans interrup- 
“tion, même pour les repas, car, sauf deux jours par 
semaine, il jeùnait jusqu’au soir. La nuit venue, c'était 
Pheure de la composition : il préparait alors ses ser- 
mons pour le dimanche suivant, ou rédigeait quelque 
ouvrage dogmatique; mais, notes ou livres, il écrivait 
tout de sa propre main, ne voulant pas qu'aucun ser- 
viteur parlageât ses veilles ‘. 

1. S. Amb., Vit. à Paul. scripta, p. x, et Ep. xuvir, 1. —S. Aug., 


Conf. vi, 3. Saint Augustin raconte qu'il lui arriva plus d’une fois 


d’entrer chez saint Ambroise et de le contempler lisant à son bureau, 
sans l’interrompre. 
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Le jour du Seigneur, il prêchait régulièrement 
après l’oflice. C’est alors seulement que, bien que tout 
dans son langage fût sévèrement évangélique, un obser- 
vateur attentif aurait pu surprendre en lui quelque 
souvenir d’une éducation différente de celle de l’école 
ou de l’Église. Son éloquence était mâle, serrée, 
comme le langage des affaires. Dans le choix des sujets 
et des arguments, limitation de Basile était sensible : 
c’étaient souvent les mêmes textes, développés par le 
même ordre d'arguments. Six sermons, par exemple, 
enchaînés l'un à l’autre, formant un seul tout et com- 
mentant pas à pas les premiers chapitres de la Genèse, 
portent chez Ambroise comme chez Basile le nom 
d'Hexaméron : c’est, chez l’un comme chez l’autre, la 
création entière passée en revue pour en tirer une 
série d'applications morales. Mais la diversité des deux 
esprits apparaît au travers et souvent même à la faveur 
de la ressemblance des idées. L’imagination d’Ambroise 
est moins riche que celle de Basile, mais son jugement 
est plus sévère. Il rectifie, sur certains points, avec une 
critique serupuleuse, les assertions de science douteuse 
et les conclusions hâtives trop fréquentes chez Basile *. 
- Moins de grâce littéraire, et aussi moins de familiarité 
avec l'assistance; moins de souvenirs des poëles, 
moins d’allusions aux événements du jour : quelque 
chose de plus soutenu qui tient l'auditoire à distance 


4. $. Amb., Hexam., in, 43 1, 73 v, 18. Opp., t. I. Basile n’est pas 
nommé, mais bien clairement désigné et contredit dans ces textes, 
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comme devant le tribunal d’un juge; un comman- 
dement plus bref et tombant de plus haut. Toutes 
ces nuances, sensibles dans l'égalité du rang, de la 
naissance, de l’éducation et du génie, et sous le 
voile commun de lhumilité chrétienne, distinguent 
l’ancien magistrat de l’ancien rhéteur, et celui qui à 
fait obéir les hommes de celui qui n’a pu agir sur 
eux que par la persuasion des discours et l'ascendant 
du caractère. : 

Je doute, par exemple, que, sur le thème si rebattu 
de la servitude imposée à l’homme par ses passions, 
Basile se fût contenu dans un développement aussi 
simple à la fois et marchant aussi droit au but que celui- 
ci: « Un homme du monde, dit Ambroise dans l’homélie 
sur le psaume exvin, ne peut jamais dire à Dieu: je 
suis à vous; Car il obéit à trop de maîtres. L’impureté 
est là qui lui dit : vous êtes à moi... vous vous êtes 
vendu à moi pour l’amour de cette jeune fille, et je 
vous ai payé le jour où vous avez possédé cette courti- 
sane, L’avarice arrive et lui dit : cet or et cet argent 
qui sont en vos mains, c’est le prix de votre servitude, 
et, en échange de cette terre que vous appelez vôtre, 
vous m'avez vendu votre liberté. La débauche accourt : 
vous êles à moi, dit-elle ; par un festin d’un jour, je 
vous ai payé toute votre vie; pour acquitter la dépense 
de votre table, vous m'avez engagé tout ce qui est à 
vous; ef, ce qui est pis encore, vous avez élé payé 
plus que vous ne valez, car un seul de vos repas est 
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plus précieux que votre vie entière. L’ambition vient 
“aussi, et elle dit : assurément vous êtes à moi... Igno- 
rez-vous que si je vous ai fait commander aux autres, 
c'est pour que vous m'obéissiez?... Ne savez-vous pas 
que le prince de ce monde a dit au Sauveur lui-même, 
en lui montrant tous les royaumes de la terre : Je vous 
les donnerai si, en vous prosternant, vous m'’adorez ? 
Celui qui veut se soumettre les autres commence par 
s’asservir lui-même. Enfin tous les vices arrivent à la 
file, et disent tous ensemble : vous êtes à moi. Quel vil 
esclave que celui que peuvent revendiquer lant de 
maitres !! » 

C'est le ton de la tribune : c’est la simplicité pres- 
sante de l’orateur politique. 

La même différence se laisse apercevoir dans les actes 
du gouvernement ecclésiastique d’Ambroise, comparé 
à celui de Basile : c’est chez tous deux la même ardeur, 
on dirait volontiers la même audace de charité, la même 
résolution à tout sacrifier et à Lout entreprendre pour le 
bien d'autrui. Pour l’un comme pour l’autre, rien n’est 
nécessaire de ce qui ne touche qu’à leur propre bien- 
être; rien n’est impossible dès qu’il s’agit de soulager 
les pauvres. Mais cet élan est tempéré chez Ambroise 
par un esprit de prudence, presque de méfiance admi- 
nistralive, qui indique l'habitude des affaires. Est-ce 
un évêque, par exemple, ou un édile chargé de distri- 


1, S. Amb., om. in psalm. exvur, t. LE, p. 1126. 
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buer l’annone, qui tient ces sages propos d'économie : 
«I est elair qu’il doit y avoir une mesure dans la libé- ” 
ralité pour qu’elle ne dégénère pas en prodigalité inu- 
tile. Cette mesure doit être gardée surtout par les 
prêtres, afin qu'ils n'aient pas l’air de faire largesse 
par esprit d'ostentation, mais par esprit de justice ; 
car nulle part plus qu'autoar du prêtre n’est grande 
l’avidité des demandeurs." Vous verrez venir des gens 
valides n’ayant d'autre motif de misère que leur vaga- 
bondage, et qui vous demanderont d’épuiser pour eux 
le fonds des pauvres. On leur donne un peu, ils deman- 
dent davantage... La plupart simulent des dettes : 
examinez bien si c’est vrai. D’autres disent que des bri- 
gands les ont dépouillés : qu’ils apportent des preuves du 
tort qu’ils ont souffert et de l'identité de leur personne. 
Celui qui garde la vraie mesure n’est avare pour aucun, 
mais libéral pour tous : seulement il ne prête pas 
uniquement l'oreille à la prière; c’est par les yeux 
qu'il s’assure des besoins. Pour le bon aumônier, l’in- 
firmité elle-même parle plus haut que Ja voix de 
celui qui demande. Assurément il ne se peut faire que 
l'importunité du mendiant qui crie n’extorque pas de 
vous quelque chose : mettez pourtant quelque frein à 
son impudence. C’est à vous de voir le pauvre qui 
ne vous regarde pas; c’est à vous de chercher celui 
qui rougit d’être découvert. Que celui qui ne peut 
sortir de prison pour vous venir trouver se présente 
pourtant à votre pensée : que la plainte qui ne peut 
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atteindre vos oreilles entre pourtant dans votre cœur’. » 

Dans certaines occasions même, l'intérêt apparent 
de l’Église cède le pas chez Ambroise à des considérations 
qui peut-être ne pouvaient se présenter qu’à un esprit 
formé par l’étude et par la pratique des lois civiles. 

C'est ainsi qu'une sentence rendue par lui causa 
une fois dans son clergé une surprise voisine du sean- 
dale. Il s’agissait de la succession d’un évêque nommé 
Marcel, qui avait laissé son bien en usufruit à sa sœur, 
pieuse veuve, à charge de le transmettre après elle à 
l'Église. Un autre frère, Lætus, conteslait la donation 
et réclamait la propriété. Ambroise, désigné comme 
arbitre, prononça en faveur du frère; et comme on lui 
reprochait d’avoir sacrifié l’Église : « C'est l'Église qui 
gagne, répondit-il, quand Ja paix est rétablie dans les 
familles, et qu'elle ouvre ainsi aux frères et aux sœurs 
l'entrée des tabernacles éternels. » Sage maxime, mais 
qui peut-être ne lui fût pas venue dans la pensée sil 
n’eûüt reçu souvent, comme magistrat, les plaintes de 
familles que des legs pieux frustraient d’un patrimoine 
attendu, et qui s’en prenaient à l'Église même de 
cette déception ?. 

Un acte de générosité d’un autre ordre, et qui avait 
peut-être sa source dans le patriotisme encore plus que 
dans la charité, fut accompli par lui dans une circon- 
stance plus solennelle, et n’échappa pas non plus à la 


1. S. Amb., De off. min., 11,16, t. II, p. 88. 
9. S. Amb., Ep. zxxxi1r, p. 1100. 
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critique des esprits étroits. Au lendemain de la bataille 
d’Andrinople, et pendant les jours de désolation qui 
suivirent, il n’était question dans Milan que de jeunes 
soldats de la province tombés aux mains des ennemis, 
de femmes, d'enfants des campagnes voisines, enlevés 
par des partis de Barbares. Chaque famille avait sa 
part de ces angoisses, et on ne se racontait dans les 
rues que les tragiques histoires de Supplices endurés 
par les captifs, ou d’attentats consommés sur la pudeur 
des vierges et des adolescents. Ému de ce concert de 
gémissements, Ambroise, prit son parti et, sans con- 
sulter personne de son clergé, tira du trésor de la 
grande église les vases d’or ou de métal précieux qui 
y étaient renfermés pour servir aux grandes cérémo- 
nies, les fit briser et réduire-en lingots. Puis il chargea 
une députation de se rendre sous la tente des principaux 
chefs barbares et de négocier, au prix de cette mon- 
naie de sa façon, la liberté des captifs originaires de 
Milan. Les malveillants, les Ariens surtout, murmurè- 
rent de cette manière de disposer des biens consacrés 
arbitrairement et en faveur d'un intérêt de ce monde, 
et déplorèrent la nudité où l’église allait se trouver 
réduite. « Quoi! dit Ambroise, lequel valait mieux, 
conserver un trésor, ou sauver des âmes? Les fidèles 
ne sont-ils pas les vrais vases de l’Esprit-Saint? Est-ce 
Por qui fait la valeur des sacrements? Le vrai trésor 
du Seigneur, c’est celui qui, comme son sang, rachète 
les hommes. » 


$ 
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La foule applaudit et vint se presser autour de 
la chaire de son libérateur. Si ce fut, comme on 
peut le croire, un des dimanches suivants que l’ordre 
des textes l’amena à commenter le passage de la Bible 
où Abraham cherche en vain les dix justes qui auraient 
pu sauver Sodome, on peut juger quelle impression 
durent produire ces fortes paroles : « Apprenez, par 
cet exemple, quel rempart c’est pour une cité qu’un 
seul homme juste... C’est sa foi qui vous sauve, et sa 
justice qui vous préserve de la ruine. » Chacun dans 
l'auditoire dut faire l'application de cette vérité au 
prédicaleur lui-même ‘. 

C'était en effet comme le soutien d’une cité dé- 
faillante, qu'Ambroise pouvait être amené à repren- 
dre dans les conseils de la politique cette place à 
laquelle ses talents naturels le destinaient, d’où le 
sacerdoce l'avait violemment arraché,’ et où nulle 
ambition humaine ne l’appelait plus. Trop imbu des 
traditions de l'autorité impériale pour employer la 
parole sacrée à remuer les passions populaires et faire 
de sa chaire une tribune, il ne se dissimulait pourtant 
pas que, par le malheur des temps, l’épiscopat pou- 
vait devenir une magistrature. Il n’eût pas fait un pas 
au-devant de la politique; mais si la politique venait à 
lui en suppliante, traînant après elle un peuple éperdu 


i. De Abrah.,t.r, p. 295 : Unde discimus quantus murus patriæ sit 
vir justus.. illorum etenim fides nos salvat, et justitia ab excidio 
defendit, 


vi, 3 


+ 
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ou un empereur tombant en faiblesse, il ne ferait pas 
difficulté de lui ouvrir celte porte qui n’était fermée 
aux infortunes et aux infirmilés d’aucun genre. 

Une autre pensée dominait Ambroise, née, celle-là 
aussi, des premières habitudes de sa jeunesse, mais qui 
devait tôt ou tard l’amener à prendre malgré lui une 
action prépondérante dans les affaires de l’État. Il ne 
pouvait supporter que l'empire n’eût pas de culte légal, 
ou plutôt en pratiquât deux tout ensemble. Ses yeux 
étaient choqués par le mélange incohérent de christia- 
nisme et de paganisme dont l'Occident, et Rome surtout, 
donnait à chaque pas le spectacle. Ces églises et des 
temples rivaux, ouverts le même jour par ordre du 
sénat ou de l’empereur aux mêmes cérémonies offi- 
cielles; Jupiter et Mars, ces démons glorifiés, associés 
au Dieu jaloux pour la protection de la république, 
invoqués par les mêmes vœux, remereiés des mêmes 
bienfaits; ces monuments chargés d'inscriptions pro- 
fanes, ces statues d’idoles surmontant les basiliques ou 
bravant encore dans les places publiques et au détour 
des rues la croix triomphante; ce contact adultère, en 
un mot, de la vérité et de l'erreur, que les empereurs 
chrétiens n'avaient jamais osé complétement proscrire, 
scandalisait la pureté jalouse de sa foi, non moins que 
son goût de régularité administrative. Préfet, il eût 
volontiers réprimé cette confusion comme un désordre 
public; évêque, il s’en indignait comme d’une profa- 
nation. Puisque l'empire n'avait qu'un maître, et qu’un 
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seul Dieu régnait au ciel, pourquoi ne pas joindre ces 
deux unités l’une à l’autre par un mariage jaloux et 
indissoluble? Pourquoi souffrir encore dans l'État quel- 
que chose en dehors d’elles? Sur ce point Gratien et lui 
s’entendaient avant même de s'être parlé. Cette alliance 
de l'Église et de l'État, qu'invoquait la conscience 
agitée de Gratien, Ambroise était prêt non-seulement à 
la lui offrir comme un appui, mais à la lui imposer 
comme un devoir, 

L'intimité la plus grande s'établit donc sur-le- 
champ entre le prince et le prélat, et Ambroise ne tarda 
pas à donner le spectacle, nouveau pour l’Église, d’un 
évêque confident, presque ministre, d’un empereur, 
et consulté non-seulement sur les intérêts de la religion 
ou des bonnes mœurs, mais sur les délibérations de la 
politique. On aperçut bientôt les effets de cette action : 
d’un côté, par une impulsion plus ferme imprimée à 
toute l'administration, et qui trahissait une autre main 
que celle du jeune empereur ; de l’autre, par une série 
de mesures de plus en plus favorables à l’Église. Pen- 
dant ces trois années, 378 à 381, que Théodose em- 
ployait laborieusement à reconquérir son royaume, 
Gratien séjourna presque constamment à Milan, du 
moins pendant l'hiver, la saison du repos; et dans les 
documents législatifs assez nombreux qui portent son 
nom, on reconnait aisément la trace d’une influence à 
la fois humaine et sévère, telle que pouvait l'exercer 
un évêque qui se souvenait d’avoir administré. Ce sont 
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des dispositions, mêlées de rigueur et de clémence, au 
sujet de ces corporations privilégiées, seule ressource, 
mais ressource usuraire et ruineuse de l'existence de 
l'empire; c’est une distribution de l’annone dans la 
quelle l'esprit d'ordre se joint à celui de la charité; ce 
sont des lois sagement répressives contre le brigandage, 
ce fruit inévitable de l’anarchie, mais en même temps 
des précautions d'humanité prises au moment de la 
répression même. Il y a moins de dureté dans le com- 
mandement, moins de coups de force que dans les lois 
de Valenlinien, mais aussi moins de brusques alterna- 
tives d’impuissance et de faiblesse !. 

L'été, Gratien quittait l'Italie pour aller visiter les 
garnisons de Gaule, et trouvait dans quelques escar- 
mouches contre les Germains l’occasion de remporter 
de faciles triomphes, et de déployer cette bravoure per- 
sonnelle qui était sa seule qualité vinile. Alors il éprou- 
vait le besoin de témoigner à Dieu sa gratitude par 
des marques éclatantes. C'était, ou quelque faveur 
pour l’Église, ou, ce qui avait à ses yeux le même 
caraclère, quelque mesure de rigueur contre les enne- 
mis de la foi. On peut suivre, dans les codes, la succes- 
sion de ces actes de piété émanés de la conscience 
reconnaissante du jeune empereur. L’énumération seule 
en est éloquente. 


1. Cod. Theod., Chron., cv et suiv. — Cod. Theod., vu, t. 18, 
1. 2, xut, t. 5,1, 15, t. 9,1, 3; vr, t, 98, 1. 1; x, t. 20, 1. 10; VII, &, 18 
1. 44, 
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Milan, 3 août 379. Loi générale contre les héréli- 
ques, modifiant expressément l’édit rendu à Sirmium 
l’année précédente, et étendant aux sectes qui altèrent 
par leurs sophismes la notion de Dieu ! Ja prohibition 
de propagande déjà faite à ceux qui réitèrentle baptême 
et l'annulent ainsi en le renouvelant (les Donatistes ). 

Aquilée, 5 juillet 379. Exemption ou du moins 
réduction du chrysargyre pour les ecclésiastiques ?. 

Milan, 24 avril 380. Exemption de la nécessité de pa- 
raître sur la scène dans lès jeux publics pour les femmes 
de basse extraction (que leur naissance y condamnait), 
dès qu’elles ont embrassé la religion chrélienne; « car, 
dit la loi, le meilleur mode de vivre qu’elles ont em- 
brassé les affranchit du lien de leur condition naturelles.» 

Mai 381. Restriction de cette loi : «Les femmes qui 
s’écartent de la pureté de vie chrétienne ne jouiront 
plus de cetie exemption “. » 

Même année, 21 juillet. Mise en liberté des crimi- 
nels, en l'honneur de la fête de Pâques“. 

2 mai 382. Dispositions pénales contre les apostals 
et ceux qui prêchent l’apostasie. Quiconque aura aban- 


4. Opinionem plectilibus Dei profanis imminuunt... Redempta ve- 
nerabili lavacro corpora reparata morte tabificat id auferendo quod 
geminat. Cod. Theod., xv1, t. 5, 1. 5. 

9. Cod. Theod., xuu, t. 1,1. 11. Nous avons déjà vu ces exemptions 
accordées aux ecclésiastiques commerçants pour leur subsistance, 
alimoniæ causa (seconde partie de cette histoire, t. 1, p. 129). 

3. Cod. Theod., xv,t. 7,1. 4. Melior vivendi usus vinculo naturalis 
conditionis evaluit. 

4. Ibid., 1. 8. 

GENE Se PE CE 
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donné la loi chrétienne pour embrasser, soit l’idolâtrie, 
soit le culte des Juifs, soit la secte des Manichéens, 
sera privé du droit de tester, c’est-à-dire du droit civil 
par excellence. Les fauteurs d’apostasie seront châtiés 
corporellement ‘. 

Cette série de mesures fut couronnée par un acte 
d'autorité qui eut plus de retentissement que toutes les 
lois. Le sanctuaire le plus renommé de la capitale du 
monde en fut le théâtre. 

De temps immémorial, on a déjà eu occasion de le 
dire, s'élevait à Rome, dans la salle des délibérations 
du sénat, un autel à la Victoire, déesse protectrice de 
Rome. Un jour, les sénateurs païens, en entrant dans 
la curie, cherchèrent des yeux ce symbole révéré de 
leur culte, pour offrir leurs dévotions accoutumées. 
Ils le cherchèrent vainement : un ordre venu de Milan 
avait fait enlever l’autel pendant la nuit. Grande fut leur 
consternation. Ce n’était pas, il est vrai, la première 
insulte de ce genre que recevait la divinité protectrice 
des vieux Quirites. On se rappelait bien que Constance, 
dans sa visite à Rome, avait déjà exigé, avant de 
meltre le pied dans la curie, qu’on éloignât de ses yeux 
tout vestige d’idolâtrie, et il avait bien fallu condes- 
cendre à cette exigence. L’autel s'était done voilé pour 


1. Cod. Theod., xv1., t. 7,1. 3, Cette loi, pareille dans ses disposi- 
tions à deux autres de Théodose qui la précèdent dans le Code, est 
attribuée à Valentinien le jeune sous la date de 382. A cette époque, 
Gratien gouvernait encore au nom de son jeune frère, 
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un jour. Mais quelle différence! Ce n’était alors qu’une 
mesure de prudence passagère, consentie par les ado- 
rateurs du vieux culte eux-mêmes, une complaisance, 
une faiblesse, si l’on veut, ‘expliquée par l’éblouisse- 
ment de la présence impériale, et qu’on s’était hâté de 
réparer par force expiations dès que le maître avait 
tourné ses pas ailleurs. Ici, c’était une déchéance défi- 
nitive prononcée par un ordre souverain, sur lequel 
personne n’était consulté. L’émotion fut donc extrême. 
En toute hâte le parti païen du sénat s’assembla et 
décida d'envoyer une adresse avec une députation à 
l’empereur. La résolution fut même si prompte etle pre- 
mier mouvement si vif, que les sénateurs chréliens, bien 
que nombreux, se laissèrent intimider par la crainte de 
mécontenter l’opinion de la ville. Ils s’abstinrent de 
participer à la délibération, qui fut prise à l'unanimité 
des présents. Secrèlement cependant ils se rendirent 
chez le pape Damase, pour le prier de faire savoir à 
l'empereur qu’ils n'étaient pour rien dans la décision ?. 

4. S. Amb., Ep. xvuetxvin; Relatio Symmachi, t. 11. p. 828-841. 
La plupart des auteurs, en racontant cet incident, disent que l’autel de 
la Victoire détruit par Constance avait été rétabli par Julien. Nous ne 
voyons rien de pareil dans le texte de Symmaque, qui dit simplement : 
Mérito divi Constantii factum diu non stetit. Et saint Ambroise, dans 
la discussion engagée deux ans plus tard devant Valentinien le Jeune, 
n'aurait pas manqué de se prévaloir de ce fait, s’il avait réellement eu 
lieu, pour détourner un empereur chrétien d’imiter l'exemple de Ju- 
lien. Nous croyons avoir mieux expliqué le fait du rétablissement de 
l'autel, après le départ de Constance. Il n’y avait pas eu de suppres- 
sion officielle et définitive, mais simplement une mesure transitoire 


prise pour ménager Constance, qui, une fois parti, laissa les chose: 
reprendre leur cours accoutumé, 
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_ Damase se chargea de leur commission, et fit dili- 
gence ; car lorsque la dépulation arriva à Milan, con- 
duite par l’orateur Symmaque, « des méchants, dit 
l'illustre orateur lui-même, nous avaient devancés, et 
l’audience nous fut refusée. » La résolution fut donc 
maintenue et complétée. Peu de jours après, une mesure 
plus radicale prononça la réunion au fisc des terres qui 
étaient consacrées à la Victoire, la destruction des 
priviléges des pontifes comme des vestales qui desser- 
vaient son culte. La même disposition fut étendue suc- 
cessivementf, à beaucoup d’autres établissements reli- 
gieux du vieux culte, qui perdirent leurs propriétés 
foncières et ne durent plus recevoir que des dons 
manuels et mobiliers !. 

Qui étaient ces méchants qui avaient fermé à Sym- 
maque la porte du palais impérial ? Ce ne fut un secret 
pour personne. Ambroise assurément élait l’un d’entre 
eux, sinon le seul, et sans doute ne s’en cachait pas ; 
car aucune marque de son crédit ne pouvait être plus 
éclatante. On en eut bientôt une autre, d'une nature 
tout opposée. La cour'de Milan n’était pas, même 
en Occident, la seule qui eût des faveurs à dispenser. 

1. S. Amb., Ep. xvu, 4; Ep. xvinr, 15, 16. — Cod. Theod., xv, t. 10, 
1. 20. Cette loi n’est pas de Gratien lui-même; c’est une loi d'Honorius, 
D ibn ae cols CA SE US 
générale Dia les HAE À ie Le pe ln de 
Nous ne pensons pas qu'une pareille supposition puisse être admise. 
Une loi si importante n'aurait pas disparu du Code. li s’agit donc, 


suivant nous, de quelques mesures particulières dont Honorius fit une 
règle universelle, Symmaque, 1. 10, Ép. ziv, 
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À l’autre extrémité du même empire, et à moitié 
chemin de Constantinople, vivait l’impératrice Justine, 
seconde femme de Valentinien, qui n'avait pas voulu 
s'éloigner des lieux où un coup imprévu l'avait rendue 
veuve. Elle résidait habituellement à Sirmium, élevant 
son jeune fils et attendant avec impatience le moment 
où l’enfant serait d’âge à exercer le pouvoir que Gratien 
avait consenti à partager avec lui. Naturellement, une 
rivalité sourde régnait entre les deux cours, et il suffi- 
sait de plaire à lune pour encourir la disgrâce de 
l’autre. Était-ce là le seul motif qui faisait incliner la 
confiance de Justine du côté des Ariens vaincus? Ne 
penchait-elle vers l’hérésie que pour prendre le contre- 
pied de l’orthodoxie ardente de Gratien? On peut le 
” supposer ; mais, en fout cas, il est certain que cette 
prédilection n’était un mystère pour personne. Quand 
le siége épiscopal de Sirmium vint à vaquer, les catho- 
liques désignèrent presque à l’unanimité pour le remplir 
le prêtre Anémius, dont la doctrine élait sans reproche, 
et c’en fut assez pour que Justine se montrât haute- 
ment mécontente de ce choix. Les Ariens élant nom- 
breux dans la ville, Anémius avait à craindre que son 
ordination ne fût troublée par quelque désordre. Aussi, 
bien que Sirmium fût éloigné de Milan, et que les 
deux villes ne fussent unies par aucun lien d’hiérarchie 
ecclésiastique, Anémius témoigna-t-il le désir d’être 
consacré par Ambroise, dont la faveur connue pouvait 
intimider ses ennemis. Ambroise, moins sensible à ce 
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témoignage de déférence que désireux de partager les 
périls de son ami, entreprit sans délai ce long voyage. 
À son arrivée, il trouva les rues pleines de monde, et 
l’église où il devait officier assiégée par une foule tumul- 
tueuse. Des huées l’accueillirent sur son passage; les 
femmes surtout, suivant l'exemple de l’impératrice, se 
montaient très-animées et éclataient en invectives 
contre l’évêque nouveau et son consécrateur. Une 
d'elles se levant au moment où Ambroise montait à 
l'autel, le saisit par un pan de sa robe et essaya de le 
tirer du côté de ses compagnes qui l’attendaient, dit un 
vieux biographe, pour le déchirer. « Laissez-moi, » dit 
Ambroise en se retournant sur elles et en fixant sur la 
foule un regard intrépide : « quelque indigne que je 
« sois du rang que j’occupe, il ne vous appartient pas 
« de porter la main sur un évêque. Prenez garde d’en- 
« courir le châtiment de Dieu. » La femme épouvantée 
lâcha prise ; l’assistance se tut; la cérémonie s’acheva 
sans désordre, et Ambroise retourna à Milan, laissant 
Justine en proie à un ressentiment aussi vif qu’impuis- 
sant. Peu de jours après, la femme qui avait mis la 
main sur lui tomba malade et mourut. L'Occident fut 
plein du renom de cette puissance nouvelle qui, là 
même où les faveurs impériales lui manquaient, pou- 
vait déchaîner à son gré les rigueurs célestes 1. 

Gratien ne témoigna à Ambroise aucun déplaisir de 


1, Vit. S. Amb., a Paul. script., p. 4. 
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son audace. Au contraire, et comme s’il eût voulu bien 
marquer la différence des deux cours, il saisit ce mo- 
ment même pour faire remise aux catholiques de la 
seule basilique qu'il eût laissée jusque-là entre les 
mains des Ariens. Ambroise, en échange, lui fit hom- 
mage de ce traité sur le Saint-Esprit qui lui avait été 
si instamment demandé, et qu’il avait mis deux années 
entières à composer. C'était une suite de textes de 
l'Ancien et du Nouveau Testament, suivie de commen- 
taires dans lesquels l'inspiration des ouvrages pré- 
cédemment écrits sur le même sujet par Athanase et 
Basile était très-visible. La personne divine du Saint- 
Esprit y est retrouvée dans les Écritures sous mille 
formes et sous mille noms différents. Il est la lumière, 
la vie, la source; il sort de la bouche de Dieu ; il est 
l’onction ou l’eau sainte dont les âmes sont enduites 
ou arrosées. « Voyez, dit Ambroise, le Seigneur se 
dépouillant de ses vêtements et se ceignant les reins 
d’un linge, versant de l’eau dans une aiguière et lavant 
les pieds de ses disciples. Cette eau était la rosée cé- 
leste..….. Tendons-lui les pieds de nos âmes ‘. Venez, 
Seigneur Jésus, dépouillez ces vêtements que vous 
avez pris pour nous ; soyez nu pour me vêlir de votre 
miséricorde; ceignez-vous pour nous ceindre aussi 
d’immortalité. Que votre majesté est grande! vous 
lavez les pieds de vos disciples comme un serviteur, 
comme un Dieu, vous envoyez la rosée du ciel... Que 


1. Et nunc extendentes pedes animarum nostrarum, 
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cette eau vienne donc, Ô Seigneur, sur mon âme et sur 
ma chair, et que sous l'humidité de cette pluie les 
vallées de nos âmes et les champs de nos cœurs rever- 
dissent.…. C’est, ajoute Je saint auteur, votre préroga- 
tive singulière de racheter le monde entier en rachetant 
quelques-uns. Élie fut envoyé à une seule veuve ; 
Élisée purifia un seul malade: vous, Seigneur Jésus, 
vous avez purifié des milliers d’âmes en un seul jour. 
Combien à Rome, combien à Alexandrie, combien à 
Antioche, combien même à Constantinople ! Car Cons- 
tantinople même vient de recevoir le Verbe de Dieu, et 
cette cité a mérité d'obtenir des témoignages éclatants 
de votre jugement. Tout le temps, en effet, qu’elle 
réchauffait dans ses entrailles le venin de l’Arianisme, 
ses fronlières étaient inquiétées par la guerre, ses 
murailles entendaient le bruit des armes. Mais depuis 
qu'elle a repoussé ceux qui avaient banni la foi, cet 
ennemi même qu’elle avait toujours craint, ce Goth qui 
se vantait de juger les rois, elle l’a vu venir vers elle 
en suppliant; elle a célébré elle-même ses funérailles, 
et garde sa dépouille. Combien donc, et à Constanti- 
nople et dans tout le monde, cette parole à purifié 
d'hommes! Ce n’est pas Damase, ce n’est pas Pierre, 
ce n’est pas Ambroise, ce n’est aucun de vos autres 
serviteurs qui ont fait ces choses : c’est l'esprit de vos 
sacrements". » 


1, S. Amb., de Spiritu sancto, t. 11, p. 602-603, 


+ 
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Ce retour inattendu et un peu forcé sur les béné- 
dictions temporelles attachées au rétablissement de la 
foi allait droit à l’âme de Gratien. Peut-être Athanase 
ou Basile eussent-ils négligé de tels arguments : ils 
prenaient naissance tout naturellement dans un cer- 
veau dont la politique avait fait don à l’Église. 

La conséquence naturelle d’un tel langage était de 
presser Gratien de se conduire en tout comme Théodose 
et de faire disparaître à tout prix les derniers vestiges 
de l’hérésie. La tâche était bien avancée, car les con- 
versions se multipliant avec la faveur du prince. Il ne 
restait plus guère dans tout l'Occident que deux vieux 
évêques entachés des erreurs d’Arius : Palladius et Se- 
condien, gouvernant dans un coin de la Mœæsie infé- 
rieure deux diocèses dont le nom n’est pas parvenu 
jusqu’à nous. Encore ces hérétiques isolés se défen- 
daient-ils de cette qualification : quand Gratien avait 
traversé l’Illyrie, ils l'avaient prié d'entendre leur 
justification; et à défaut de l’empereur (car Gratien 
s'était refusé à connaître de ces matières étrangères à 
sa compétence) ils ne cessaient de réclamer le juge- 
ment d’un concile. À coup sûr, Ambroise, consulté 
sur cette demande, n'aurait pas jugé de si faibies 
adversaires dignes d'occuper l'attention de PÉglise, s'il 
w’eût trouvé l’occasion favorable pour faire un exemple 
qui engageàt Gratien à extirper partout les germes el 
les souches de la mauvaise doctrine. Par ses conseils, 
ce prince se résolut donc à faire venir à l’empereur 
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Aquilée tous les évêques d'Occident, à l'exception de 
ceux que pouvaient excuser leur âge, la faiblesse de 
leur santé ou leur dénüment. La réunion eut lieu dans 
le mois de septembre 381, et bien qu'Ambroise ne la 
présidät pas et cédât avec affectation le pas à l’évêque 
de ce lieu, il fut évident, dès le premier jour, qu’il en 
était l’âme de l’asséemblée et que rien ne s’y ferait que 
par son inspiration !. 

Ce fut lui, en effet, qui porta constamment la parole. 
Dans un long interrogatoire, tenant les écrits d’Arius 
d’une main, les condamnations de l’Église de l’autre, il 
pressa sans pitié, tantôt Palladius, tantôt Secondien, de 
prendre nettement parti entre l’hérésie et la foi; il les 
poussa de questions en questions jusque dans leurs der- 
niers retranchements., Par moments, il dut se croire 
encore au prétoire, sur son tribunal, faisant le procès 
à des accusés, et l'illusion des assistants ne fut pas 
moins complète. Les deux vieillards, étourdis de cette 
argumentation pressante, balbutièrent d'impuissantes 
excuses. L’un demanda à attendre la venue des évêques 
d'Orient; l’autre dit que l’instance n'était pas régu- 
lière, parce qu’on n’y admettait pas le public et des 
écrivains pour tenir procès-verbal ?. « Veut-il donc 
être jugé par des laïques? » reprit Ambroise en se 
tournant vers ses confrères. « Celui qui récuse le 
« jugement de ses frères et demande celui des pro- 


4. 8. Amb., Ep. x, p. 805; Gesta conc. AQ., t. n, p. 786 et suiv. 
2. Date auditores; veniant ex utraque parte excerptores, p. 800. 
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« fanes, est-il digne de l’épiscopat?» À l'unanimité, 
les deux prélats suspects furent déposés. On leur adjoi- 
gnit un prêtre de leur confession, du nom d’Attale, 
et un évêque du nom de Valens, chassé du siége de 
Pettau, qui errait en Italie depuis plusieurs années, 
semant la discorde sur ses pas. Celui-là avait refusé 
de comparaître, et l’indignation d’Ambroise contre lui 
ne pouvait se contenir; car on l’accusait, outre ses 
lorts théologiques, d’avoir fait sa soumission aux Goths 
pendant l'invasion. En souvenir de cette intimité passa- 
gère avec les ennemis de l'empire, il portait encore un 
collier et des bracelets à la mode barbare. « Vit-on 
« jamais, s’écriait patriotiquement Ambroise, un tel 
« sacrilége chez un prêtre, chez un chrétien, chez un 
« Romain ‘? » 

Le concile marchant ainsi à souhait, sous une im- 
pulsion puissante, Gratien ne crut pouvoir. mieux 
faire que de lui renvoyer une autre affaire plus im- 
portante, qui menaçait à tout moment de troubler 
la chrétienté. Il ne s'agissait de rien moins que du 


1, S. Amb., Ep. x; Gesta conc. Ag. t. 1, p. 786, 805. Les actes du 
Concile d’Aquilée, conservés par les Orthodoxes, figurent depuis très- 
longtemps dans les œuvres de saint Ambroise. Tout dernièrement des 
fragments de ces mêmes actes ont été retrouvés dans un très-curieux 
manuscrit de la bibliothèque impériale de Paris, interprêté par le 
professeur Waitz, de Hanovre. Entre les questions posées par saint 
Ambroise et les réponses des évêques condamnés, sont intercalées des 
observations très-malveillantes faites par un écrivain contemporain, 
évidemment Arien lui-même. Cet écrivain paraît avoir été un évêque 
du nom de Maximin, dont le siége reste ignoré. (Uber das Leben uünd 
die Lehre des Ulfilas, par le professeur Waitz; Hanovre, 1840). 


< 
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pape Damase lui-même, qui, malgré ses vertus el 
son activité, ne pouvait venir à bout de terminer 
les troubles intérieurs de son diocèse. Les partisans 
secrets de son compétiteur Ursin, excités par ce schis- 
matique lui-même, qui, bien qu’exilé par Valen- 
tinien, trouvait à tout moment moyen de rompre 
son ban; des évêques suffragants du siége de Rome, 
qu'incommodait la suprématie du titulaire; des Do- 
natistes, fugitifs d'Afrique, qui avaient dans la ville 
éternelle leur évêque propre et leur culte secret; 
ous ces ennemis divers, répandant de concert des 
calomnies dans les bas-fonds de la cité, entretenaient 
une agitation constante. C’était toujours la pureté des 
mœurs du pontife qui était mise en doute, par souvenir 
sans doute de la faveur féminine qui l'avait autrefois 
aidé à monter au rang suprême. Vainement, à plusieurs 
reprises, l'autorité impériale était-elle intervenue; vai- 
nement même Damase, fort de sa concience, avait-il 
soumis sa conduite à l'examen sévère de tous les évé- 
ques de la province, qui, à l'unanimité, avaient reconnu 
son innocence, le trouble persistait, et la plus haute 
juridiction de l'Église restait atteinte et frappée de sus- 
picion. Sur la demande de Gratien, le concile éleva la 
voix. Il pria le prince, dans une lettre, de fermer pour 
Jamais la bouche aux diffamateurs, afin de préserver 


… « cette Église de Rome, la tête du monde, qui garde la 


foi des apôtres, et d’où partent, pour se répandre sur 
toutes les nations, les saints avertissements de l’auforité 
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divine". » À partir de ce jour, Damase ne fut plus 
inquiété : ceux que n’avaient désarmés ni les ordres de 
l’empereur, ni les vertus du pontife, s’arrêtèrent inti- 
midés devant quelques paroles qui avaient l'accent de 
la voix d’Amboise?. 
Toutes ces décisions étaient prises dans les premiers 
Jours de septembre 381, quelques mois par consé- 
quent après que le concile réuni à Constantinople avait 
* terminé laborieusement son œuvre troublée par tant 
d’intrigues. Les nouvelles de la première des deux 
assemblées arrivaient donc à l’autre encore toutes 
fraîches et avec force détails qui en faisaient ressortir 
le contraste. À Constantinople tout avait été division ; 
les rivalités personnelles étaient venues compliquer à 
chaque pas les dissentiments dogmatiques : à Aquilée 
ce n'étaient que résolutions unanimes prises avec la con- 
fiance de gens sûrs d'eux-mêmes et confiants dans leur 
chef. Ici et là deux grands hommes, de taille presque 
égale, deux lumières de l’Église ; mais quelle diversité 
dans leur esprit! Ambroise, né pour commander et 


1. S. Amb., Ep. xi, t.u, p. 811. Totius orbis Romani caput Romanam 
Ecclesiam, atque illam sacrosanctam fidem Apostolorum ne turbari 
sineret, obsecranda fuit Clementia Vestra. Inde enim in omnes vene- 
randæ commonitionis jura dimanant. 

2. La réunion des évèques faite à Rome par Damase pour exa- 
miner sa conduite, adressant à l'empereur la justification entière du 
pontife, saisit cette occasion pour réclamer quelques prérogatives 
nouvelles en faveur du pape, entre autres la faculté de n'être appelé 
en jugement que devant l’empereur. Gratien, en renouvelant les 
exemptions précédemment accordées par son père, ne répondit rien 
aux demandes nouvelles. 

VI. 3 


34 LA POLITIQUE DE SAINT AMBROISE. 


se mouvant dans les hautes dignités comme dans son 
élément naturel : Grégoire, accablé de sa grandeur 
et fléchissant sous le poids de la responsabilité. Et 
quelle diversité plus grande encore dans l'accueil qui 
leur était fait! Ambroise, obéi avant d’avoir parlé : 
Grégoire, méconnu, raillé et forcé de quitter son siége 
la mort dans l’âme. Ces comparaisons, que chacun 
faisait, et, qui encourageaient l'Occident dans son 
dédain un peu orgueilleux pour l’autre Église, étaient 
commentées par deux ordres de porteurs de nou- 
velles qui ne se faisaient pas faute de peindre les faits 
plus en noir encore que la réalité. C’étaient, d’une 
part, les amis de Paulin d’Antioche, ces catho- 
liques d’une orthodoxie jalouse qui avaient troublé les 
jours de Basile. Ceux-là, on se le rappelle, croyaient 
avoir à se plaindre tout particulièrement du concile de 
Constantinople qu’ils accusaient hautement d’avoir, 
à la mort de Mélèce, violé la parole donnée par ce 
prélat même, en lui désignant un successeur. IL était 
naturel que Paulin, se sachant bien vu à Rome, fit 
retentir tout l’Occident de ses plaintes. Mais à lui se 
joignait, qui le croirait? le cynique Maxime lui-même, 
ce ridicule compétiteur de Grégoire, qui, bafoué à la 
cour de Théodose, chassé d'Alexandrie avec mépris, 
avait cherché en Italie un asile où ses menées fussent 
moins décriées, el où son appareil grotesque d’austérité 
pôt encore faire quelques dupes. Il n’insistait pas, on 
le pense bien, sur les détails de sa honteuse usurpa- 
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tion : il ménageait même dans ses récits le vertueux 
Grégoire, dont la réputation était au-dessus de toute 
atteinte, et que d’ailleurs, depuis son abdication, il 
n'avait plus d'intérêt à calomnier. Mais il avait meilleur 
jeu contre le dernier évêque que Constantinople venait 
de se donner: il racontait avec scandale que Nectaire, 
le pontife de la nouvelle Rome, élu par le concile lui- 
même, était un laïque de mœurs douteuses ; qu'il avait 
fallu le baptiser, l’ordonner, le consacrtr en un jour ; 
et que c’était cet intrus dans l’Église qu’on préférait à 
un confesseur, à un ascète, à un philosophe comme 
lui. Puis il accompagnait ces dénominations de protes- 
tations de zèle pour la pure doctrine, et dédiait même 
ostensiblement à Gratien un traité contre les Arien: 
dont il se disait l’auteur ‘. 

L’artifice réussit, même auprès d’Ambroise, et, 
avant de se séparer, les évêques, toujours sous sa 
dictée, résolurent de tenter une démarche pour répa- 
rer ce qu'ils regardaient comme les scandales de 
l'Orient. Une assemblée générale de toute l'Église, 
dans laquelle Ambroise ne pouvait manquer de prendre 
rapidement la haute main, leur paraissait le moyen le 
plus simple d'y parvenir. Plus d’une fois déjà le 
remède avait été proposé, mais la division même de 
l'Église d'Orient en avait toujours fait échouer le projet. 
Cette fois, avec ce goût d’agir en toutes choses par la 


1. 5. Amb., Ep. xu; —5, Jér., De Vir. ils: 127. 
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. voie de l’autorité qui caractérisait Ambroise, ce ne 
fut point à l’Église divisée, ce fut à l’empereur lui- 
même qu’on résolut de s’adresser. Deux lettres des. 
évêques d'Italie, portant en tèle de leurs suscrip- 
tions le nom d’Ambroise, demandèrent en termes 
formels à Théodose de s'entendre avec son collègue 
impérial pour provoquer la réunion d'un concile œcu- 
ménique, afin de connaître des différends élevés au 
sujet des deux” grands siéges primatiaux de l'Asie. Le 
lieu même de la réunion était indiqué d'avance. Ce 
dut être d’abord Alexandrie ; puis l'Occident prenant 
courage et voulant constater tout à fait sa supériorité, 
dans la seconde lettre il fut positivement demandé que 
Rome fût désignée comme le rendez-vous de l'Église 
universelle. 

« Nous connaissons, disait cette pièce, Ô Empe- 
reur, votre âme dévouée, avec une foi si sincère 
et si pure, au Dieu tout-puissant. Les bienfaits dont 
vous nous avez comblés sont récents: vous avez 
rendu les églises aux catholiques. Mais plût à Dieu 
que vous eussiez rendu aussi les catholiques à leur 
ancien respect pour la discipline de l'Église! Nous 
gémissons qu’il vous ait été plus facile de proscrire 
les hérétiques que de réunir les catholiques. » Ce 
fut par ce fier langage, qui semblait lui imposer 
un devoir en lui demandant une grâce, que Théo- 
dose apprit pour la première fois peut-être à con- 
nailre le nom d’Ambroise. Ce n’était ni la dernière 
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ni la plus sévère réprimande qu’il dût entendre de la 
même bouche‘. 

Théodose aurait pu s’offenser de cette intervention 
dans les affaires de son domaine, d'autant plus que le 
reproche était mal fondé, et qu'il savait à quoi s’en 
tenir sur la valeur morale des dénonciateurs qui 
avaient accusé ses sujets. L'idée d'envoyer à Rome tout 
son clergé supérieur, et de faire décider hors de chez 
lui qui serait l’évêque légitime de ses deux plus grandes 
cités, ne pouvait assurément pas lui sourire. Mais, avec 
ce grand sens pratique dont il était doué, il comprit que 
la meilleure manière de se délivrer de la proposition 
était de la faire décliner par les évêques eux-mêmes. 
Il en rassembla donc un certain nombre à Constanti- 
nople, qu’il chargea de répondre à sa place aux 
évêques d'Occident. Ceux-ci, entrant aisément dans 
sa pensée, s’excusèrent en termes polis, bien qu’un 
peu secs, de se rendre à l'invitation de leurs frères, 
alléguant la nécessité de leur présence dans leurs 
diocèses, et assurant qu'ils n’avaient à se reprocher 
aucune infraction aux règles de la discipline.« Nous 
apprécions, disaient-ils non sans quelque aigreur, 
la charité fraternelle par laquelle vous nous invitez 
à nous joindre à vous... afin qu'après que nous 
avons été seuls à souffrir pendant ces dernières an- 
nées, vous ne soyez pas seuls à régner maintenant 


1. S. Amb., Ep. xur. 
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à la faveur de l’union des deux pieux empereurs *. » 
Muni de cette pièce, Théodose la communiqua lui- 
même aux évêques d'Occident en leur disant, avec un 
ton de douce réprimande, qu'ils témoignaient trop de 
chaleur pour des faits qu’ils ne connaissaient pas bien, et 
pourraient blesser leurs collègues d'Orient par cette 
ingérence. 

L’abstention des évêques orientaux ne fut pourtant 
pas complète. Outre Paulin d’Antioche, qui avait tout 
intérêt à prendre son point d’appui sur l’Occident, quel- 
ques évêques restés dans sa communion en Égypte ou en 
Palestine firent le voyage avec lui. Les plus illustres 
étaient le saint docteur Épiphane de Chypre, Ascole de 
Thessalonique, ami de Théodose, mais si récemment 
adjoint à l’Église orientale, qu’il ne crut pas non plus 
pouvoir se refuser à l’appel de Rome. Enfin parmi les 
voyageurs de renom qui passèrent dans celte circon- 
stance d'Orient en Occident, on distinguait le jeune 
Jérôme, déjà connu par l’ardeur de son caractère et la 
fougue de ses écrits. Attaché, comme on l’a vu, dès 
l'origine, à la communion de Paulin, dont la société de 
Grégoire à Constantinople n’avait pas suffi pour le sépa- 
rer, il accompagnait à Rome l’évêque de son choix. 

Bien que, réduite à ces proportions, la réunion 


4. Theod., v, 8 et 9. — S. Amb., Ep. xiv. 

2. 382 ap. J.-C. — U, C. 1135. — Indict. X. — Antonius et Sya- 
grius Ccoss. 

3. S. Amb., Ep. xv, p. 821. 
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n’eût plus d'importance réelle, Ambroise ne jugea pas 
moins devoir s’y rendre. Son arrivée dans la capitale 
du monde et de l’Église fut un véritable triomphe. II 
n’y était plus rentré depuis le jour où, préfet novice, 
il avait reçu la dernière accolade et les dernières 
instructions de son protecteur, le fameux Probus. A 
coup sûr, dans ses entretiens d’adieux, le vieux cour- 
tisan avait initié son jeune élève à {ous les secrets du 
métier. 11 lui avait enseigné l’art de s’insinuer dans la 
faveur d’un souverain, de le dominer en paraissant lui 
obéir, de se courber sous tous les caprices, et de sou- 
rire même à la disgrâce. Ambroise, dans un jour de 
dévouement, avait foulé aux pieds toutes ces leçons, et 
aujourd’hui, après neuf ans, dans une maturité encore 
pleine de jeunesse, il rentrait à Rome, ayant franchi 
d’un bond tous les degrés de la faveur, devenu non- 
seulement confident, mais conseiller dirigeant de la 
pensée d’un empereur, commandant à la conscience du 
prince au lieu de dépendre de son bon plaisir, et des 
hauteurs de sa foi tendant une main protectrice à celui 
qui élait assis au faîte des grandeurs humaines. 

De pénibles impressions l’attendaient pourtant dans 
ce lieu témoin des travaux et des ambitions de sa jeu- 
nesse. Il ne retrouvait plus dans sa demeure, ni sa 
vieille mère, qui avait cessé de vivre sans qu’il eût pu 
la revoir, ni son frère Satyre, qui avait péri au retour 
d’un voyage d’Afrique entrepris pour leurs intérêts 
communs. Seule, sa sœur Marcelline vint à sa ren- 
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contre, couverte du voile des vierges. Bien des larmes 
furent mêlées à la joie de leurs embrassements. Le 
souvenir de leur frère, très-aimé de tous deux, les 
pénétrait de douleur. Ils se rappelaient qu'il était 
non-seulement le compagnon de leurs jeux, mais l’ar- 
bitre de leurs querelles enfantines. « O mon frère, 
s’écriait Ambroise, où irai-je? de quel côté me tourner 
sans loi? Le bœuf cherche le compagnon avec qui il 
avait coutume de porter le joug, et ses mugissements 
attestent son amour. Moi, mon frère, cesserai-je de te 
pleurer? Pourrai-je oublier celui avec qui jai com- 
mencé de porter le joug de cette vie? » Aïnsi sa grande 
âme ne craignait point de s'abandonner à sa douleur ; 
«car, disait-il, la piété chrétienne est tendre et sensible : 
elle n’a rien d’extraordinaire, de sauvage et de dur. 
La patience consiste à supporter la douleur, et non à la 
combattre. » Parfois, pourtant, d’autres souvenirs 
moins tristes faisaient passer un éclair de gaieté à 
travers ces pleurs. Ambroise rappelait à sa sœur que 
dans son enfance, ayant remarqué que l’évêque de 
Rome, quand il venait à la maison, donnait sa main à 
baiser aux assistants, il avait un jour, pour jouer, 
essayé de l’imiter, et que ni Marcelline ni ses compa- 
gnes n'avaient voulu lui rendre cet hommage. « Je 
vous l’avais bien dit, ajoutait-il, que tôt ou tard, vous 
-seriez obligée de me baiser la main !. » 


1. S. Amb. vit., t. 11, p. xx: de Excessu fratris sui, p. 1113. de 
Fide Resur., p. 1156. Il paraîtrait qu’au moment de la mort de Sa- 
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Sa maison était assiégée de visites à toute heure, et 
c'était à qui le posséderait chez soi : les plus nobles 
matrones de la cité se disputaient l'honneur de lui faire 
célébrer le saint sacrifice dans leurs oratoires privés. 
On attribuait à sa présence des grâces particulières et 
même miraculeuses. On racontait que dans une visite 
chez une grande dame vivant au delà du Tibre, on lui 
avait amené une des femmes de la maison, atteinte de 
paralysie, et qu’il avait suffi à la pauvre infirme de 
baiser les vêtements de l’évêque pour retrouver 
l'usage de ses mouvements. Ailleurs, il avait accepté 
l'hospitalité d’un homme riche qui lui racontait, avec 
orgueil, lheureux état de ses affaires, et se vantait fort 
de ses bonnes spéculations, sans faire aucun retour sur 
la reconnaissance qu'il devait à Dieu. Ambroise se leva 
sans rien dire, et prit gravement congé de son hôte. 
Le lendemain, la maison s’écroulait sur ses fondements. 
Ainsi se répandait dans la foule le renom de cet homme 
sans égal, qui apparaissait à la fois comme l'élu de 
Dieu et comme le favori de l’empereur . 

Tous cependant ne s’inclinaient pas devant lui. Les 
sénateurs païens, sachant bien de quelle main était 
parti le coup qui venait si récemment de les humilier, 
murmuraient dans l’ombre, et une occasion leur fut 


tyre, Marcelline avait rejoint son frère à Milan, car l’oraison funèbre 
d’Ambroise fut prononcée en sa présence. Mais sa demeure habi- 
tuelle était à Rome, comme on peut le voir par la correspondance 
d’Ambroise avec elle. 

4. S, Amb. vit., p. XL. 
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bientôt donnée de mettre au jour leurs ressentiments. 
Au printemps de cette année 382, une famine vint à 
se déclarer dans Rome, soit que la récolte précédente 
eût été insuffisante, soit que les arrivages de Sicile el 
d'Égypte, sur lesquels reposait la subsistance tout 
artificielle de la grande ville, eussent manqué inopiné- 
ment. L'émotion fut extrême dans cette multitude dont 
l'État achetait depuis des siècles le repos en nourris- 
sant son oisiveté. Les païens ne manquèrent pas de 
répandre le bruit que la déesse outragée se vengeait de 
ses contempteurs. L'irritation populaire eût été aisé- 
ment tournée contre les serviteurs du Christ, sans les 
prodiges de charité que les conseils et l’exemple d’Am-- 
broise firent accomplir aux chrétiens riches, presque 
tous ses parents, ses clients ou ses amis {. 

Cette générosité, qui eût été un bon caleul quand 
elle ne serait pas provenue d’un noble élan du cœur, 
dissipa le mécontentement et ne fit qu'accroître la répu- 
tation d’Ambroise. Le peuple avait pourtant besoin de 
s'en prendre à quelqu'un de ses souffrances. Dans les 
grandes calamités, il faut toujours que la foule trouve 
un coupable. Ce fut contre les étrangers, qui abon- 
daient dans la ville, que le mécontentement se tourna. 
On demanda à grands cris qu’ils fussent éloignés, et 
que les natifs de Rome seuls fussent admis à recevoir 
les rations fort réduites des distributions officielles. La 


1, 8. Amb. Opp., t. 1, p. 832: Relat, Sym. 
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mesure avait déjà été prise dans des occasions ana- 
logues, une fois par Auguste lui-même, et, bien que 
l'application en füt cruelle, elle n’était pourtant qu’une 
conséquence rigoureuse du système qui mettait à la 
charge de l’État, par l'intermédiaire des corporations 
privilégiées, la subsistance de la cité. Le fardeau , déjà 
écrasant, serail devenu insupportable si tout le monde 
était accouru à Rome en temps de disette, exprès pour 
s’y faire nourrir. 

L'ordre allait donc être donné à toute une foule 
innocente et misérable de quitter la ville et d’aller 
errer sans asile dans ces campagnes désolées qui bor- 
daient Rome, et où l’attendait une mort certaine. Le 
peuple, dans sa fureur égoïste, ne faisait d'exception 
qu’en faveur des comédiens et d’autres personnes em- 
ployées à ses divertissements, dont le nombre montait 
encore à plusieurs milliers. Par bonheur le préfet de 
Rome, pour cette année, était un vieillard qu’Ambroise 
qualifie de très-saint, chrétien par conséquent et qui, 
en cetté qualité, ne pouvait manquer de subir linfluence 
du grand évêque. Il réunit les personnes les plus riches 
et les plus considérables de la ville, et sollicita de leur 
part un dernier effort. Son langage fut pathétique, et au 
soin qu'Ambroise a mis à nous le conserver dans un 
de ses livres, on devine sans peine d’où en était venue 
l'inspiration. « Quoi, dit le bon vieillard, nous ne 
laissons pas des chiens tourner autour de nos tables 
sans leur donner quelques miettes de nos aliments, et 


44 LA POLITIQUE DE SAINT AMBROISE. 


nous enverrions des hommes périr de faim! Ces gens-là 
ne sont pas de la ville, mais ne la servent-ils pas par 
le commerce qu'ils entretiennent et par les impôts qu'ils 
payent? C’est parmi eux que nous trouvons nos Jlabou- 
reurs, nos fermiers, nos domestiques : ce sont eux qui 
nous préparent de quoi vivre. Les laisserons-nous 
mourir après qu'ils nous ont fait vivre tant d'années? 
Craignons-nous d'augmenter la famine? Mais personne 
ne s’est jamais ruiné par la miséricorde, et d’ailleurs 
c’est à nous à réparer de notre avoir ce qu'ils pour- 
ront coûter à l’annone. » L'effet de ce discours fut 
grand, et les assistants, prenant les malheureux à leur 
charge, les dérobèrent à la fureur populaire. « Quel 
service, disait Ambroise au vieux magistrat et en le 
félicitant, vous venez de rendre à votre patrie! Vous 
pourrez dire à l’empereur, en lui montrant tous ces 
hommes sauvés de la mort : C’est moi qui vous ai 
conservé ces sujets !. » 

Ambroise ne tarda pas à quitter Rome, suivi des 
bénédictions du peuple. Du but même de son voyage, 
de Paulin, de Maxime, à peine parut-il s'être occupé. 
Le schisme d’Antioche ne fut pas terminé : l’intrigant 
de Constantinople, sur lequel probablement de plus 
sûrs renseignements avaient été recueillis, ne fut pas 


1. S. Amb., de Off.min., ui, 7, t. 11, p. 119. La famine dont parle 
Ambroise dans ce passage est évidemment la même que celle à laquelle 
Symmaque faisait allusion l’année suivante, dans son. adresse au 
jeune Valentinien. 
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réhabilité. Toute la besogne du concile se borna à une 
condamnation portée contre la petite secte des Apolli- 
naristes, dont Damase fit part à l’Église d'Orient par 
une lettre paternelle, destinée à maintenir le droit de 
son autorité suprême. Mais le passage d’Ambroise n’en 
laissa pas moins dans les populations de la cité reine 
une ineffaçable impression, en montrant pour la pre- 
mière fois, sur la même tête et sous la même auréole 
de génie, la sainteté et la puissance, l'autorité sacer- 
dotale et la faveur politique. 

De retour à Milan, Ambroise trouva Gratien prêt 
à partir pour sa tournée annuelle dans les Gaules et 
sur le Rhin. Leur séparation fut tendre : jamais le 
crédit de l’évêque n’avait été plus apparent. Il entrait 


chez le prince à toute heure, au grand déplaisir des 


courtisans, qui trouvaient sa surveillance incommode et 
se plaignaient de ce bouleversement de Pétiquette. Une 
fois même, pendant ces derniers jours, ils essayèrent 
de Jui fermer la porte du palais. Comme il arrivait 
pour une affaire pressée, pensant passer tout droit, 
comme à son ordinaire, il trouva devant lui le maître 
des offices (assez triste personnage du nom de Macédo- 
nius), qui lui fit savoir que l'empereur n’était pas visible 
parce qu’il se trouvait en ce moment oceupé à chasser 
à courre dans son parc, et que personne ne pouvait 
le déranger dans ce délassement. (était effectivement 


1. 383 ap. 3.-C. — U. GC. 1136. — Indict. XI. — Merobaudes et 
Saturninus Coss. 


AD; 
383 1. 
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le plaisir favori de Gratien, auquel on lui reprochait de 
consacrer souvent un temps qui eût été mieux employé 
aux soins de l’État. Ambroise fut contrarié, car l'affaire 
pressait. Il s'agissait d’une grâce à obtenir en faveur 
d’un homme qu’on allait exécuter pour avoir médit de 
Gratien lui-même, et Ambroise trouvait que l’empereur, 
au moment d’aller combattre, s’honorerait devant Dieu 
par le pardon d’une injure toute personnelle. On disait 
d’ailleurs que l’homme était païen : c’était aux yeux 
d'Ambroise une raison de plus de le plaindre et de 
l’épargner. Comme il se retirait très-peiné, il aperçut 
des piqueurs qui, tenant un relais de chiens en laisse, 
entraient dans le pare par une porte de derrière. Il se 
glissa avec eux et parut inopinément devant l’empe- 
reur. Gratien fut surpris, et au premier moment un 
peu mécontent de cette arrivée inattendue qui venait 
troubler ses plaisirs. Il se remit pourtant, et après 
quelque résistance accorda à Ambroise Ja grâce du cou- 
pable. Le maitre des offices était présent, un peu em- 
barrassé de sa personne. « Un jour viendra bientôt, 
Jui dit Ambroise d’un ton prophétique, où vous aurez 
aussi votre vie à sauver, et vous viendrez à l’église, et 
l’église vous sera fermée !. » 

Si cette prédiction sinistre fit concevoir aux assis- 
tants la crainte de prochains malheurs, l'événement ne 
tarda pas à vérifier ce pressentiment, A peine, en effet, 


1. S. Amb. Vit. à Paul, scripta, p. x; — Soz., vu, 25. 
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Gratien avait-il traversé les Gaules et était-il arrivé sur 
les bords du Rhin, qu'il apprit qu'une insurrection : 
s'était déclarée parmi les troupes qui campaient dans 
l'ile de Bretagne. Quelques légions, se mettant en 
révolte pour une affaire de discipline, avaient proposé 
l'empire à un de leurs chefs, nommé Maxime, Espagnol 
de naissance comme Théodose, un peu parent, disait-on, 
de cet empereur. Maxime, bon officier, d’un esprit assez 
tranquille, s’était d’abord défendu ; puis l’occasion 
devenant séduisante et l'ambition le gagnant, il s'était 
laissé mettre le bandeau impérial sur le front. Prenant 
alors le commandement des légions et de la flotte, il 
s’éfait mis en mer et venait de débarquer avec sa petite 
armée vers l'embouchure du Rhin. 

De tels incidents étaient trop habituels pour beaucoup 
surprendre; mais, avec la mobilité des populations 
gauloises, il y avait toujours lieu de s’en alarmer, et 
Gratien, suspendant à l'instant l'expédition commencée, 
se mit immédiatement en devoir de marcher à la ren- 
contre des révoltés. Sur la route, les dispositions de sa 
propre armée devinrent inquiétantes. Il était accom- 
pagné de deux généraux d’une fidélité éprouvée : le 
comte Balion et le Franc Merobaud. Mais l’un et l’autre 
avaient un tort aux yeux des soldats : ils étaient d’ori- 
gine étrangère à l'empire, et on reprochait depuis 
longtemps à Gratien sa prédilection connue pour les 
étrangers. Cette faiblesse allait même si loin, disait-on, 
que souvent en marche il portait l’habit barbare, le 
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trouvant plus commode pour aller en campagne. On 
‘avait autrefois fait le même genre de reproche à Cons- 
tantin, et probablement tous les empereurs d'humeur 
militaire, qui faisaient cas de la bravoure person- 
nelle plus répandue chez les barbares que chez les 
Romains dégénérés, devaient mériter la même imputa- 
tion. Puis Gratien régnait déjà depuis six années, et on 
avait tiré de lui, en fait de gratifications et de largesses, 
à peu près tout ce qu’il était permis d'espérer, tandis 
qu’on pouvait se promettre des merveilles d’un préten- 
dant nouveau dont la bourse n’était pas épuisée et qui 
avait un empire à gagner. Ces propos circulaient dans 
les rangs des soldats quand ,- vers les premiers jours 
d'avril, l’armée impériale rejoignit les bandes révoltées 
dans les plaines qui environnent Paris . 

Alors le drame de la trahison se déroula avec ses 
péripéties prévues et sa lamentable monotonie. A peine 
en vue de l’ennemi, la cavalerie maure fit défection tout 
entière, aux cris de : « Vive Maxime Auguste. » D’heure 
en heure, puis de moment en moment, la contagion de 
la défection gagna. Enfin, avant la fin de la journée, il ne 
resta plus à Gratien qu’un gros de trois cents cavaliers 

1. Soc., v,u; — Zos., 1v,35;—P. Oros., vu, 34; — Sulp. Sév., Vit. 
B. Mart., 23 ;— Pacat., Paneg. Theod., xxn1, 3, 4; — Aurél. Vict., Epit. 
Ces divers écrivains ne concordent entre eux que sur les faits princi- 
paux. Zosime impute l’origine de la conspiration à Maxime lui-même; 
Paul Orose et Sulpice Sévère l’en justifient. — Pacatus rabaisse beau- 
coup la naissance de Maxime, dont il fait non un parent, mais un 


client et presque un valet de Théodose; mais les autres historiens cou- 
tredisent ces assertions d'un adulateur. 
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avec lesquels il prit la fuite à toute bride pour se réfu- 
gier du côté du midi, dans les provinces encore fidèles. 
Sur sa route, toutes les populations s’écartaient de Jui, 
toutes les villes lui fermaient leurs portes. « Nous l’avons 
vu, disait plus tard Ambroise, ce jeune homme naguère 
envié de fous, subitement abandonné de tous ceux 
dont il avait reçu les serments, environné de traîtres 
qui lui fermaient le passage et le menacaient de mort, 
sans personne pour venir en aide à son malheur ou 
partager sa destinée‘. » À Lyon pourtant le gouverneur 
lui fit bon accueil, l’engageant à séjourner et à rallier 
ses troupes éparses pour se remettre en défense; et 
comme le pauvre prince, qui venait de faire une triste 
expérience de la perfidie humaine, hésitait à se fier à 
ses bonnes paroles, ce lâche magistrat fit apporter les 
évangiles, et prit, par un serment solennel, Dieu à 
témoin de sa fidélité. Rassuré par ces protestations, 
Gratien quitta ses habits de fugitif pour reprendre Ja 
pourpre impériale et venir s'asseoir à un festin qui lui 
était préparé. À peine le repas était-il commencé que 
des assassins, se jetant sur lui, le massacrèrent ?., Un 
long gémissement sortit de sa bouche mourante : « Am- 


4. 8. Amb., Hom. in Psalm., xt, t. 11, p. 962. Recordamur aliquem 
ab omnibus appetitum, à suis destitutum ac proditum... qui, subito 
egens omnium ab ipsis. quorum hæreditarium fuerat sortitus obse- 
quium, cœpit urgeri.. ingruentibus in exitum, inferentibus mortem, 
pullo auxiliatore, nullo socio sui, nullo comite, 

9, S. Amb., loc. cit. Convivii violavit consortium... lavit manus, 
cum evangelium tangeret, 
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broise, disait-il, Ambroise, où êtes-vous ? » Il appe- 
lait celui qui, après lavoir fidèlement aimé sur cette 
terre, pouvait encore lui ouvrir l'entrée du ciel. Dès 
qu’il eut cessé de respirer, le petit nombre d'amis qui 
l’accompagnait prit la fuite. Dans le nombre on remar- 
qua le maître des offices, Macédonius, qui, pâle de ter- 
reur et l'esprit égaré, cherchait un asile du côté d’une 
église. Dans son trouble, il passa à côté de la porte 
qui était ouverte, sans la voir et sans y entrer. Quel- 
ques pas plus loin, il tombait entre les mains de meur- 
triers qui le tuèrent pour le dépouiller. Le comte 
Balion se donna la mort?. 

La douleur d’Ambroise, en apprenant cette catas- 
trophe, fut extrême. Il perdait, dans ce jeune souve- 
rain de vingt-quatre ans, l’objet de ses prédilec- 
tions, l’élève qu’il voyait croître à l'ombre du sanc- 
tuaire, et l'espoir de l’empire orthodoxe que sa politi- 
que comme sa foi avaient rêvé. A {out instant il pou- 
vait s'attendre à voir sa ville épiscopale, placée aux 


1, S. Amb., de Obitu Val., t. ur, p. 1195. Tu meinter pericula requi- 
rebas; tu in tuis extremis me appellabas. 

2. Soc. — Zos. — P. Oros. — Sulp. Sév. — Aurél. Vict. — Pacat. 
— Ruf. loc. cit. — $S. Amb. t. n, Hom. in Grat., xt, 17. C'est de ce 
discours d’Ambroise que nous tirons les détails de la mort de Gratien, 
fort diversement rapportée par les autres auteurs. Orose et Zosime 
disent simplement qu’il périt par les mains de Maxime, et Zosime, 
induit probablement en erreur par quelque ressemblance de nom, le 
fait mourir à Singidonum en Moæsie. Socrate et Sozomène rapportent 
une anecdote toute différente et peu vraisemblable. Aucun de ces 
témoignages ne peut prévaloir contre celui d’Ambroise, testis tantum 
non oculatus, dit fort justement son éditeur bénédictin. 
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avant-postes de lIlalie, devenir la proie d’un maitre 
inconnu. Autour de lui les Ariens humiliés, les païens 
même, relevaient la tête : « Voilà, disait-on, le châti- 
ment de celui qui a insulté la Victoire protectrice de 
Rome, et qui a fait aux dieux l’affront de refuser les 
insignes de leur sacerdoce. Un aruspice l'avait bien 
prédit, ajoutait-on. Puisque l’empereur n'avait plus 
voulu être grand pontife (pontifex maximus), c'était à 
Maxime de devenir empereur. » Ce jeu de mots avait 
beaucoup de succès dans la foule. Pendant qu'Am- 
broise, maîtrisant sa douleur, faisait tête à l’orage, 
une arrivée soudaine vint achever de jeter le trouble 
dans les esprits, mais lui offrir à lui-même une occa- 
sion de ressaisir sa puissance ébranlée *. 

C'était Justine qui accourait tout éperdue de Sir- 
mium. Bien que son intimité avec son beau-fils n’eùût 
jamais été grande, le bruit dés événements de Gaule 
l'avait pénétrée de terreur. Elle sentait bien que lors- 
qu’un jeune vainqueur, dans la force de l’âge, entouré 
d’une armée qu’on croyait dévouée, venait de succom- 
ber, un orphelin de douze ans aurait peine à préserver 
sa tèle. Effrayée de ces funestes exemples de trahi- 
son, elle cherchait un appui plus sûr que des magistrats 
égoiïstes ou des soldats cupides. Elle marcha droit à la 
demeure épiscopale, et, forçant son visage à cacher le 
ressentiment que son cœur nourrissait encore, elle 


1, 709..4Y:06, 
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déposa entre les bras d'Ambroise le dernier rejeton du 
sang de Valentinien *. 

Elle Jui confia en même temps son plan, qui était 
celui-ci : fortifier tous les passages des Alpes pour 
arrêler les progrès de l'insurrection; retenir ainsi 
Maxime dans les Gaules, puis négocier avec lui afin 
d'obtenir que, satisfait du lot magnifique qu'il s'était 
déjà adjugé, il laissât au moins au jeune Valentinien 
tout l’autre revers des Alpes. Elle avait même fait choix 
du négociateur, Un militaire pouvait offenser l’usurpa- 
teur; un homme de cour aurait peu d’autorité : Pun 
et l’autre d’ailleurs, on le savait trop, pouvaient être 
séduits. La parole d’un évêque était la seule qui fût 
sûre d’être écoulée partout, et sur laquelle on pût 
compter contre toutes les séductions. Ce fut à Ambroise 
qu’elle proposa de se rendre dans le camp des révoltés. 
Depuis la venue du Christ, jamais ministre du Seigneur 
n’avait encore été appelé à se mêler à ce jeu des 
révolutions qui faisait passer sur des fronts humains 
des couronnes d’un jour. Les chrétiens avaient subi et 
servi tous les maîtres, ils n’en avaient jamais de leurs 
mains ni élevé ni renversé aucun. Ambroise n’hésita 
pourtant pas à se charger d'aller plaider la cause de 
Valentinien. Il s'agissait d’un orphelin à défendre et 
d’un empire à conserver à la foi 2. 


S. Amb., Ep. xxIv, t. 11, p. 888. 


S. Amb., Ep. xxIV, t. 11, p. 888. Cette lettre contient le récit 
d’une seconde ambassade dont Ambroise se chargea plus tard auprès 


4, 
2, 
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La saison s’avançait, et Maxime ayant établi son 
séjour à Trèves, c'était sous le ciel rigoureux de la 
Germanie qu’il fallait aller affronter les premières ri- 
gueurs de l'hiver. Ambroise fit route accompagné de 
deux officiers : l’un était le fidèle serviteur de Va- 
lentinien, le comte Bauton, d’origine franque (il n’y 
avait plus que ces serviteurs-là de fidèles dans l’empire); 
l’autre était le propre frère de l’usurpateur, nommé 
Marcellin, qui s’était trouvé de service à Sirmium au 
moment où la révolte avait éclaté. Ses sentiments 
étaient plus que suspects !, et Justine avait été forte- 
ment tentée de le garder en otage; mais Ambroise avait 
trouvé plus noble el plus habile de donner l’exemple 
de la générosité, et Marcellin partait avec l'ambassade, 
engagé d'honneur à en favoriser le succès ?. 

A Mayence on rencontra un émissaire de Maxime, 
le comte Victor, qui venait au-devant des députés dans 
des intentions à la fois hautaines et bienveillantes. Au 
fond, les désirs du nouvel élu se rapprochaient assez 
de ceux de la veuve et de l’orphelin impérial. La Gaule, 
l'Espagne, la Germanie, la Bretagne, suffisaient pour 
le moment à son ambition. Heureux d’une grandeur 


du même Maxime; mais de nombreuses allusions y sont faites aux 
circonstances de la première mission, et ce sont ces renseignements 
indirects qui fournissent la matière de notre narration. 

A. Pacatus, dans son panégyrique, l'appelle la Mégère de la guerre 
civile. 

2. S. Amb., loc. cit. Adspice illum quoque qui tibi ad dexteram 
adstabat, quem Valentinianus, cum posset suum dolorem ulcisci, 
honoratum ad te redire fecit, etc. 
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inespérée, il était plus pressé d’en jouir en paix que 
de la compromettre en essayant de l’accroître. Le jeune 
Valentinien, à lui seul, ne l’eût peut-être pas effrayé; 
mais, derrière la cour désarmée de Milan, il apercevait 
la royauté toute-puissänte de Constantinople. Il était 
prêt à ménager l'enfant pour ne pas avoir affaire au 
guerrier vainqueur. Seulement, en vrai parvenu, il 
voulait se donner la jouissance d’humilier sa victime 
tout en l’épargnant, et de voir à ses pieds le fils de son 
ancien maître. Victor laissa done entendre que tout 
pourrait s'arranger, pourvu que Justine consentit à 
amener son fils à Maxime, et à s’en remettre à sa clé- 
mence. Le silence d’Ambroise ayant assez fait voir ce 
qu’il pensait de cette proposition insolente, Victor n’in- 
sista pas, mais passa outre pour la porter lui-même à 
Milan‘: Continuant sa route de son côté, Ambroise 
arriva à Trèves dans les derniers jours de l’année 383, 
et fit sur-le-champ demander audience. 

La réponse de Maxime fut conforme au rôle de 
dignité empruntée qu'il avait pris. Il assigna aux dé- 
putés un rendez-vôus pour le lendemain, à la séance 
ordinaire de son consistoire. C’est ainsi, on se le rap- 
pelle, qu'était nommé le conseil des grands officiers de 
la coùronne qui entouraient l’empereur les jours d’au- 
dience. Un évêque, comme tous les personnages du pre- 


1. 5. Amb., Ep. xxv1, t. 11, p. 880: Juxta urbem Moguntiacum 
comes Victor occurrit mihi, quem direxisti ut pacem rogaret… Illum 
autem liquet, me retento, pervenisse Mediolanum, 
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mier rang, avait droit d’être reçu à part, et c’était lui 
montrer peu d’égards que de le confondre avec des 
pétionnaires du commun. Ambroise, aécoutumé à de 
meilleurs traitemènts, hésita un instant à faire à ce point 
le sacrifice de sa dignité : il se résigna cependant, ne 
voulant pas que le soin de son caractère compromiît le 
succès de sa mission, el il se rendit à l'heure indiquée : 
« Eh bien, lui dit Maxime d’un {on de protection, vous 
venez de la part de Valentinien; que ne vient-il lui- 
même? Qu'il me témoigne la confiance d’un fils, j'aurai 
pour lui les sentiments d’un père. — Voulez-vous, dit 
Ambroise, qu'il se mette en route, avec sa mère, par 
cette rude saison d'hiver? El sans sa mère, un enfant 
de son âge peut-il affronter tant de périls? » Maxime 
insistant, Ambroise finit par déclarer assez nettement 
qu’il n'avait de pouvoirs que pour traiter d’un accom- 
modement, et nullement pour promettre la venue du 
jeune empereur. « C’est bien, dit alors sèchement 
Maxime ; attendons ce que Victor rapportera de Milan‘. » 

L’attente fut longue et assez pénible. Ambroise 


1. S. Amb., ibid. : Retulit non posse me nisi in consistorio videre, 
Dixi non esse hunc morem sacerdotalem... Prima, inquit, legatione 
ingressus es consistorium; nec illud, inquam, mei erroris fuit, vocantis, 
non ingredientis, vitium... Qui ubi primum veni, cum diceres quod 
Valentinianus ad te quasi filius ad patrem venire deberet, respon- 
derim non esse æquum ut aspero hiemis tempore puer cum matre 
vidua penetraret Alpes, sine matre autem tanto itineri, dubiis rebus, 
committeretur; de pace nobis legationem commissam, non de adventu 
ejus promissionem.. adeo ut diceres : « Exspectemus quid Victor res- 
ponsi referat, » 
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n'avait aucun caractère d’ambassadeur reconnu, tant 
que Valentinien n’était pas lui-même traité en souve- 
rain par Maxime. Il pouvait voir à chaque instant ses 
jours menacés. Un autre que lui eût été effrayé, et 
peut-être aurait couru des périls sérieux ; mais Ambroise 
savait que Maxime élait chrétien, baptisé peu de jours 
avant son usurpation, et que la pensée de toucher à un 
évêque ne viendrait pas aisément à un néophyte. 

Victor revint enfin, apportant une réponse négative, 
ou du moins évasive, de Justine, mais en même temps 
la nouvelle que Théodose, informé des événements de 
Gaule, en témoignait une vive irritation, et faisait assez 
publiquement des préparatifs pour venger la mort 
d'un collègue et prévenir un précédent fâcheux. La 
prudence l’emportant alors sur l’orgueil, Maxime con- 
sentit à laisser au moins tacitement Valentinien en pos- 
session de l'Italie, de l’Afrique, et de toutes les pro- 
vinces qui bordaient le Danube. Ambroise repartit sans 
lavoir revu, traversa la Gaule et rentra en Italie par 
les défilés des Alpes qu’il trouva encore gardés des 
deux côtés, chacun se méfiant également de la durée 
et de la sincérité de la paix. 


1. Tous les historiens s'accordent à placer ici un fait rapporté par 
le biographe Paulin, à savoir que saint Ambroise sépara Maxime de 
sa communion comme coupable du meurtre non encore expié de Gra- 
tien; mais le texte sur lequel cette assertion est appuyée nous a paru 
parler très-clairement de la seconde et non de la première mission 
d’Ambroise, et nous renvoyons à cette époque postérieure de l’histoire 
la discussion du fait lui-même et l'exposition des raisons qui nous 
décident à le révoquer en doute, 
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Le sang-froid d’Ambroise avait sauvé, sinon la 
couronne, au moins la dignité du jeune empereur. 
Mais les courtisans lui en témoignèrent à son retour 
peu de reconnaissance. À peine était-il revenu, en 
effet, qu’il put s’apercevoir que le temps de son ab- 
sence n'avait pas été perdu par ses ennemis. À Milan 
même, les Ariens entouraient Justine, qui leur prêtait 
en secret une oreille favorable ; à Rome, c'’étaient les 
sénateurs païens, puissants encore, mais humiliés, qui 
se hâtaient de profiter de la faiblesse d’un nouveau 
règne pour réparer les injures qu'ils reprochaient à la 
partialité de Gratien. L’outrage fait à la statue de la 
Victoire était toujours ce qui leur tenait le plus au 
cœur. À chaque séance du sénat, en jetant les yeux 
sur cette place vide, témoignage éclatant de leur abais- 
sement, ils sentaient bouillonner tout ce qui restait 
encore de sang romain et républicain dans leurs veines. 
Sur ce point d’ailleurs, ils se savaient appuyés par la 
foule, qui ne pouvait voir sans une terreur superstitieuse 
le divorce prononcé entre Rome et la Victoire. Ils eru- 
rent done devoir saisir le moment où leur ennemi était 
éloigné, et où ils n’avaient en face d’eux qu’une veuve et 
un enfant qui avaient besoin de ménager tout le monde, 
Ils rédigèrent une nouvelle adresse, à laquelle cette fois 
encore les sénateurs chrétiens n’osèrent pas s'opposer, 
et qui fut envoyée à Milan en grand secret. 

Personne ne veillant ce jour-là à la porte du con- 
seil, la requête y trouva accès. Elle était écrite avec 
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art, sur un ton de modération insinuante. (était Sym- 
maque, préfet de Rome cette année, qui avait prêté sa 
plume, la meilleure dont pût se vanter la littérature 
classique expirante. Le choix de tout point était heu- 
reux. Symmaque d'abord était connu et bien vu à la 
cour, ayant suivi pendant plusieurs années, comme 
député du sénat de Rome, le premier Valentinien dans 
ses voyages, parfois même dans ses excursions militaires, 
et n'ayant jamais manqué de trouver dans toutes les 
solennités politiques ou religieuses l’occasion d’un pané- 
gyrique verbeux‘'. Des qualités d'esprit plus sérieuses 
le désignaient également pour une ambassade de cette 
pature. Il ne fallait pas qu’un seul mot s'adressant à 
l'enfant couronné vint blesser la susceptibilité d’une 
jeune âme, élevée dans l'amour de la foi nouvelle, et 
Symmaque, d’un caractère doux, d’une intelligence 
large et paisible, n’avait pas d'effort à faire sur lui- 
même pour parler du christianisme sans amertume. 
Sincèrement, par le penchant d’un naturel bienveil- 
lant, par l'étude des sages de l'antiquité, par l'effet 
aussi de cet affaiblissement des croyances qui naît du 
spectacle des révolutions, il était parvenu à se faire 
un système de tolérance, dont la pratique loyale lui 
aurait suffi. Établi sur les hauteurs d’une philosophie 
orgueilleuse et sereine, il contemplait les cultes divers 
comme les formes variées d’un même hommage, dont 


1. Voir les panégyriques retrouvés par Angelo Mai et publiés à 
Rome en 1823. 


LA POLITIQUE DE SAINT AMBROISE. 59 


l'Être inconnu qui préside au maintien du monde 
devait se trouver également honoré. Chaque homme, 
pour son comple, était libre de choisir celle de ces formes 
qui lui agréait le mieux. Seulement, pour les nations, le 
choix était fait d'avance et une fois pour toutes. Chacune 
avait sä religion propre, dont sa gloire et sa destinée 
étaient solidaires, et qu’elle ne pouvait déserter sans pa- 
raitre jeter au vent la cendre de ses aïeux. Aïnsi Rome, 
aux yeux de Symmaque, était pour jamais liée à la reli- 
sion des Fabius, des Scipion et des Cicéron. Tel Romain 
pouvait pour son compte, chez lui, à portes closes, 
adorer Mithra ou même le Christ; mais Rome elle-même, 
cet être mystérieux à qui l'éternité de l'empire était 
résérvée, ne pouvait, sans se déclarer déchue de son 
immortelle destinée, sortir du chœur des divinités bril- 
lantes qui avaient couronné son front d’une auréole de 
gloire. La Victoire, la Fortune de Rome, étaient-elles 
des allégories déifiées, ou bien des divinités réelles, 
existant d’une vie substantielle et douées de volonté? 
On eût probablement beaucoup embarrassé Symmaque 
en le pressant pour obtenir une réponse précise à ces 
questions; mais une chose pour lui était claire, c’est 
qu’en reniant ces personnifications de sa grandeur, 
Rome se reniait elle-même. C'était cette conviction, 
plus politique encore que religieuse, produit de l’ima- 
gination plutôt que de la foi, que Symmaque avait 
fait parler dans sa requête, en lui prêtant un langage 
souvent empreint d’une émotion sincère, toujours plein 


60 LA POLITIQUE DE SAINT AMBROISE. 


de tact et de mesure. « Je viens, disait-il, auprès de 
vous, religieux empereurs Valentinien et Théodose 
(car l'empire, divisé ou déchiré en fait, était toujours 
en droit indissoluble), investi de deux qualités : comme 
votre préfet, je parle au nom des intérêts publics ; dé- 
puté de mes conciloyens, j’accomplis leur mandat... 
Cette démarche atteste le soin que je prends de votre 
gloire *, car rien n’est plus important au bon renom de 
votre règne que le maintien des institutions antiques de 
la patrie... Nous réclamons donc cet état de religion 
qui a été longtemps profitable à la république. Comptez 
tous les empereurs de l’une et de l’autre secte, de l’une 
et de l’autre opinion. Parmi ceux qui sont le plus près 
de nous, l’un (Julien) a observé lui-même les cérémo- 
nies de nos aïeux ; l’autre (Valentinien) du moins les a 
permises. Si la religion du plus ancien ne vous sert pas 
d'exemple, que la patience du plus récent au moins 
soit imilée par vous. Quel homme est assez ami 
des barbares pour ne pas redemander l'autel de la 
Victoire? Si ce n’est sa divinité, au moins que ce soit 
son nom auquel nous rendions hommage. Combien 
Votre Éternité ne lui doit-elle pas déjà, et que ne lui 
devrez-vous pas encore ! Que ceux-là détestent sa puis- 
sance, qui n’ont pas éprouvé son secours; mais vous, 
n’abandonnez pas cette protection qui favorisa vos 
triomphes : cette puissance a droit aux prières de tous. 


1. Noster autem labor pro Clementia Vestra ducit excubias, 
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Personne ne peut nier qu’il faut honorer la Victoire, 
puisque chacun avoue qu’il la souhaite ! Que si on ne 
craignait pas justement de mettre contre soi une telle 
puissance, au moins fallait-il respecter l’ornement du 
Sénat. Faites, je vous en conjure, que ce qu’enfants nous 
avons reçu de nos pères, vieillards nous puissions le 
transmettre à nos enfants. L’attachement qu’inspire l’an- 
tiquité est bien fort... Où désormais prêlerons-nous 
serment à vos lois? Quelle religion épouvantera l’âme 
perfide et bannira le mensonge de ses témoignages? 
Tout est plein de Dieu sans doute, et aucun lieu n’est sûr 
pour les parjures; mais c’est un frein puissant contre 
l'entrainement du crime que de sentir peser sur soi la 
force de la religion. Get autel est le garant de la con- 
corde de tous et de la fidélité de chacun, et rien ne 
donne plus de poids aux décisions de notre ordre que 
de paraître toutes rendues par lui sous la foi du ser- 
ment. Devenue profane, la curie sera ouverte à tous les 
parjures. Est-ce là ce que veulent des princes placés 
eux-mêmes sous la sauvegarde du serment public? 
Mais le divin Constance, dit-on, a déjà fait la même 
chose. Imitons plutôt d’autres actions de ce prince, qui 
ne se serait pas permis une telle entreprise si un autre 
avant lui avait commis la même faute; car la chute de 
ceux qui nous ont précédés nous avertit, et le blâme 
qui suit un premier tort sert à nous préserver d’un 
second... Que Votre Éternité emprunte plutôt au même 
prince d’autres exemples, qu’elle pourra plus dignement 
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mettre en pratique. Constance n’a rien enlevé aux privi- 
léges des vestales, il a conservé les familles nobles dans 
ce sacerdoce, il n’a point refusé aux cérémonies ro- 
maines le subside nécessaire... Tandis que lui-même 
suivait d’autres croyances, il a conservé à l’empire ses 
rites antiques. Chacun, en effet, a ses coutumes et son 
culte. L'intelligence suprême a assigné à toutes les villes 
différents protecteurs : de même que les âmes sont at- 
tribuées aux hommes qui naissent, ainsi chaque nation 
reçoit un génie qui règle sa destinée. Puis vient l'intérêt 
public qui attache plus que toutes choses les hommes 
aux dieux. Car, toute raison étant obscure, quel meil- 
leur moyen de connaître la Divinité que d'interroger Ja 
mémoire des peuples et de rester fidèle aux souvenirs 
qui ont assuré leur prospérité..? Il semble que Rome 
elle-même se lève devant vous et vienne vous dire : 
Excellents princes, pères de notre patrie, respectez Ja 
vieillesse où m'a fait parvenir le rite sacré que j’invoque, 
Laissez-moi mes antiques solennités : je n’eus jamais à 
* m'en repentir.. Ce culte a mis l’univers sous mes lois : 
ce sont ces sacrifices qui ont éloigné Annibal de mes 
murailles et les Gaulois du Capitole. Ai-je vécu si long- 
temps pour changer dans mes vieux jours ? Quelle que 
soit l'innovation qu’on propose, il est trop tard, et il 
serait honteux de me réformer à mon âge. 
« Ainsi, pour nos dieux paternels, pour les divini- 
tés indigènes, la paix est l’unique grâce que nous de- 
mandons. Il est juste de reconnaître que ce que tous 
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adorent ne peut être au fond qu'un seul être. Nous con- 
templons les mêmes astres, le même ciel nous couvre, 
le même univers nous enferme. Qu'importe donc par 
quels raisonnements chacun cherche la vérité? Une 
seule voie ne peut conduire au grand secret de Ja 
nature {. » 3 

À sa réclamation pour la statue de la Victoire, Sym- 
maque en joignait d’autres en faveur des vestales pri- 
vées de leurs revenus, des prêtres dépouillés du droit 
de recevoir des biens par testament, et de posséder des 
propriétés foncières. Il montrait, un peu timidement 
(car il était toujours retenu par la crainte de blesser 
la foi du jeune prince), l'empire ébranlé par les innova- 
tions religieuses et la colère céleste se manifestant par 
des fléaux dont la famine récemment apaisée à Rome 
n’était peut-être que le commencement. Il rappelait la 
tolérance de Valentinien, puis il ajoutait en terminant : 
« Que les mystères secourables et secrets de toutes les 
sectes vous favorisent, j’y consens; mais que ceux-là 
surtout qui protégèrent vos ancêtres, vous défendent 
et soient honorés par vous ! Nous demandons pour-la 
religion l’état qui a conservé l’empire à votre divin 
père et qui lui a donné, après un règne heureux, de 
légitimes successeurs. De la demeure étoilée où il vit, 
ce divin auteur de votre race regarde les larmes de nos 
prêtres, et se tient pour offensé de voir violer la cou- 


4, Rel. Sym.: — S. Amb., Opp., t. 11, p. 827 et suiv. 
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tume que lui-même a librement conservée. Rendez 
aussi à votre divin frère le service de corriger ce qui 
ne fut chez lui que l’effet d’un conseil étranger. Il n’a 
pas su qu’il déplaisait au sénat. Il est certain que notre 
députation a été éloignée de lui pour que le jugement 
publie ne parvint pas jusqu’à lui. Il importe à la re- 
nommée de son règne de faire disparaître ce qui ne fut 
point l’œuvre de sa volonté. » 

C’est par ces ménagements tempérés et par ces insi- 
nualions discrètes que prolongent leurs jours les insti- 
tutions vieillissantes. La foi qui transporte les monta- 
gnes et fait toutes choses nouvelles a d’autres accents. 
On n'allait pas tarder à les entendre. 

Avec quelque secret en effet que la requête eût été 
remise, Ambroise, à peine de retour, en eut vent au 
moment où elle allait être mise en délibération. Il n’y 
avait pas de temps à perdre, car les dispositions du 
conseil impérial étaient assez favorables au rétablisse- 
ment proposé. De vieux politiques, de bons militaires, 
la plupart chrétiens déclarés, mais assez froids, ne 
voyaient pas de motifs pour accroîlre les embarras d’un 
règne naissant par un scrupule que des empereurs, fort 
religieux d’ailleurs, n'avaient jamais éprouvé : Gratien 
avai fait, à leurs yeux, une provocation inutile à de dan- 
gereuses passions. L’autel de la Victoire, relégué dans un 
coin du Sénat, leur avait toujours fait l'effet d’un meu- 
ble incommode, mais insignifiant, et qui ne valait pas 
la peine d’être déplacé du moment où son absence 
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devait être pour quelqu'un l’objet d’un regret, Cette 
condescendance indifférente indignait Ambroise plus 
peut-être encore qu’une hostilité ouverte, et ce sentiment 
éclata dans une lettre qu’il écrivit sur-le-champ au jeune 
empereur. Là, nul ménagement, nulle pensée réservée, 
nulle tentative d'équilibre entre des idées et des senti- 
ments contradictoires. Chaque mot va au fait et porte 
coup. Tout un système de politique, qui consistait en . 
deux points bien simples, la soumission absolue du 
monde à l’empereur, et de l’empereur à Dieu, s’y dé- 
ploie dès les. premières lignes. 

« Tous les hommes, disait la lettre, qui sont sous 
la domination romaine portent les armes pour vous 
autres, empereurs et princes ; vous, vous êtes la milice 
du Dieu tout-puissant et de la foi très-sainte. Car il n’y 
a de sûreté pour personne s’il n’adore le vrai Dieu, à 
savoir le Dieu des chrétiens, par qui toutes choses sont 
gouvernées ; lui seul est le Dieu véritable, qui veut être 
adoré du fond de l’âme. Les dieux des nations ne sont 
que des démons, dit l’Écriture. 

« Or, quiconque sert ce Dieu ne doit conserver ni 
dissimulation ni ménagement, mais lui consacrer 
tout son zèle et tout son dévouement. Que s’il n’éprouve 
pas ces sentiments, au moins ne doit-il prêter aucun 
consentement extérieur au culte des idoles et aux céré- 
monies des cultes profanes, car personne ne peut trom- 
_per Dieu auquel le fond des cœurs se montre à décou- 
vert. Je m'étonne donc que quelques-uns aient eu 
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l'espérance de vous voir relever les autels des dieux 
des gentils, et fournir de volre trésor aux sacrifices 
profanes. Ne laissez ici personne séduire votre jeu- 
nesse.. Moi aussi, je suis d'avis qu'il faut suivre les 
conseils des gens d'expérience, mais le conseil de Dieu 
doit passer avant tout autre. S'il s'agissait d’une affaire 
militaire, vous devriez attendre et suivre l'avis des 
hommies expérimentés dans les combats. Puisqu'il 
s’agit ici de la religion, c’est Dieu qu’il faut écouter. 
Est-ce un païen qui vous donne le conseil dont 1] s’agit? 
Ne le forcez pas à croire ce qu'il ne veut pas croire; 
mais qu’il vous laisse aussi à vous, empereur, la même 
liberté, et ne tente point de faire à un empereur la 
violence qu'il ne voudrait pas souffrir de lui?. Les 
païens eux-mêmes n'aiment pas qu’on mente à sa foi: 
chacun doit garder libre et sincère la conviction de son 
esprit. Si ceux qui vous poussent à cette décision sont 
chréliens de nom, que ces vains litres ne vous fassent 
pas illusion. Quiconque vous donne cet avis sacrifie aux 
dieux, qu'il le dise ou non... » 

Comme conclusion de ces fortes paroles, il demandait 
la communication de la requête et le droit d’y répon- 
dre. « S'il s'agissait d’une cause civile, ajoutait-il, vous 
donneriez la parole aux deux parties. Il s’agit de la 


1. Quando de religione tractatum est, Deum cogita. 

2. Unusquisque patienter feret, si non extorqueat imperatori quoi 
moleste ferret si extorquere cuperet imperator, 

3. S. Amb., Cp. xvir, t. u, p. 824-827. 
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religion. Moi, évêque, je me présente pour elle... Si 
vous me refusez, aucun évêque ne pourra supporter en 
paix cette iniquité; vous pourrez encore vous adresser 
à l’Église, mais ou vous n’y trouverez point de prêtres, 
ou vous ne les trouverez que prêts à vous résister t, » 

Ni Valentinien, ni sa mère, qui eussent probable- 
ment aimé moins de bruit, ne se sentaient assez fermes 
sur le trône pour braver en face le courroux déclaré de 
l’évêque. Valentinien d’ailleurs était un enfant d’un 
naturel doux et affectueux, et Ambroise, en le recevant 
dans ses bras pendant un jour de trouble, avait gagné 
son cœur. La pièce fut donc remise à Ambroise qui, 
une fois qu’il la posséda, se mit en devoir de la réfuter 
et comme de la dépecer phrase par phrase dans les 
serres d’une logique impitoyable. 

I faut le voir déchirer tous les voiles délicats de la 
rhétorique et de la poésie dont s’était enveloppé Sym- 
maque, dissiper d’un souffle toutes les équivoques, 
substituer partout aux nuages de l’allégorie les clartés 
de la foi, aux visions déifiées de l'imagination humaine 
la réalité du Dieu fait homme, à la stérile mélancolie 
des regrets l'espérance qui regarde en avant et com- 
mande à l'avenir. 

« Le très-illustre préfet de Rome vous à repré- 

1. Si civilis causa esset, diversæ parti responsio servaretur. Causa 
religionis est : episcopus convenio. Detur mihi exemplum relationis, ut 
ego plenius respondeam.. Certé si aliud statuitur, episcopi hoc æquo 


animo pati et dissimulare non possumus. Licebit tibi ad ecclesiam 
conyenire; sed illic non invenies sacerdotem, aut invenies resistentem, 
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senté Rome gémissante et toute en larmes, qui ré- 
clame le culte de ses antiques cérémonies. Ce sont ces 
saintes pratiques, suivant lui, qui ont repoussé Annibal 
de nos murailles et les Gaulois du Capitole. Mais ne 
voit-il pas qu’en vantant la puissance de ces cérémo- 
-nies, il en démontre en même temps l’infirmité ? Puis- 
que ces dieux combattaient contre Annibal, comment 
l’avaient-ils laissé parvenir en vainqueur jusqu'aux 
murailles de la ville?... Et les Gaulois, w’allaient-ils 
pas pénétrer dans l’intérieur même du Capitole, si le 
cri d’une oie ne les eût trahis? Où était done alors leur 
Jupiter? Était-ce lui qui parlait par le cri de l’oiet? 
Accordons même que les rites sacrés prolégeaient les 
armes de Rome; mais Annibal n’adorait-il pas aussi 
les mêmes dieux? Choisissez done : si les dieux ont 
vaincu avec les Romains, ils ont succombé avec Car- 
thage; s’ils ont triomphé quand les Cathaginois étaient 
vainqueurs, de quoi servaient-ils alors aux Romains ? 
Laissons donc cette plainte prétendue du peuple romain. 
Ce n’est pas là ce que Rome vous a chargé de nous 
dire. Elle parle un aütre langage. Pourquoi, dit- 
elle, m’ensanglantez-vous chaque jour par le stérile 
sacrifice de tant de troupeaux? Ce n’est pas dans les 
fibres palpitantes des victimes, mais dans la valeur des 
guerriers, que se trouve la victoire. C’est par une autre 
science que j'ai soumis le monde. C’est par les armes 


1. Ubi tunc erat Jupiter? An in ansere loquebatur? 
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que Camille précipita du haut de la roche Tarpéienne 
les Gaulois déjà triomphants, et enleva leurs étendards 
déjà flottants sur le Capitole. La religion ne les avait 
pas repoussés, le courage les a vaineus. L’Africain n’a 
pas trouvé la victoire au pied des autels du Capitole, 
mais au cœur des bataillons d’Annibal. Pourquoi me 
parler toujours des exemples de nos aieux? Je hais les 
dieux qu’adorait Néron‘. Dois-je regretter ces empereurs 
dont le règne a aussitôt fini que commencé ? Est-ce pour 
la première fois aujourd’hui que les barbares sortent de 
leurs frontières? Élaient-ils chrétiens ces deux empe- 
reurs { Valérien et Gallien ), dont l’un fut traîné en cap- 
tivilé et l’autre laissa le monde succomber sous lui? 
N'y avait-il pas, dans ces jours funestes, d’autel élevé à 
la Victoire ? J'ai honte de mes erreurs passées, mais je ne 
rougis pas dans ma vieillesse de changer avec le monde 
entier. Il n’est jamais trop tard pour apprendre. Il n’y 
a de honte pour la vieillesse qu’à ne pas savoir se éorri- 
ser. Ce qu’on loue dans les cheveux blanes, ce n’est pas 
le nombre des années, c’est la gravité des mœurs... 
J'avais jusqu’à présent cela de’commun avec les bar- 
bares, que je ne connaissais pas Dieu?. Tous vos sacri- 
fices consistent à vous asperger du sang des bêtes. Ce 
sont les bêtes qui sont chargées de vous faire entendre 
la voix de Dieu. Laissez-moi chercher le mystère du 


1. Quid mihi veterum exempla profertis? Odi ritus Neronum. 
9. Hoc solum commane habebam cum Barbaris, quod Deum antea 


nescieham. 
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ciel dans le témoignage de Dieu qui l’a créé, et non de 
l’homme qui ne se connaît pas lui-même... Vous dites 
qu’on ne peut parvenir par un seul chemin au grand 
secret de la nature. Ce qui est un secret pour vous, la 
voix de Dieu nous l’a révélé. Ce que vous cherchez à 
deviner, la sagesse et la vérité divines nous l’ont décou- 
vert. Vos idées n’ont donc rien de commun avec Îles 
nôtres. Vous attendez des empereurs la paix pour 
vos dieux : nous, nous demandons au Christ de donner 
la paix aux empereurs. » 

Passant au second grief, Ambroise raille sans pitié 
ce culte besogneux qui veut de l’argent pour vivre et ne 
peut l’attendre que de la faveur d’un prince, ses fidèles 
ne lui offrant plus rien que leurs vœux; « ces sept 
vestales qu’on à peine à tenir au complet pendant les 
quelques années d’un célibat à temps, malgré la pour- 
pre qui les couvre et le cortége qui les suit. » La plai- 
san{erie était permise dans la bouche d’un patri- 
cien qui avait donné tout son bien aux pauvres, et 
dont la sœur, cachant ses attraits sous le voile. vivait 
de jeûne et d’aumônes. Il rappelait ensuite les lois res- 
rictives qui pesaient sur le culte chrétien lui-même, 
lois aggravées si récemment par le père même de l’em- 
pereur: l'interdiction d'acquérir par testament même 
des biens meubles, l'obligation pour le curiale entrant 
dans les ordres de faire abandon de ses biens à sa 


1.S. Amb., Ep. xvur, t. 11, p. 835 et-sniv. 
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curie. « Que diriez-vous, ajoute-t-il, de telles rigueurs, 
si elles vous étaient imposées? Personne chez nous ne 
s’en plaint t. » Le contraste ici encore était frappant. 
Ces lois jalouses, en effet, infligées au sacerdoce chré- 
tien, nul ne parvenait à les faire observer; le mouve- 
ment contraire était trop puissant. Tandis que le culte 
qui avait déifié la convoitise humaine mendiait quelques 
subsides de la main parcimonieuse d’un ennemi, 
l'Évangile né dans une erèche, annoncé aux pauvres, 
ne parlant à l’orgueil humain que de renoncement et 
à la chair que de mortifications, attirait à lui la richesse 
et la force par ces courants rapides qui débordent Ja 
rigueur impuissante des lois. 

Puis, si on regarde à l’usage des biens, quelle 
comparaison entre l’église et les temples! L'église ne 
possède rien, pour elle-même, que la foi. Tous ses 
revenus sont la dépense du pauvre. « Dites-nous un peu 
combien vos temples ont racheté de captifs, combien 
d'aliments ils ont distribué aux indigents, combien de 
secours-ils ont fait passer aux infirmes. Et vous vou- 
lez nous faire croire que la famine récente a été le chà- 
timent de vos privations! Vos dieux se sont donc plaints 
que ce qui ne servait qu'à un pelit nombre de prètres 
devienne aujourd’hui le partage de tous? » 

Il faudrait tout citer, car tout se tient, tout est de 
verve et d’une seule haleine. Un souffle continu soutient 


1. Nemo conqueritur, 
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et exalfe l’orateur; c’est le sentiment d’une nouveauté 
puissante qui transforme la civilisation romaine en la 
complétant. Ce dédain du passé, cette confiance dans 
l'avenir reparaissent à chaque ligne. 

« Pourquoi nous reprocher de quitter les habitudes 
antiques ? Est-ce que toutes choses ne se sont pas amé- 
liorées par le progrès? Le monde lui-même s’est con- 
stitué d’abord en rassemblant dans sa sphère les 
semences des éléments, errantes auparavant à travers le 
vide : les ténèbres répandaient sur cet amas encore in- 
digeste de matière l’horreur et la confusion; c’est 
ensuite que le ciel, la terre, la mer, se sont séparés et 
mis en place. La matière a revêtu ces formes dont nous 
admirons la beauté; puis la terre, secouant l’obscurité 
humide qui pesait sur elle, s’est étonnée de voir luire 
le soleil. Le jour n’a pas tout son éclat quand il 
apparaîl; c’est avec le temps que sa lumière brille et 
que sa chaleur s’accroît. Pendant la première saison, 
on voit encore la terre nue et sans productions : c’est 
en avançant qu’elle se pare de fleurs, et sur le déclin 
de l’année qu’elle regorge de fruits. Que ceux qui nous 
accusent soutiennent donc que toute la création devait 
demeurer dans l'infirmité de son origine; qu’ils blà- 

ment le monde parce que le soleil y a remplacé les 
ténèbres. Car combien n'est-il pas plus heureux de 
voir dissiper les ténèbres de âme que celles du corps, 
et briller la lumière de la foi que celle du soleil ?.…. 
Qu'ils blâment la moisson parce qu’elle est tardive, et 
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la vendange parce qu’elle termine l’année. Notre mois- 
son, à nous, ce sont les âmes des fidèles ; la vendange 
de l'Église, ce sont les mérites produits par la grâce; 
elle avait sa fleur à l’origine du monde chez les saints : 
c’est dans notre âge tardif qu’elle s’est répandue chez 
tous les peuples, afin qu’il fût elair que la foi du Christ 
ne s'était point glissée par surprise dans les âmes igno- 
rantes, mais que sur les ruines d’une opinion qui 
régnait, c’est la vérité qui a prévalu par la justice 1. » 

Autant le ton d'autorité de la première lettre avait 
troublé la conscience du prince, autant ce langage plein 
d'espérance était fait pour exalter sa jeune imagination. 
La lettre de Symmaque, au contraire, avec ce culte 
idolâtre pour une cité que l'enfant royal n’avait jamais 
visitée, avec ces retours découragés vers un passé qu’il 
avait à peine appris à connaître, n’offrait rien qui püt 
l'émouvoir. Aussi, lorsqu’à la séance indiquée du con- 
sistoire les deux requêtes furent lues, lune après 
l'autre, personne ne disait mot, les conseillers se re- 
gardaient entre eux, visiblement blessés de voir un 
évêque prendre ces airs de commandement, et inclinant 
vers les conseils de la prudence. Ce fut l’empereur qui, 
se levant, le regard tout brillant d'enthousiasme, prit la 
parole de sa voix enfantine. « C’était Daniel, » dit 


1. Ecclesiæ gratia meritorum vindemia est quæ ab ortu mundi 
virebat in sanctis; sed postrema ætate se diffudit in populis, ut adver- 
terent omnes non rudibus animis irrepsisse fidem Ghristi, sed, explosa 
opinione quæ ante convaluit, quod erat verum sit jure prolatum. 
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Ambroise. « Je ne puis défaire, dit-il, ce que mon 
frère a fait. Je ne puis aimer Dieu moins que mon 
frère. On dit que mon père n’a pas détruit cet autel 
dont on me parle : moi non plus, ce n’est pas moi qui 
l'enlève. Mais mon père n’a pas eu à le rétablir, et je 
ne le rétablirai pas non plus. » Personne ne répondit, 
pas même le comte Rumoride, qui était païen, ni le 
comte Bauton, qui s’était fait le rapporteur de la péti- 
tion, et dont le crédit était grand depuis qu'il avait 
accompagné Ambroise dans son ambassade; et la 
demande du sénat fut rejetée à l'unanimité ‘. 

La foi d’Ambroise avait triomphé, et peu de jours 
après son crédit fut plus que jamais établi par la nomi- 
nation au poste de préfet du prétoire de son maitre el 
de son ami, le vieux Probus. Mais à Rome, devant ce- 
forum et celte curie dont une discussion solennelle 
venait d’ébranler tous les souvenirs, l’écho de la voix 
de Symmaque devait retentir plus longtemps. Son plai- 
doyer en faveur des dieux proscrits devint le manifeste 
d’un parti encore puissant et irrité. Le document cir- 
cula dans toute l'Italie, et quarante ans encore après 
le poëte Prudence croyait devoir consacrer à le réfuter 
deux pièces de poésie, où l’ardeur du sentiment supplée 
à l’imperfection de la forme. 

1. S. Amb., Ep. Lvir, p. 4010; de Obitu Val. Cons., p. 1180. Les 
éditeurs bénédictins, suivis en cela par M. Beugnot, rapportent cette 
réponse de Valentinien à une date postérieure, au moment d'une 


troisième démarche faite dans le même sens par le sénat pendant un 
voyage de Gaule. Cette opinion ne nous paraît pas motivée. 
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Au fond, le débat ainsi engagé au pied du trône d’un 
enfant était peut-être le plus grand qui eût jamais tenu 
en suspens les destinées de l’humanité. Il ne s’agissait, 
en effet, de rien moins que de savoir si le christia- 
nisme était destiné à hâter ou prévenir la chute de 
la seule civilisation digne de ce nom que le monde 
connût, de ce que l'imagination captive des peuples 
et des poëtes appelait, par excellence, la paix romaine. 
La foi nouvelle, qui changeait si rapidement la face 
de l’empire, se répandait-elle dans ses membres 
comme un poison mortel ou comme un remède vivi- 
fiant? L'Église offrait-elle à la vieille Rome un 
moyen de se régénérer, ou ne faisait-elle que pré- 
cipiter la décadence d’une grandeur déjà surannée? 
La réponse pouvait paraître douteuse : car si la foi 
chrétienne avait rendu aux âmes une vigueur qui sem- 
blait éteinte, les malheurs de l'empire pourtant avaient 
jusque là coïncidé avec les progrès de l'Église. Aussi 
jusqu’au dernier jour de Rome, le procès devait-il être 
cent fois repris, cent fois instruit, jamais terminé : les 
païens soutenant toujours que les dieux, en quittant 
leur cité favorite, en laissaient la porte ouverte anx bar- 
bares; les chrétiens, que pour les sociétés comme pour 
les hommes la vérité seule est source de vie, et qu’au 
génie des peuples comme à toute.âme vivante un seul 
nom, celui du Christ, a été donné pour opérer le salut. 
Entre ces opinions contraires, la foule devait demeurer 
longtemps incertaine, ballottée par le flot des événe- 
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ments, toujours prête à s’en prendre de ses souffrances 
aux dieux de ses maîtres, quels qu’ils fussent : impu- 
tant hier au paganisme de Julien l’humiliation des 
aigles romaines au fond de la Perse; aujourd’hui à 
l'hérésie de Valens le désastre d’Andrinople; demain 
à la foi des fils de Théodose la marche envahissante 
d’Alaric ou d’Altila, comme un malade incurable qui 
aime à changer de médecins pour trouver loujours 
sous sa main un coupable à aceuser de la persistance de 
ses Maux. 

L'histoire elle-même, en portant la sentence défini- 
tive, n’a donné ni pleinement tort ni pleinement raison 
à aucune des deux parties. Car la question avait deux 
faces et ne pouvait être jugée de même, suivant qu'on 
l’envisageait du point de vue étroit d’un serviteur de 
Rome, ou du point de vue plus élevé d’un apôtre du 
genre humain, Si l'Église ouvrait à toutes les nations, 
qui venaient se réfugier dans son sein, un avenir de 
prospérité, de vertu et de bien-être qu'aucun Romain 
aurait osé rêver, il n’était pas sûr cependant que les 
principes de la foi chrétienne fussent pleinement con- 
ciliables avec la durée de l’unité factice sur laquelle 
reposait la puissance impériale. Il n’était pas tout à fait 
faux de supposer que Rome, détachée du vieux culte 
des Quirites, serait plus facilement portée à subir le 
joug des étrangers, et que la fraternité évangélique pré- 
parait tous les peuples à l'indépendance. Symmaque 
n'avait pas tort de prévoir que les barrières tombe- 
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raient avec les préjugés, et que ceux qui professaient 
une religion venue d'Orient éprouveraient bientôt moins 
de répugnance à emprunter à la Germanie des institu- 

lions ou des mœurs. Ces périls qu'Ambroise avait droit 
de mépriser dans l'intérêt commun des fils d'Adam, 
Symmaque, enfermé dans un horizon plus borné, avait 
peut-être sujet de les redouter. L’un était bien guidé 
par ses espérances, mais l’autre ne s’égarait pas tout à 
fait dans ses craintes. Peut-être fallait-il que, pour assu- 
rer la renaissance du monde, l'Évangile consommät la 
destruction de l’empire. C'était l’élernelle parabole de 
la liqueur de vie, qui, enfermée dans de vieux vases, 
achève par sa fermentation même d'en briser les 
parois. 

Ambroise lui-même n'apercevait pas ces perspec- 
tives de l'avenir, ou, s’il les pressentait confusément, 
il aimait mieux en détourner sa pensée. Car on est de 

son temps, quoi qu'on fasse et quelques lumières de 
grâce ou de génie qu’on ait reçues du ciel. Élevé, 
comme Symmaque, dans la superstition politique de 
Rome, Ambroise ne concevait pour le christianisme 
d'autre manière de sauver le monde, que de sauver 
l'empire; et il prenait un peu témérairement en son 
nom ce double engagement, ajoutant ainsi au testa- 
ment de l'alliance évangélique un codicille qui ne devait 
pas être ratifié. Il ne savait pas que ce que l'Évangile 
tenait en réserve pour les générations futures, ce 
n’était pas une Rome régénérée, mais une Rome res- 
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suscilée, et ayant laissé dans sa tombe, pour en 
engraisser la terre, la pourriture du cadavre impérial. 
N'ayant jamais conçu lui-même la plénitude de l’orde 
moral que sous la forme de l'unité matérielle, Am- 
broise n’attendait le triomphe complet de l'Église que 
de l'union étroite des deux lois religieuse et politique. 
I ne savait pas qu’un temps allait veñir, et même 
approchait rapidement, où la vertu de l’Église éclaterait 
justement en ceci, qu’elle saurait faire planer l'unité 
d’une doctrine sur la diversité des institutions natio- 
nales. Encore moins se doutait-il qu’un jour, plus 
éloigné dans la suite des siècles, l’Église aurait assez 
profondément pénétré l'intelligence humaine de ses 
principes et saturé l’atmosphère de ses émanations, 
pour inspirer encore, à leur insu, les lois des peuples 
qui l’ont rejetée de leur sein et qui ont effacé son nom 
du préambule de leurs codes. 
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LA SÉDITION D'ANTIOCHE ET LA PERSÉCUTION DE MILAN. 


(383-387) 


A la première nouvelle des événements d'Occident, 
Pempercur Théodose, bien que son pouvoir n’en fût 
point atteint directement, avait ressenti une vive 
émotion. Il ne pouvait rester insensible au meurtre 
d’un collègue, au fâcheux exemple d’une insurrection 
victorieuse, à l’appel désespéré d’une veuve et d’un 
enfant couronnés. Il fit donc très-ostensiblement ses 
préparatifs de départ pour les Gaules, et prit même 
quelques arrangements pour assurer, en cas de mal- 
heur, la transmission de son pouvoir à son jeune fils. 
Bien que le petit Arcadius n’eût encore que six ans, 
il investit en plein sénat du titre d’Auguste, et le 
recommanda aux soins paternels du rhéteur Thémistius, 
qui lui promit de l’élever comme Phœnix avait nourri 
Achille, et de former en lui un autre Alexandre. Tout 
était prêt pour partir, lorsque l’arrivée d’un ambassa- 
deur de Maxime, qui avait oblenu libre passage à tra- 
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vers l'Italie, vint attester que les bons rapports étaient 
rétablis entre l'héritier légitime et l’usurpateur de 
l'Occident. 

Le ton de cet envoyé était empreint d’une certaine 
hauteur. Il n’entrait en aucune explication sur le meur- 
tre de Gratien, offrait l’alliance de son maitre contre 
les ennemis communs du nom romain, et, en cas de 
refus, faisait entendre de vagues menaces. Avec ce bon 
sens perspicace qui était sa qualité principale, Théodose 
jugea, non sans raison, que sous ces fanfaronnades se 
cachait plus de peur que de colère, et prit le sage parti 
de ne s’en point offenser. Après tout, il n'avait pas de 
motif pour se montrer plus délicat qu'une mère sur 
l'honneur et les droits de son fils. L’insurrection de 
Gaule ne faisait que hâter le moment où l'empire aurait, 
en tout cas, dû compter trois maîtres au lieu de deux : 
Maxime prenait seulemeut la part que Gratien, à la 
majorité de son frère, se serait probablement réservée 
à lui-même. Aucun changement immédiat ne résultait 
done, surtout pour le souverain de l'Orient, de cette 
simple substitution de personnes. 

Après avoir pesé foules ces considérations, Théo- 
dose se décida à ralifier, au moins par son silence, les 
conditions acceptées à Milan. Il fit placer l’image de 
Maxime à côté de la sienne, et consentit même qu’elle 
fût surmontée de la couronne d’Auguste. Mas, cela 
fat, il ne contremanda point ses préparatifs et resta 
prêt à marcher vers l'Occident au premier signal. Il 
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senfait que son concours pouvait être réclamé à tout 
instant pour conjurer les périls où allait s'engager par 
ses fautes une femme passionnée, gouvernant au nom 
d’un enfant‘. 

En attendant, il avait fort à faire en Orient, et pour- 
suivait sans relâche sa double entreprise : la complète 
libération du territoire et la complète pacification de 
l'Église. Des deux tâches, la première était loin d’être 
la plus ardue, ei l’année 383 venait même de couron- 
ner sur ce point ses efforts par un succès à peu près 
complet. Les dernières tribus des Goths, errantes 
encore dans les plaines de Thrace, se voyant enfermées 
de toutes parts dans un coin de Ja province où elles ne 
pouvaient plus trouver leur subsistance parce que 
elles-mêmes avaient épuisé le sol par leurs ravages, se 
décidèrent à entrer en pourparkers, ou plutôt à deman- 
der grâce. Le consul Saturnin, chargé d'entendre leurs 
députés, convint avec eux d’un arrangement. On leur 
donna quelques terres désignées dans la portion la plus 
dépeuplée de la Mœæsie, à charge par ces barbares de 
les cultiver, mais avec exemplion d'impôt s’ils étaient 
exacts à remplir la condition. Un assez grand nombre | 
se fit incorporer dans l’armée romaine, et pour un 
moment toute trace des troubles matériels de l'empire 


eut disparu *. 


4. Thém., Or. xvi, p. 204; xvur, p. 224. — Zos., 1v, 317. 
2, Nous passons sous silence, faute de renseignements certains, 
deux expéditions contre les Thraces dans les années suivantes, rappor- 
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Il n’était pas si aisé d'en finir avec son trouble 
moral. On a vu combien l'autorité du dernier concile 
avait été compromise par la conduite incohérente de 
ses membres. Sa sentence n’avait done rien apaisé, et 
chacun continuait à se donner carrière, tant les Macé- 
doniens, persévérant dans leurs réserves sur la divinité 
du Saint-Esprit, que les Ariens politiques, exaspérés 
de leurs disgrâces, et même les Eunomiens, dont le 
chef avait timidement reparu à Constantinople. Dans 
la foule, indifférente aux partis, les discussions théolo- 
giques étaient toujours de mode; c'était l’aliment des 
conversations du beau monde comme du peuple, dans 
les palais comme dans les carrefours. « Offrez-vous une 
pièce d'argent à changer, dit un auteur contemporain, 
on vous répond que le Père diffère du Fils en ce qu'il 
n’a point été engendré, Demandez-vous du pain, on 
vous assure que le Père est plus grand que le Fils. 
Vous informez-vous si votre bain est assez chaud, vous 
devez vous contenter de savoir que le Fils a été tiré 
du néant. » Dans la seconde ville de l’Orient, à Antio- 
che, c’était pis encore. Là, les deux évêques, Flavien, 
intronisé par le concile, et le vieux Paulin, loujours 
vivant et animé, se faisaient face entre deux armées de 
fidèles irrités, qui souvent en venaient aux mains. Enfin, 
dans le reste de l’Asie, les- sectateurs ardents du 


- tées par Zosime avec des détails si invraisemblables et tellement em- 
preints de sa passion malveillante contre Théodose, qu’il est impossible 
d'y avoir la moindre confiance (Zos., 1v, 38, 40), 
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petit schisme d’Apollinaire entretenaient des ferments 
d’irritation !. 

Désolé d’avoir fait si peu de progrès vers cetle unité 
qu’il désirait si ardemment, Théodose cherchait en vain 
dans son esprit une manière de mener à fin son plan 
favori de conciliation. Il avait beau méditer, il n’avait 
jamais que le choix entre deux partis : c'était, ou d’in- 
tervenir lui-même par la force pour imposer son 
opinion sur les points contestés, ou d’aboucher une 
dernière fois les évêques les uns avec les autres, dans 
l'espoir qu'ils finiraient par se mettre d’accord. Le pre- 
mier mode lui répugnait, comme une ingérence trop 
marquée dans les affaires ecclésiastiques ; le second, 
tant de fois employé, n’offrait guère de chances de 
succès. Ce fut pourtant à cet expédient usé qu’en déses- 
poir de cause il résolut encore d’avoir recours. Dans le 
courant de l’été de 383 il invita de nouveau les évè- 
ques d'Orient à se rendre à Constantinople, pour 
reprendre, une fois de plus, l’interminable discussion 
des textes et des dogmes. 

Ce fut aussitôt une terreur générale. Tous les gens 
de bien frémirent à la pensée de voir recommencer le 
scandale des séances orageuses, des intrigues, des 
disputes de primauté entre évêques. Les meilleurs 
prélats, ceux qui fuyaient les cours et. aimaient à 
résider au milieu du troupeau confié à leurs soins, 


1. S. Grég. Nyss., de Deitate Filii, Opp. t. n, p. 466, 
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poussèrent des soupirs à l’idée d’un nouveau et inutile 
déplacement. Personne ne se fit plus vivement l'inter- 
prète de ce sentiment que le vieux Grégoire, à qui Théo- 
dose songea un instant pour lui offrir la présidence du 
nouveau concile. Quand la proposition vint le chercher 
dans sa retraite de Nazianze, il en éprouva un véritable 
effroi. « Moi, s’écria-t-il, retourner à ung réunion 
d’évêques! Je n’en ai jamais vu qui ait bien fini, et qui 
n'ait accru les maux qu’on avait dessein d'y conjurer. 
Ce ne sont que contestations de préséance, et l’inno- 
cent y est accusé bien avant qu’on ait pu réprimer ou 
châtier le coupable. » — « J’irai bien vous voir, écri- 
vait-il encore à un de ses amis, quand'je serai sûr que 
vous serez seul. Car, quant aux synodes et aux conciles, 
c’est de loin que je les salue, depuis que j'en ai connu 
les peines, pour ne rien dire de plus. » Puis, quand il 
eut appris que le concile était une affaire décidée dans 
la pensée de l’empereur, il prit la plume pour écrire à 
tous les généraux et magistrats de sa connaissance, pré- 
sents à la cour, les priant de veiller, chacun pour leur 
part, à la bonne tenue des évêques, et de mettre ordre 
à leurs divisions. « Je vous supplie, disait-il au duc 
Modare, que de même que vous avez souvent contenu 


les ennemis du dehors par votre courage el votre pru- 


dence, vous fassiez maintenant sentir votre main dans 
nos guerres intestines, et que vous avisiez, en tant que 
la chose est en votre pouvoir, à faire finir en paix la 
réunion d'évêques qui va avoir lieu; ear se réunir sans 


d 


strain" 
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cesse el n'apporter aucun terme à ses propres maux, 
mais ajouter toujours tumultes sur tamultes, c’est, vous 
le savez, le comble de la honte t. » 

En appelant ainsi le pouvoir militaire à son aide, 
Grégoire exprimait une opinion commune. On était si 
fatigué de disputes, que l’idée de recourir à un pacifica- 
teur armé qui ferait taire tout le monde se présentait : 
à ous les esprits. Ce fut dans ces dispositions que 
débarquèrent à Constantinople la plupart des évêques 
orthodoxes, et l'aspect que présenta, même avant sa 
réunion, le concile futur, ne fut pas de nature à les 
dissiper. Il fut tout de suite évident que la confusion 
serait extrême : tous les chefs de parti arrivaient avec 
leur monde : Eunome, avec les Anomæens; Éleuze de 
Cyzique, à la tête des Macédoniens; Démophile, l'évêé- 
que dépossédé, groupant autour de lui ce qui restait 
d'Ariens dans la ville. Ému de ce débordement, Théo- 
dose cherchait-il conseil auprès de son évêque à lui, 
le nouveau métropolitain de la capitale? Le bon Nec- 
taire, encore magistrat la veille et très-peu versé dans 
la théologie, n’était guère en élat de lui en donner; il 
en demandait au contraire lui-même à tout le monde, 
s'appliquant consciencieusement à apprendre ce qu’il 
allait être chargé d'enseigner. Dans sa détresse, il con- 
sulta même, dit un historien, l’évêque de la petite 
secte des Novatiens, déjà représentée à Nicée et tolérée 


4. S. Grég. Naz., Ep. GxxIV, GXXX, CXXXIII, CXXXV, GXXXVI, CLXXII, 
etc. 


90 LA SÉDITION D ANTIOCHE 


depuis dans l’Église à cause de la pureté de ses doc- 
trines sur la nature du Verbe: et celui-ci ne sut rien 
imaginer de mieux que de lui conseiller, sans doute 
pour abréger, de remonter plus haut qu’Arius lui- 
même et de décider les questions en litige uniquement 
d’après les autorités antérieures au symbole de Nicée. 
Tout allait donc à la dérive, et Théodose lui-même, au 
grand effroi des catholiques, paraissait ne plus recon- 
naître sa voie au milieu de ce trouble. L’inquiétude fut 
-portée au comble dans les rangs des orthodoxes lors- 
qu'un avis de l’impératrice Flaccille, très-dévouée à la 
vraie foi, vint les informer que l’empereur, malgré ses 
instances, s'était décidé à accorder une entrevue à 
Eunome lui-même et à recevoir de lui un document 
écrit. On était donc de nouveau relancé dans la mer 
des confessions de foi et des symboles, et les artifices 
d’un nouvel Eusèbe préparaient la défaillance d’un 
nouveau Constantin t. 

Il fallait frapper un coup décisif pour arrêter le 
mal à sa source. Ce fut l’évèque d’Icône, Amphiloque, 
qui se chargea de réveiller par un trait d’audace la 
conscience troublée de l’empereur. Il se rendit au 
palais, en compagnie de quelques évêques, pour pré- 
senter ses hommages dans l’une des audiences solen- 
nelles où les personnages de distinction élaient admis à 
faire leur cour. Théodose siégeait sur son trône, ayant 
à ses côtés son fils nouvellement couronné. C'était, 


1. Soc., v. 10, — Soz., vin, 6. 
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parmi les courtisans, à qui flatterait le cœur du père 
en prodiguant les respecls à l’auguste enfant. Amphi- 
loque, au contraire, salua Théodose sans paraître 
apercevoir Arçadius. « Vous ne voyez done pas mon 
fils, dit Théodose d’un ton d'humeur. — C’est vrai, 
dit l’évêque revenant sur ses pas; je l’oubliais : bon- 
jour, mon enfant, » ajouta-t-il en donnant au jeune 
prince une légère tape sur la joue. Cette familiarité 
blessa l’empereur, et, se tournant vers sa garde, il 
ordonna de faire sortir cet insolent. Amphiloque se 
retournant alors et le regardant en face : « Vous voyez 
bien, Empereur, dit-il à haute voix, que vous ne 
pouvez souffrir qu’on fasse injure à votre fils, et que 
votre courroux s’allume contre ceux qui l’outragent. 
Ne doutez done pas que le Dieu de l'univers abhorre 
aussi ceux qui blasphèment contre son fils unique, 
et voyez par là ce que vous avez à faire. » Théodose 
rougit, se tut, et quitta la salle tout pensif !. 

Le résullat de ses réflexions fut bientôt connu, et 
l'effet dépassa peut-être le but que le saint évêque 
s’était proposé. Le 25 juillet un édit fut affiché dans 
Constantinople, interdisant à tous les hérétiques nomi- 
nativement, Ariens, Eunomiens, Macédoniens, Mani- 
chéens, ete., de tenir aucune espèce d’assemblée , ni 
dans les villes, ni dans les campagnes, ni dans les 
lieux publics, ni dans les lieux privés. « Si quelqu'un, 


1. Soz., vu, 6, — Théod., v, 16, 
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ajoutait la loi, se lève pour transgresser celte 
défense, permission est donnée à tous ceux que 
charme la beauté du vrai culte‘ de courir sus aux 
réfractaires pour les chasser par la conspiration de 
tous les géns de bien ?. » 

Peu de jours après, de nouvelles et plus sévères 
dispositions vinrent attester que le pas était franchi et 
que les incertitudes momentanées de l’empereur étaient 
pour jamais dissipées. Menace de confisquer au profit 
du fisc les maisons où se tiendraient les assemblées 
illicites; peine du bannissement contre ceux qui se 
laisseraient ordonner prêtres ou évêques ‘des sectes 
schismaliques, ou s’institueraient eux-mêmes profes- 
seurs de lerreur. L’exécution de ces mesures de 
rigueur fut confiée aux magistrats, sous leur responsa- 
bilité personnelle, et toute négligence dut être suivie 
de destitution ou de châtiment *. En face d’une résolu- 
tion si nette, le concile devenait inutile : évidemment, 
aux yeux de Théodose, le temps des discussions était 
passé; les évêques se séparèrent sans s'être même 
officiellement réunis “. 


1. Quos rectæ observantiæ cultus et pulchritudo delectat. 

2. Communiomnium bonorum conspiratione pellatur, Cod. Theod., 
XYE UD ELA, 

8. Cod. Theod.;"xvr,"1.25, 1.419719 et113; 

4. Nous avons emprunté, dans ce récit, à Socrate et à Sozomène 
tous les faits qui nous ont paru porter un caractère de vraisemblance, 
en négligeant ceux qui nous ont semblé, comme au sage Tillemont, 
évidemment défigurés. Nous ne pouvons admettre, par exemple, que 
le conseil donné par l’évêque des Novatiens à Nectaire ait été effective- 
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Quelque regret que puisse causer à l'historien 
de nos jours lPexcès de ces rigueurs, il faut recon- 
naître que, parmi les contemporains, l'approbation 
fut générale, et que les sévérités de la loi ne susci- 
tèrent pas plus de trouble qu’elles ne rencontrèrent 
de résistance. L'erreur n'eut point de martyrs. Au 
témoignage de tous les écrivains du temps, les peines 
portées dans l’édit restèrent à l’état de simples menaces. 
Le seul Eunome fut nominativement l’objet d’une sen- 
tence de proscriplion. On ne vit point les disciples 
d’Arius se faire arracher de l’Église par la main des 
licteurs, ou rougir de leur sang le marbre de l’autel. 
On ne les vit pas se précipiter en masse vers le désert 
pour y recevoir le pain de vie d’une main proscrile. Il 
n'yeut ni Athanase, ni Basile, pour offrir à l'hypostase 
indécise d’un demi-dieu métaphysique le dernier 
souffle de leur vie et de leur éloquence. On n’en- 
tendit nulle part ce cri sinistre et profond qui 
s'échappe, quand une conviction sérieuse est atteinte, 
du cœur blessé des populations. L’hérésie arienne, 
chimère de quelques savants et instrument de quelques 
ambilieux, était une irritation tout extérieure du corps 


ment suivi, et que des séances du concile aient été consacrées à discu- 
ter de nouveau la question entière de l’Arianisme d’après l'autorité des 
pères antérieurs à Nicée. Nous ne pouvons supposer davantage que 
Théodose ait cité les hérétiques à comparaître devant lui, et ait pro- 
noncé lui-même entre les diverses confessions de foi. Rien de tout cela 
n’est admissib'e, la situation et le caractère des personnages donnés, 
Si le concile ava:t véritablement tenu des séances, nous aurions ses 
actes, ou du moins.les textes officiels de ses décisions, 
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de l’Église. Née dans les cours, la plante parasite 
séchait d'elle-même loin de l’atmosphère qui Pavait 
fait croître et mürir. À vrai dire, l’aulorité impériale, 
en frappant l'Arianisme, ne faisait que détruire son 
œuvre propre et réparer ses propres torts. Si un 
empereur n’avait protégé les débuts du schisme, un 
autre empereur n'aurait pas eu la peine de le proscrire. 

L'extrôme facilité avec laquelle les ordres de Théo- 
dose furent exécutés à l'égard des Ariens était bien 
de nature à l’encourager dans cette voie de pacification 
par la force. Une fois le char lancé sur cette pente, les 
païens devaient naturellement avoir leur tour. Pour un 
amateur passionné de l’unité, le spectacle des temples 
ouverts à côté des églises offrait l'aspect d’un désordre 
encore plus éloquent que celui des divisions intestines 
de la vraie foi. Mais ici, la situation était opposée. Le 
paganisme, détruit dans toute la partie Imtelligente et 
éclairée de la société, subsistait à l’état latent, mais 
profond, dans la masse inerte des populations rurales 
que l'Évangile n'avait pas encore tirées de leur sommeil. 
Il était attaché par mille liens à l'édifice politique 
de l'empire; les dieux du paganisme étaient les 
Lares de la demeure impériale. On pouvait bien les 
voiler, les outrager, les mutiler, les laisser couvrir 
de poussière; mais, au moment de desceller leurs au- 
tels, la main tremblait, car on pouvait craindre 
d'ébranler les fondements mêmes dans lesquels ils 
étaient rivés, Aussi Théodose procéda-{-il ici avee mé- 
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hagement, avançant par degrés vers un but que peut- 
être lui-même n’osait pas envisager en face. 

Comme Gratien, il sévit d’abord contre les apostats. 
Ceux-là s'étant volontairement soumis aux lois de 
l'Église, ce n’était que justice, semblait-il, de les 
astreindre à y rester fidèles. La peine fut la même 
qu’en Occident : privation de donner et de recevoir 
par testament : « Qu'ils soient réputés en dehors du 
droit romain, » dit la loi (sint absque jure romano). 
C'était bien là une peine de gens riches et de courtisans, 
et c’étaient ceux-là, en effet, qui passaient volontiers 
d’un culte à l’autre avec la faveur, ou qui, convertis 
un instant par les rigueurs de Valens, avaient profité 
de lPinterrègne pour retourner à leurs vieux penchantst. 

Ce premier coup fut suivi d’un second plus décisif : 
ce ne fut rien moins que l'interdiction absolue de tous 
les sacrifices, même dans les temples encore ouverts au 
culte public. Le prétexte était tout trouvé, et cela 
encore n’était qu'un pas de plus dans une voie déjà 
frayée. Des dispositions édictées par Constance, mais 
complétées et renouvelées par les terreurs pusillanimes 
de Valens, avaient déjà frappé, on l’a vu, de rigueurs 
redoublées toute la science des aruspices, autrefois le 
secret d'État et l’une des maîtresses pierres de la vieille 
constitution romaine. Or, au premier rang parmi les 


1. Cod. Theod., xvi, t. 7, 1. 4 et 2, portant la date des 2 mai 380. 
et 20 mai 383. La loi de Valentinien le jeune, ou plutôt de Gratien, citée 
plas haut, est de 382, ; 
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pratiques de l’art augural, figurait l’inspection faite par 
le prêtre sur les entrailles fumantes des victimes immo- 
lées. Point de sacrifice digne de ce nom sans cette inter- 
rogation solennelle, que la politique et la poésie avaient 
à envi entourée de tout leur prestige. C'était le moment 
attendu de la cérémonie, celui où la foule se pressait 
au pied de l'autel et croyait voir le ciel s’ouvrir sur sa 
tête pour laisser tomber la réponse à ses vœux, à ses 
espérances ou à ses craintes. C'était le coup de théâtre 
qui donnait au drame son dénoùment. L’holocauste, 
privé de l’oracle, n’offrait plus de sens et plus d’inté- 
rêt. Aussi les mœurs ne se prêtaient pas à les séparer 
l’un de l’autre, et nulle surveillance ne pouvait empê- 
cher lofficiant, à l'instant où il retirait son couteau 
sanglant du ventre ouvert de l'animal, d’y jeter un 
regard furtif pour y surprendre un secret qui cireulait 
ensuite rapidement à voix basse dans l’assistance. 
Tout sacrifice était done plus ou moins suspect d’être 
mêlé de divination illégale, el après bien des efforts 
superflus 1l dut paraître plus simple de supprimer une 
fois pour toutes l’occasion du délit. Deux lois succes- 
sives de Théodose prononcèrent cette suppression 
radicale : les termes en sont encore ambigus, 
quoique la conclusion en soit précise. La prohibition 
est absolue, mais le considérant qui la justifie porte 
non sur le sacrifice en Iui-même, mais sur le caractère 
divinatoire que lhabitude y avait indissolublement 
attaché, Ce que la loi frappe, ce n'est pas l'hommage 


ET LA PERSÉCUTION DE MILAN, 97 


rendu aux dieux, c’est seulement la prétention de leur 
arracher la confidence de l'avenir t. 

Le cerele légal n’en était pas moins resserré de plus 
en plus autour du culte déchu : le terrain se rétrécis- 
sait et s’effondrait à la fois sous les pieds des vieilles 
divinités de l’empire; le résultat fut sensible, surtout 
quand des principes encore obseurs de la législation 
nouvelle il fallut passer à l'application. 

Le préfet du prétoire, Cynégius, chargé de tenir a 
main à l’exécution de la loi, fut envoyé dans cette vue 
en tournée par tout l'Orient, avec ordre d'étendre sa 
visite même jusqu'à Alexandrie. Le magistrat partit; 
mais à peine les ordres dont il était porteur furent-ils 
connus, qu'à l'instant se réveillèrent de toutes parts 
ces instincts de délation nourris par le régime despoti- 
que, et qui se mettaient tour à tour au service de tous 
les. partis vainqueurs. Un crime nouveau était pour 
la tourbe des sycophantes une mine qu’on ne pouvait 
trop se hâter d'exploiter. Ce fut à qui viendrait dénon- 
cer à Cynégius les sanctuaires privés ou publics où 
l’on continuait à sacrifier. Non-seulement le flamine à 
l’autel, mais le prêtre offrant au pied d’un arbre sacré, 
à quelque dieu rustique, les prémices de son troupeau; 
le laboureur, couronnant les travaux de la moisson par 


4. Cod. Theod., xvi, t. 10, 1. 7, 9. La première de ces deux lois est 
de 381; Ja seconde, qui la complète et l’explique, est de 385. 

2. 384%, ap. J.-C. — U. GC. 1137. — Indict. 11. — Ricimer et Clear- 
chus coss, 
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un repas de famille où se passait de main en main la 
coupe des libations, se virent traités en suspects, bientôt 
en coupables. Cynégius ne répandit point de sang, bien 
que la loi l’eût armé du droit de prononcer la peine 
de mort; mais, épargnant les hommes, ce fut contreles 
monuments qu'il sévit Les temples, les sanctuaires, 
les oratoires où la volonté souveraine avait été mécon- 
nue, furent condamnés à tomber, et ce fut le signal 
d’une de ces vastes scènes de destruction et de ruine, 
expression matérielle de toutes les révolutions morales, 
dont les plus heureuses même laissent sur le sol la trace 
douloureuse. Dans les villes, il n'y eut pas mème besoin 
de faire bouger un soldat. Les magistrats n’eurent qu’à 
levér le doigt, les populations se dressèrent, coururent 
au sanctuaire désigné, et en-un clin d'œil n’en eurent 
pas laissé pierre sur pierre. Dans les Campagnes, où le 
vieux Culte gardait de paisibles, mais obstinés adhérents, 
de plus rudes moyens furent mis en œuvre. Doulou- 
reux spectacle, mêlé de dégoût et de pitié: car le culte 
des dieux, devenu dans les grandes cités la consécration 
légale du crime et de la débaache, gardait souvent 
éncore dans le calme des champs quelque chose de 
innocence chantée par les poëtes. 11 fallut pénétrer le 
fer à Ta main dans l’ombre des bois sacrés, troubler par 
le bruit des armes le repos des vallées où s’élevaient 
des autels modestes consacrés aux génies des forêts, de 
l’onde ou de la solitude. Puis, à côté et en avant des 
patrouilles armées, s’élançaient tumultueusement des 
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bandes d'un autre genre, à l'œil ardent, à l'aspect 
farouche, aux vêtements noirs et déchirés, remplissant 
Vair de chants sinistres, enfonçant à coups redoublés 
les portes des sanctuaires, ou arrachant les statues des 
autels pour en fouler aux pieds les débris. C’étaient ces 
troupes de moines errants, recrutés d'ordinaire dans 
la lie de la population et livrés à tous les transports 
d’une exaltation solitaire, dont Jérôme a si vivement 
dépeint et Basile si sévèrement châtié les écarts. Pour 
des fanatiques de celle espèce, ces pieuses exécutions 
étaient des jours de triomphe. Dans leurs rangs, sous 
leur robe peut-être, que chacun pouvait encore prendre 
ou quitter à sa fantaisie, se glissaient d’autres passions 
plus honteuses et moins fières d’elles-mêmes que le faux 
zèle. De dix, de vingt lieues à la ronde, la cupidité 
s’allumait à la pensée des statues de métal précieux 
brisées, des pierreries et de l’or des temples jetés aux 
vents, jonchant la terre, et livrés au premier occupant. 
C'était une curée ouverte où accouraient tous les appé- 
tits. Le cadavre infect du paganisme, gisant sur le sol, 
attirait au loin tous les vautours. 

4. Zos., vu, 31. — Liban., de Templis non eæscindendis, passim (éd. 
Gothop., 1634). Le texte de Zosime dit que Cynégius fut chargé de fer- 
mer tous les temples. Les lois antérieures à 391, et par conséquent 
les seules que Cynégius, à cette date, pôt être chargé d'appliquer, ne 
contiennent rien de semblable. Nous croyons avoir expliqué raisonna- 
blement d’où provient la méprise de Zosime. Beaucoup de temples 
furent fermés en raison ou sous prétexte des sacrifices prohibés qui 
y avaient eu lieu. Comme cette destruction devint générale plus tard, 


en vertu de la loi de 391, la confusion entre des époques si rapprochées 
et des événements si semblables fut toute naturelle. 
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En face de ce spectacle de désolation, quelle figure 
faisaient les païens de haut rang, magistrats, rhéteurs, 
généraux, dont le nombre, bien que réduit, était encore 
considérable, les Libanius, les Thémistius, qui avaient 
entrée à la cour, siégeaient sur des tribunaux, portaient 
la parole dans les cérémonies officielles? Quel reten- 
tissement avaient dans leurs cœurs les soupirs étouffés 
de leurs humbles coreligionnaires, et l’affront fait à la 
cause qui leur était commune? Leur douleur était 
amère, mais leur embarras n’élait guère moins grand; 
car la résistance au pouvoir suprême ne. faisait partie 
ni de leurs habitudes, ni de leurs principes, et le devoir 
du fort de se compromettre pour venir en aide aux 
faibles n’élait inscrit nulle part dans les oracles du 
paganisme. La plupart courbèrent donc la tête en gémis- 
sant. Libanius seul, atteint par la destruction de ses 
temples chéris dans sa conscience de poëte et d’anti- 
quaire, plus sensible peut-être et plus sincère que sa 
dévotion à des divinités douteuses, crut pouvoir hasar- 
der quelques plaintes discrètes. Trouvant là comme en 
toutes choses matière à déclamation, il se mit à l'œuvre 
pour présenter à Théodose, dans un discours très- 
étudié, le tableau des violences commises en son nom, 
et qu’il était censé ignorer ‘. 

4. Liban., Oratio ad Theodosium pro Templis non eæscindendis. 
L'illustre éditeur de ce document, Godefroy, nous parait en avoir 
parfaitement établi la date. I1 est clair qu’il a dû être composé entre 


les premières lois de Théodose, interdisant les sacrifices et dont il 
est question ici, et la loi de 391 qui prohibe d’une façon générale 
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« Celui qui vous parle, Empereur, dit-il dans un 
exorde par insinualion, vous a offert souvent des con- 
seils dont vous avez apprécié l’opportunité, et que vous 
avez jugés meilleurs que des avis contraires, Je viens 
aujourd’hui dans le même dessein et avec le même espoir 
de vous persuader. Si je n’y réussis pas, ne me regar- 
dez pourtant pas comme l'ennemi de votre pouvoir. Sou- 
venez-vous que vous m'avez comblé d’'honneurs, et que 
ce serait le comble de l’ingratitude à celui qui a reçu 
tant de bienfaits, de ne pas aimer celui de qui il les 
tient. C’est le souvenir même de ces bienfaits qui me fait 
un devoir de vous dire ce que je crois utile de vous 
faire entendre. Car comment pourrais-je témoigner ma 
reconnaissance à mon souverain autrement que par mes 
discours et par les effets que ces discours peuvent pro- 
duire? 

« Beaucoup vont penser que je touche un sujet plein 
de péril en venant vous parler des temples et vous dire 
qu’il ne faudrait pas leur faire subir ce qu’on leur 
inflige aujourd’hui. Mais ceux qui éprouvent ces craintes 
ne me paraissent pas connaître votre nalure; car il n°y 
a que les hommes maussades et colères qui, lorsqu'ils 
entendent des paroles qui ne leur plaisent pas, s’em- 
pressent de s’en venger. Les gens d’un naturel doux et 


toutes les cérémonies extérieures du culte paien. Après cette loi, 
en effet, il n’y avait plus lieu à discussion, et toute la base de l’argu- 
mentation du discours était détruite. C’est donc à ce moment exact de 
notre récit que ce discours fameux doit être placé. 
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humain, comme le vôtre, se bornent à ne point admettre 
les conseils qu’ils ne trouvent pas convenables t. » 

Suit un assez long exposé, fait en termes fleuris, de 
l'origine et de J'antiquité du culte des dieux, puis 
de la tolérance plus ou moins grande que lui ont 
accordée les prédécesseurs chrétiens de Théodose : 
« Vous-mème, Empereur, ajoute l’orateur en se plaçant 
de bonne grâce sur le terrain étroit de la légalité nou- 
velle, vous avez bien défendu les sacrifices, mais non 
l’abord des temples et l’encensement des autels. Votre 
loi même nous a confirmé ces droits, de telle sorte que 
nous avons moins de chagrin de ceux dont nous sommes 
privés, que de reconnaissance de ceux qui nous sont 
laissés. Mais ce sont ces gens vêtus de noir, d’appé- 
tit plus vorace que des éléphants, animés par Ja bois- 
son, mais sachant cacher leur ivresse par une pâieur 
artificielle, qui, pendant que votre loi, Ô Empereur, 
existe encore en pleine vigueur, courent aux temples, 
portant dans leurs mains des pierres, du bois, du feu ; 
quelques uns, sans autres instruments que leurs mains 
et leurs pieds. Ce sont eux qui traitent les temples comme 
la proie du premier venu ?, renversent les toits, détrui- 
sent les murs, jettent les statues à terre, rasent les 
autels; et les prêtres n’ont plus qu’à se taire ou à mou- 
rir.. Un premier temple détruit, on court au second, 


4. Liban., loc. cit., p. 7 et 8. 
0) 


employé dans les œuvres de Libanius, 


2. Mysorum præda, dit le texte : proverbe courant et plusieurs fois 


+4 
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puis au troisième, et on accumule ainsi (rophées sur 
trophées, tous contraires à votre loi... Ces hommes 
parcourent les campagnes comme un torrent, ruinant 
les champs aussi bien que les temples; car, dès qu’un 
champ a perdu le temple qui s'élevait auprès de lui, il 
git lui-même privé de lumière et de vie. Les temples, 
Empereur, sont l’âme des campagnes : c’est par eux 
que les campagnes ont commencé à se peupler de bâti- 
ments; c’est en eux que le laboureur place toutes ses 
espérances; c’est à eux qu'il recommande sa femme, 
ses fils, ses bestiaux, ses plantations el ses semences. 
Privé des dieux, de qui il attend le prix de son travail, 
il croit. désormais travailler en vain... Souvent même 
le temple détruit ne suffit pas à ces ravisseurs : ils 
envahissent aussi la terre du laboureur, sous prétexte 
qu'elle est consacrée aux dieux, et beaucoup de gens 
se sont vus ainsi frustrés de leur patrimoine par ces 
hommes qui s’enrichissent du bien d'autrui pendant 
qu'ils prétendent honorer les dieux par leurs jeûnes. 
Et si les pauvres dépouillés vont se plaindre au pasteur 
de la ville {car c’est ainsi qu’ils nomment un personnage 
dont l'humeur n’a rien de doux), le pasteur loue Île 
spoliateur et renvoie les plaignants, comme s’ils étaient 
trop heureux encore de n’avoir pas souffert davantage. 
Et cependant, Ô Empereur, ceux qu’on maltraite valent 
mieux que ceux qui les persécutent, de même que le 
travail vaut mieux que la paresse. Car les uns sont les 
abeilles, les autres les frelons oisifs... D’ordinaire les 
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brigands cherchent à se cacher, el, si vous les appelez 
par leur nom, ils s’indignent; mais ceux-ci se glorifient 
de ce qu’ils font, s’en vantent, enseignent aux Ign0- 
rants à les imiter et disent qu’ils sont seuls dignes de 
posséder la terre !. » 

Après la dénonciation des persécuteurs vient la jus- 
lification des victimes. Il y a quelque vivacité et une 
émotion sincère dans cette peinture de la surveillance 
de la police pénétrant jusque sous le toit du cultivateur 
pour y surprendre et y dénaturer les secrets de la piété 
domestique. 

« On dit : Il n’y a point eu de sacrifice en tel lieu, 
soit; mais au moins, à table et dans les solennifés d’un 
festin, on a immolé des bœufs : cela revient au même. 
Mais quoi? s’il n’y a point eu d’autel pour recevoir le 
sang de la victime, si on n’a brûlé aucun de ses mem- 
bres, s’il n’y a point eu d’offrandes auparavant, ni de 
libations ensuite, est-ce là sacrifier? Des amis se réu- 
nissent dans une campagne agréable, ils y tuent un 
bœuf ou un mouton, lPassaisonnent, le font rôlir, et le 
mangent assis par terre : violent-ils quelques lois? 
Quand même ils auraient fait fumer un peu d’encens et 


chanté pendant le festin et invoqué les dieux, sont-ils 


done coupables? Ils se sont donné rendez-vous à 
un jour accoutumé, dans un lieu indiqué par l’usage, 
et ont honoré ce jour et ce lieu par les cérémonies 


1. Liban:, Oral. ad Theod. pro Templis non exscindendis, pp. 10,13, 
et passim. 


dé 
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qu'on leur avait dit être sans péril. Mais qu’ils aient 
sacrifié réellement, personne ne l’a dit, personne ne 
la entendu dire, personne ne l’a attesté, personne ne Pa 
cru. Il n’y à pas même un de leurs ennemis qui puisse 
dire qu’il ait été témoin d’un sacrifice, ni qu'il ait vu 
comment la chose s'était passée !. » 

En avançant, l’orateur s’échauffait; il triomphait 
sans peine des inconséquences du nouveau régime; car 
la loi appliquée et exagérée dans les campagnes 
n’était pas même exécutée ni à Rome, où le pouvoir de 
Théodose n’était que nominal, ni même à Alexandrie, 
ôù on ménageait le vieux dieu du Nil, Sérapis, qui 
menaçait, disait-on, de se venger, si on l’offensait, en 
suspendant les débordements, source unique de la 
fécondité du sol. Si les dieux, demandait Libanius avec 
une ironie qui ne manquait pas de logique, étaient 
puissants pour se défendre et bons à adorer à Rome 
et en Égypte, pourquoi seraient-ils ou plus endurants 
ou moins respectables à Antioche? Les dieux des villes 
moyennes et des champs étaient-ils donc moins des 
dieux que ceux des grandes capitales? Enhardi alors 
par la pensée de la puissance méprisée de ses divinités 
et de leur vengeance loujours menaçante, il ne craignait 
pas de rappeler les malheurs de la famille de Constan- 
tin, suite, d’après lui, des impiétés, des crimes et de la 
faiblesse de Constance : il osait les mettre en com- 


1, 1bid., pp. 16, 17. 
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paraison avec les victoires de son cher Julien, enlevé 
de la terre au milieu même de ses triomphes. « Enfin, 
ajoutait-il par un dilemme pressant, sommes-nous con- 
damnés ou non? Si nous le sommes, pourquoi ne nous 
éloignez-vous pas, nous qui jurons encore par les 
dieux? Pourquoi nous confiez-vous des magistratures? 
Pourquoi nous admettez-vous à votre table? Si nous ne 
le sommes pas, de quel droit ceux-ci font-ils invasion 
sur ce qui nous appartient? Parlez, Empereur; si vous 
approuvez ce qui se passe, nous souffrirons et nous 
montrerons, non sans douleur, que nous savons ce que 
c’est que l’obéissance; mais si, sans votre permission, 
ces hommes de rien osent pénétrer dans nos retraites et 
détruire nos murailles chéries, sachez que les posses- 
seurs de ces campagnes dévastées ne manqueront pas de 
venir en aide eux-mêmes à leurs droits et à votre loi !. » 

En traçant ces lignes dans le silence de son cabinet, 
en se les déclamant à lui-même à portes closes, Liba- 
nius s’exallait sans doute dans la pensée de son prochain 
courage. Il se voyait déjà seul, debout devant lempe- 
reur, bravant les murmures et les regards furieux des 
courtisans?. Rien n'indique pourtant que la pièce de 
rhétorique une fois terminée, il ait ni trouvé ni cherché 
l’occasion d'aller à Constantinople en essayer l’etfet. 
Nul historien ne fait mention de ce défi jeté au parti 


1. Liban., Orat. ad Theod, pro Templis non eæscindendis, p. 42 
et passim. 
2. lbid., p. 8, 


, 
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vainqueur, qui n’eût pas passé inaperçu, et Libanius 
lui-même, dans l’amplification qu’il a brodée sur les 
incidents de sa propre vie, ne mentionne pas ce trail 
d’héroïsme, qu'il n’eût eu garde d'oublier parmi ses 
hauts faits. Tout porte donc à penser que le papier seul, 
et {out au plus quelques amis discrets, reçurent la 
confidence de cette plainte audacieuse, et ainsi s’expli- 
que qu'elle ait dormi dans l'oubli dont ne l’a tirée qu'un 
éditeur moderne, au lieu de voler de bouche en bouche 
et de se graver dans les mémoires comme l’invocation 
de Symmaque à l’autel de la Victoire. Ces deux pièces 
doivent pourtant figurer à côté l’une de l’autre au dos- 
sier du procès du paganisme : ce sont les répliques 
découragées des avocats lisant déjà leur sentence écrite 
sur le visage de leur juge. L'accent plus mâle du citoyen 
chez Symmaque, l’art plus délicat de l'artiste chez 
Libanius, ne réussissent pas mieux l’un que l’autre à 
dissimuler cette faiblesse d’une cause qui a désespéré 
d'elle-même. Pour tous deux d’ailleurs, la religion qu’ils 
invoquent, c’est, avant (out, celle des souvenirs : sou- 
venirs de Rome ou d'Athènes, de la patrie ou de la 
poésie, de la gloire ou de l'art. L’un pleure la Fortune 
des Quirites chassée du Capitole, l’autre les muses 
d'Homère mises en fuite sur l’Hélicon. Tout dans ces 
complaintes est brillant, mais léger comme l’imagina- 
tion, stérile comme le passé, borné comme l’histoire 
d’une seule littérature et d’un seul peuple. Trois choses 
en sont absentes, la conscience, Pavenir et l'humanité, 


108 LA SÉDITION D'ANTIOCHE 


Mais si Théodose n’entendit pas, suivant toute appa- 
rence, la plainte de Libanius, d’autres organes purent 
lui faire parvenir les griefs de sujets paisibles, violem- 
ment froissés dans leurs plus chères habitudes. Des 
gouverneurs lui écrivirent pour savoir à quelle limite 
devait s'arrêter leur zèle propre, et s’ils devaient laisser 
libre cours à celui d’auxiliaires ardents qui ne sont 
jamais du goût d'aucune administration. Le préfet de 
l’Osroène, en particulier, trouvant dans sa capitale, 
Édesse, un temple magnifique, véritable musée peuplé 
des plus beaux objets d'art, dont les portiques étaient le 
rendez-vous de la compagnie élégante de la ville et où 
chacun venait traiter de ses affaires, s'enquit prudem- 
ment de ce qu’il avait à faire de ce monument. Il n’était 
pas dans la nature essentiellement modérée de Théo- 
dose de pousser du premier coup aucune résolution à 
l'extrême. Quand il vit que sa pensée, commentée, 
au degré convenable, par la sévérité officielle et la 
terreur populaire, était suffisamment comprise, il mar- 
qua lui-même un temps d'arrêt. Sa réponse au gouver- 
neur fixa le point exact où il lui convenait de suspen- 
dre pour un temps la condamnation du vieux culte : 
«I nous semble bon, écrivit-il, que le temple de votre 
ville, fréquenté de tout temps par des assemblées nom- 
breuses, où l’on me dit qu'il y a des statues dont on 
peut apprécier la valeur sans reconnaître leur divi- 
nité !, reste ouvert sans obstacles. Que votre expé- 


1. Artis pretio quam divinitatis metienda. 


> 
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rience cependant ait soin, en permettant d'y venir 
offrir des vœux, qu'on ne pense pas pour cela que 
l'usage des sacrifices y soit licite!, » 

Puis, peu de temps après, la ville d'Alexandrie lui 
ayant envoyé des députés pour se plaindre des délations 
qui assiégeaient encore les oreilles du gouverneur et 
menaçaient la sécurité de tous les citoyens, il manda 
à Cynégius lui-même de faire exécuter sévèrement les 
lois qui réprimaient cette odieuse pratique : « Vivez 
done en paix, dit-il aux députés, gardez et cultivez 
vos patrimoines, comme le demande le bonheur de 
notre lemps. » Sous l'influence de ces paroles modéra- 
trices, l'agitation se calma peu à peu, et les païens eux- 
mêmes, qui s'étaient crus perdus sans ressource, se 
trouvant heureux d'obtenir quelque répit, remercièrent 
Théodose de sa clémence, tandis que les temples ouverts, 
mais délaissés, offraient aux regards des passants le 
spectacle instructif de leurs autels sans honneurs ?. 

Trois années de paix suivirent cette alternative habi- 
lement ménagée de rigueur et d’indulgence, trois années 
les plus calmes peut-être et les plus prospères que Con- 
stantinople, depuis la mort de son fondateur, eût vu 
goüter à aucun de ses maîtres. Nul trouble au dedans, 
nulle inquiétude au dehors; pas un souffle sur le 
Danube. Des bords du Tigre partait une ambassade 
envoyée par un souverain enfant, débile successeur du 


4. Cod. Theod., xvr, t. 10, 1. 8. 
2, Cod. Theod., x, t. 10,1. 21. 
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vieux Sapor. Elle était chargée de soieries, de pierres 
précieuses, et traînée par des éléphants, hommages 
magnifiques qu’elle venait offrir à l'empereur de Rome. 
Elle se rencontrait aux portes du palais avec la députa- 
lion du jeune roi d'Arménie, qui venait implorer aussi 
pour son pouvoir naissant l’antique protection de l’em- 
pire. Théodose se trouva ainsi devenu arbitre et médiateur 
entre les deux adolescents couronnés. 11 en profila pour 
leur imposer une paix tout à l'avantage de l’ancien 
pupille de Rome, ainsi que le rétablissement de la suze- 
raineté romaine sur l’une au moins des provinces cédées, 
vingt années avant, à la Perse par le traité de Jovien. 
L'effet de cette conquête toute pacifique dut être immense. 
Ainsi au Nord, au Midi, tous les maux se réparaient, tous 
les souvenirs fâcheux s’effaçaient. Théodose vengeait à 
la fois Valens et Julien, Et qu’avait-il fallu, disait-on, 
pour un tel changement? la foi d’un bon chrétien sachant 
confesser tout haut son Dieu et le servir sans respect 
humain. C’élait là le rayon de soleil qui tout d’un coup 
avait dissipé tous les nuages. Théodose lui-même, dans 
sa modestie, n’assignait pas à son bonheur d'autre ori- 
gine, et si quelques-uns autour de lui étaient disposés 
à faire plus d'honneur à son génie, c'était pour voir 
dans ce génie même une bénédiction de plus accordée 
par le vrai Dieu au serviteur qu'il s'était choisi !. 


1. Pac., Pan. Theod., 55. — P. Oros., vu, 4. — Liban., Or. 15,p. M9; 
14, p. 403. — Marcellin. — Idat. — Aurél. Vict., Epit., xLvnr. — Cod. 
Theod., xu, t. 13, 1. 6. — Lebeau, Hist, du Bas-Empire, éd. de 1824, 
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Ce sentiment continuel de dépendance et de grati- 
tude préservait Théodose de l'éblouissement de la pros- 
périté comme de l’enivrement du souverain pouvoir. 
Dans le comble de grandeur où il était parvenu, son 
abord restait facile, sa conversation doucement enjouée, 
son extérieur sans faste. Il gardait l'habitude de tout 
voir, presque de tout faire par lui-même. Il dirigeait 
de son cabinet les envois de vivres qui assuraient les 
subsistances de sa capitale, et visilait en personne ses 

magasins. Rome même, une fois, sentit l'effet de sa 
| prudence : dans une disetté, un convoi de blé lui fut 
directement envoyé de Macédoine de la part de l’empe- 
peur, et le sénat reconnaissant décerna une statue au 
souverain de l'Orient. Affable envers tout le monde, il 
était cordial avec les amis de sa jeunesse, et ses anciens 
compagnons le retrouvaient tel qu’ils l'avaient connu 
autrefois aux camps et sous la tente. Il aimait surtoui 
les gens d'esprit simple et sain, qui ne cherchaient ni 
les détours de l'intrigue, ni les fausses subtilités de la 
science *. Dans les lois nombreuses, signées de la main 
de Théodose, qui portent la date de ces paisibles années, 
nulle trace de cette exaltation qui se trahit souvent dans 


t. xxir, p. 24. — La nature des négociations engagées par Théodôse avéc 
la Perse ne ressort bien clairement d’aucan de ces textes. C’est une loi 
du code, de l’année 389, qui montre la suzeraineté romaine rétablie 
sur la province de Sophène, précédemment cédée par Jovien, Ce ne 
fut probablement qu'un droit de haut domaine, car la loi est adressée 
à un satrape qui n’était évidemment pas un fonctionnaire directement 
nommé par l’empereur. | 
1. Communis, solo habitu differre se cæteris putans... simplicia 
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le langage hautain et illuminé de Constantin vainqueur. 
A la vérité, on ne retrouve pas davantage les étincelles 
qui jaillissaient de son génie. Tout, dans les actes de 
Théodose, porte empreinte d’un esprit prudent, maître 
de lui-même, marchant à pas complés dans une voie 
déjà frayée, sans passion qui l'égare, mais sans impul- 
sion spontanée qui l’anime et sans vues originales qui 
le dirigent. Ge sont les traditions du passé, suivies avec 
intelligence et développées sans inñovatron. Théodose 
trouve la machine impériale toute montée, bien que 
déjà rouillée par les intempéries ou faussée par des 
mains maladroiles. Il se place au centre, comme un 
habile mécanicien, dégage, restaure, assouplit tous les 
ressorts, mais ne se met point en peine d’en altérer 
l'agencement. Dans la répartition des charges publiques, 
c’est une sévérité continue, sans excès de rigueur. Dimi- 
nution des dépenses imposées aux préteurs et aux édiles 
par les devoirs de leur charge; point d'impôts nou- 
veaux, maintien des anciens avec une exactitude tem- 
pérée par des dispenses qu’obtiennent l’indigence ou le 
travail, jamais la faveur; de loin en loin une belle 
maxime qui définit bien une institution déjà existante 
et en rappelle heureusement le but primitif. Telle est, 
entre autres, cette allocution adressée à un défenseur 
de villes : « C’est l’attribut de votre charge de vous 
montrer en toutes choses le père de votre peuple : ne 


ingenia æque diligére, erudita mirari, sed innoxia..., amare cives vel 
privato contubernio cognitos. (Aurel, Vict.) 
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point souffrir que par des inscriplions indues d'impôts 
on écrase les paysans ni les gens des villes; résister à 
l'insolence des officiers, à l’avidité des juges, sans 
perdre le respecc dù à leurs fonctions; avoir libre 
entrée à toute heure chez le magistral; préserver de 
toute exigence inique ce peuple que vous devez regarder 
comme composé de vos enfants. » L'institution à peine 
naissante ne pouvait être mieux dépeinte, ni ses devoirs 
mieux tracés. Théodose ne l’eût peut-être pas imaginée, 
mais peut-être aussi son fondateur, l’impérieux Valenti- 
nien, ne l'aurait pas su décrire dans ce langage à la fois 
paternel et patriotique ‘. En tout genre, la première 
pensée appartient rarement à Théodose; mais il se 
l’approprie heureusement, et la renouvelle par F’habi- 
leté de lapplication. 

Dans les rapports, chaque jour plus nombreux et 
plus délicats, qu’il faut organiser entre les deux lois 
civile et religieuse, on remarque le même mélange de 
décision et de discrétion, L'action d’une foi vive est par- 
tout évidente, sans choquer par aucun excès. En main- 
tenant, en étendant même les immanités déjà accordées 
à l’état ecclésiastique, Théodose maintient aussi les pres- 
criptions de Constantin qui assujettissaient les prêtres 

4, Cod. Just., 1, t. 55, 1. 1v. Voir aussi, pour le mélange de fermeté 
et de douceur de l’administration de Théodose: xm, t. 1, 1, 102, 106, 
111; ces lois restreignent les exemptions qui accablaient les curiales ; 
xt, t. 45, 1. 2, protection accordée aux fournisseurs auxquels le fisc 
achète des denrées; vis, t. 1, 1. 12, contre les exactions des militaires; 
xt, t. 13, 1. 4, et x1r, t. 13, 1. 5, sur la répartition du chrysargyre et 


de l'or coronaire, etc., etc. 
vi. ÿ 
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exériplts 4 compeñser leur privilége par l’abandon de 
leurs biens à leur eurie, ou par l'entretien d’un rempla- 
ant pour les prestations personnelles. « Nous ne libé- 
rons les cleres, dit éloquemment une loi de 383, qu’à la 
condition qu'ils se libèrent eux-mêmes de leur patri- 
moiné eh le méprisant; car il ne convient pas que ceux 
qu’enchaine la loi divine restent attachés aux désirs des 
biens terrestres. » Cités en témoignage devant le tribu- 
al du juge, les prêtres doivent échapper à la torture, 
rnais;, en cas de mensonge, ils restent exposés à l’action 
spéciale de faux : « car, dit le texte, ils méritent d’au- 
tant plus d’être punis, que la loi leur a témoigné plus de 
respect. ÿ En revanche, de foute affaire ecclésiastique 
le juge civil est soigneusement exclu. Les amüisties ac- 
cordées en l'honneur des fêtes chrétiennes sont annuel- 
lement reproduites, mais restreintes à des crimes de 
peu d'importance : l'inceste, l'homicide, l’adultère, le 
sacrilége; l’empoisonnement, l'attentat de lèse-majesté, 
n’y participent pas. « Quel droit a Je sacrilége de béné- 
licier des jours de sainteté, et l'incestueux d’être par- 
donné dans le temps de la chasteté par excellence? » 
Nulle exception pourtant au respect qui est dû au 
jour du Seigneur. Toute exécution, comme tout spec- 
tacle, sont interdits ce jour-là. Enfin un droit d’asile 
litilté est assuré aux églises chrétiennes par une loi 
obscure, dont la portée est difficile à définir: mais, 
comme compensation sans doute et pour que la justice 
n'y perde rien, des restrictions sont apportées à l’invio- 


ET BA PÉERSECUTION DE MILAN. 115 


labilité dont avaiënt joui jusque-là ceux qui venaient 
se réfugier anprès des statues ou des images impériales. 
L'empereur eède à Dieu le plus beau de ses priviléges, 
celui de couvrir le repentir d’une onibre protectrice £. 
Une autre disposition, plus curieuse par le trait de 
mœurs qu’elle révèle, porte aussi le même caractère 
de prudence dans la dévotion. Elle est relative au culte 
des reliques, devenu tout ensemble dans l'Église triom- 
phante une coutume et un abus. Cette dévotion, si con- 
* forme à Pinstinet nalurel de la piété, avait été, comme 
celle des images, non pas interdite, mais suspectée, tant 
que la présence de l’idolâtrie dominante faisail repous- 
ser toute ombre de mélange dans le culte du Dieu jaloux. 
Depuis que le péril était devenu moindre, cette sévérité 
s’élait relâchée, et on se précipitait sur les reliques avec 
un empressement souvent excessif. Tout oratoire nou- 
vellement élevé voulait avoir sa dépouille sacrée, et on 
venait de loin sur le théâtre des grandes scènes de per- 
séeulion acquérir un cadavre à deniers comptants. Où 
le baptisait un peu au hasard du nom d’un saint, sans 
se donner la peine de constater sa véritable provenance. 
On Fexhumait sans refermer le cercueil avee soin. On 
transportail ensuile ces restes souvent infeets à de lon- 
gues distances, à travers les campagnes, pour l'édification 
des âmes ferventes, mais au grand scandale de specta- 
], Cod. Theod., xu, te 1.1. 404, 1153 x, t. 30, 1. 103 1%, t. 38, LL 8; 
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leurs moins dévots. L’antiquité avait fui jusqu’au nom 
de la mort, et caché dans Pombre son lugubre appareil : 
les chrétiens, par un excès contraire, se familiarisaient 
jusqu’à jouer et trafiquer avec elle. Théodose met sage- 
ment un terme à ce répugnant spectacle. « Que per- 
sonne, dit une loi de 386, ne transfère d’un lieu à un 
autre un corps déjà confié à la terre; que personne ne 
trouble le repos des martyrs; que personne ne fasse 
commerce de dépouilles. Seulement, si l’on sait en quel 
lieu un saint a été déposé, on est libre, pour lui rendre 
hommage, d'élever sur sa tombe tel bâtiment consacré 
qui sera jugé convenable ‘, » 

Sur un seul point, le zèle de Théodose parait tem- 
péré par moins de sagesse. Dès qu'il s’agit de la pureté 
des mœurs privées et de la sainteté du lien conjugal, il 
s’anime, il s’'emporte, et ses dispositions pénales, em- 
preintes d’une violence inaccoutumée, dépassent Ja 
mesure de la sévérité raisonnable et même applicable. 
Régulier lui-même dans ses mœurs, il est sans pitié 
pour les époux infidèles ; il soumet l’adultère aux tor- 
tures les plus rigoureuses; il innove même en ce genre 
de prescriptions, et son innovation n’est pas heureuse. 
Ainsi la prudence de l'Église, pour préserver la pureté 
des affections de famille, avait proserit les unions entre 
parents trop rapprochés par le sang. C'était une sage 
précaution dont elle se réservait elle-même de tempé- 


1. Cod. Theod., 1x, t. 17, I. 1, 
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rer à son gré la rigueur. Théodose transporte cette règle, 
sans y apporter les mêmes ménagements, dans Ja loi 
civile; 1] prend à la lettre la qualification d’inceste 
donnée par les canons à l'union entre cousins germains, 
et, sous ce nom infâme, il n’interdit pas seulement ce 
genre d'alliance, il frappe brutalement les coupables 
prétendus de l’horrible peine de la mort par le feu. Les 
mariages entre beaux-frères et belles-sœurs, entre 
oncles et nièces, ne sont pas prohibés sous des menaces 
moins effrayantes. Ces dispositions odieuses, que l’usage 
ne confirma pas, avaient, dès la génération suivante, 
disparu du code. C'est que la chasteté était pour un 
Romain de l'empire comme une terre nouvellement 
découverte, dont, après avoir longtemps ignoré l’exis- 
tence, il ne savait pas encore fixer les limites !. Des lois 
prescrivant aux magistrats de ne point assister trop 
souvent aux fêtes et aux spectacles (intention excel- 
lente, mais si contraire aux mœurs qu'elle ne put 


4. La loi proscrivant le mariage cntre cousins germains ne figure 
pas au code Théodosien; elle est seulement mentionnée dans deux lois 
postérieures d’Arcadius qui la révoquent, (Cod. Theod., ur, t. 12, 1.3; 
Cod. Just., v, t. 4, 1. 19, t. 5, 1. 9); S. Ambroise, S. Augustin, Liba- 
nius, Aurèle Victor, en parlent expressément. Voir Cod. Theod., nr, 
t. 10, 1. 1, en note, les développements ingénieux au moyen desquels 
Godefroy a fixé la date de cette loi à peu près à l’époque que nous 
racontons en ce moment. Cod. Theod., xv, t. 7,1. 10, t. 5, 1, 2. — 
Aurél. Vict., Epit. xcvii:... Prohibuit ministeria lasciva psaltriaque 
adhiberi, tantum pudori tribuens et continentiæ ut consobrinarum 
nuptias vetuerit, tanquam sororum. Ce témoignage si explicite réfute 
suffisamment les calomnies de Zosime sur la conduite privée de 
Théodose. 
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recevoir un jour d'exécution), présentent le même 
aspect d’ardeur et d’inexpérience. 

La source de toutes ces inspirations, les unes sages, 
les autres péchant par excès de zèle, mais tonjours hon- 
nôtes et pieuses, était, chacun le savait, tout proche de 
l’empereur. Il les puisait dans le commerce de sa ver- 
tueuse femme Flaccille, sa consolatriee dans les jours de 
disgrâce, sa conseillère dans-le bon usage des prospé- 
rités. Leur union, qui avait traversé tant d'épreuves, 
était demeurée sans nuages, et, ayant ainsi à toute 
heure le modèle du mariage chrétien devant les yeux, 
Théodose aurait voulu que tous les ménages ressem- 
blassent au sien, et toutes les épouses à Flaccille. Ce 
n’était pas elle cependant qui lui conseillait l’appli- 
cation rigoureuse des lois pénales. Toutes les paroles 
qui sortaient de ses chastes lèvres ne respiraient 
au contraire que la douceur. Elle n’élevait la voix 
que pour implorer le soulagement des malheureux ou 
la grâce des condamnés. Rien n’égalait l’ardeur de sa 
charité. Siégeant aux côtés de son mari dans la pompe 
des cérémonies officielles, présidant avec une intelli- 
gence discrèle à toutes les magnificences d’un train de 
vie royal, elle savait pourtant dérober des heures 
cachées pour allér au chevet des malades, sous le toit 
du pauvre, dans les chaumières, dans les hôpitaux, 
servir de ses propres mains les amis de Jésus-Christ. 
Aucun esclave, aucune femme de service ne l’accom- 
pagnait dans ces pieuses excursions ; c’est elle-même 
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qui soulevait les infirmes sur leur couche, pansait 
leurs plaies, goûlait leur nourriture, leur présentait 
les mets et lavait ensuite leur pauvre vaisselle, A 
ceux qui voulaient la détourner de ces soins vulgaires 
et lui disaient que pour quelques pièces d'argent 
d’autres s'en acquitteraient mieux qu’elle : « L’ar- 
gent, répondait-elle, c’est le trésor de l'empire qui 
peut le distribuer; mais c’est pour le salut de l’em- 
pereur lui-même que j'offre à Dieu mon humble minis- 
tère. » Dans ses entretiens avec son époux, elle rap- 
pelait sans cesse sa pensée de l'éclat paisible de leur 
condition présente à l'obscurité troublée de leurs pre- 
mières années. « Songez (ujours, mon ami, disait- 
elle, à ce que vous êtes et à ce que vous avez été. Ainsi 
vous n’oublierez jamais ce que vous devez au Seigneur, 
et, pour rendre hommage à celui qui vous a donné 
l'empire, vous en ferez un pieux usage. » Ces paroles, 
dit un historien, tombant comme une rosée salutaire, 
fécondaient dans le cœur de son époux les germes de la 
vertu !. 
Dans une occasion grave, ce fut à elle qu’on dut de 
ne pas voir rouvrir la liste de proscription si récem- 
ment fermée par la mort de Valens. Des courtisans se 
livrèrent, dans le palais, à des pratiques en tout 
semblables à celles qui avaient exaspéré les ressenti- 
ments de l’empereur hérétique : ils consultérent des 


4. Théod., v, 19, 
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devins sur le moyen de connaître, peut-être de hâter 
la date de la vacance du trône; curiosité au fond assez 
naturelle dans un temps où la vie de chacun dépendait 
du caractère et souvent du caprice d’un souverain. 
D’autres reçurent la confidence de cette enquête saeri- 
lége, sans y prendre part, mais sans s’empresser de la 
révéler. Les uns et les autres furent surpris, dénoncés, 
et personne ne doutait qu’ils ne fussent compris dans le 
même supplice. Ce fut donc un premier étonnement 
d’äpprendre que Théodose avait mis tout de suite hors 
de cause les non-révélateurs. « Mais songez done à la 
sûreté de votre vie; c’est le premier des intérêts de l’État, 
Empereur, » lui dit avec*une épouvante affectée un 
des juges, dont le zèle perdait par cette indulgence une 
occasion précieuse de se manifester. « — Non, répondit 
Théodose, le premier des intérêts de l'État, c’est la 
bonne renommée du souverain. » Le procès ainsi 
restreint aux seuls coupables s’instruisit assez vite, 
et la peine capitale parut cette fois encore seule pro- 
portionnée à l’injure qu'une question indiserète avait 
fait souffrir à la majesté royale. Les condamnés étaient 
déjà menés au supplice, et le glaive du bourreau levé 
sur leurs têtes, lorsqu'un cri parti du palais se répandit 
rapidement dans la foule : « L'empereur fait grâce! » 
C'était la grâce en effet qu’un hérant apportait, sous- 
crite non-seulement par Théodose lui-même, mais en 
trails encore peu lisibles par le jeune Auguste Arca- 
dius, dont sa mère avait tenu la main pour que sa pre- 
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mière signature füt mise au bas d’un acte de clémence t, 

Trois enfants, deux fils, une fille, semblaient les 
vivants témoignages de la bénédiction de la Providence 
descendue sur ce couple digne des anciens justes. Le 
dernier, le petit Honorius, était encore suspendu à la 
mamelle de sa mère. Le charme de cel aimable inté- 
rieur était accru par la présence de neveux et de 
nièces, que l'empereur avait recueillis après la mort de 
leurs parents et dont l’une, la jeune Séréna, remar- 
quable par sa bonne grâce et ses dons heureux, était 
entrée très avant dans son amitié. 

La famille se réunissait chaque jour autour d’une 
table servie sans luxe, où régnait une honnête gaieté. 
Une place honorable y était réservée au pieux Arsène, 
diacre de l'Église romaine, dont Théodose avait fait 
choix, sur la recommandation du pape Damase lui- 
même, pour lui confier l’éducation de l'héritier de l’em- 
pire. Arsène, par l’austérité de ses mœurs, la distine-- 
tion de son esprit, la variété de ses connaissances, était 
digne de ce poste important, et Théodose, dont l'âme 
était exempte de toute faiblesse paternelle, lui donnait 
‘sur son élève une autorité presque sans bornes. « Sou- 
venez-vous, disait-il souvent à Arcadius, que vous serez 
plus obligé à votre précepleur qu'à moi-même. Vous 
tenez de moi la naissance et l'empire; vous apprendrez 

1, Thém., Or. 19, de Human. Theod., passim. — Liban., Or. 12, 
p. 593; Or. 15, p. 410. 


2, 385 ap. J.-C. — U. C, 1138. — Jndict. xur. — Arcadius ct Bauta 
coss, 
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de lui à être sage et à craindre Dieu : il sera plus votre 
père que moi. » Il voulait que l’enfant prit sa leçon de- 
bout et découvert devant le précepteur assis, et mît de 
côté, pendant les heures d'étude, {ous les insignes qui 
pouvaient lui rappeler son rang. Il ordonnait aussi 
qu'on lui fit apprendre avec soin les faits de l’histoire 
ancienne, en lui enseignant à délester les grands qui 
avaient fait de leur pouvoir un usage cruel et perfide, 
les Marius et les Sylla. Au milieu de cette éducation si 
bien dirigée, un jour, sans prévenir, Arsène disparut. 
Théodose surpris le fit chercher partout avec inquié- 
tude. On ne tarda pas à apprendre qu'il avait fui vers 
le désert pour embrasser la vie de pénitence, et n’en 
voulait plus sortir. Il racontait que pendant la nuit une 
voix répondant à sa prière lui avait fait entendre ces 
paroles : « Arsène, fuis les hommes; c’est l'unique 
moyen de te sauver. » Théodose dut céder devant cet 
appel divin. Des courtisans murmurèrent, il est vrai, 
tout bas, que le précepteur avait quitté la cour moins 
pour suivre une vocation religieuse que parce qu’il 
était découragé d'avance par les difficultés qu’opposaient 
à ses efforts les vices naissants du jeune prince et Jes' 
conseils de ses flatteurs. On l’avail averti, ajoutait-on, 
que sa vie ne serait pas en sûreté s’il continuait trop 
longtemps le mélier de censeur importun. Mais Théodose 
ignora sans doute ces bruits, dont personne ne dut être 
pressé de lui faire confidence, et il put continuer à se 
livrer sans trouble à toutes les espérances et à toutes 
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les illusions de l'amour paternel. Arsène, du reste, ne 
se repentit jamais de sa résolution car il mourut à 
quatre-vingt-quinze ans sans avoir quitté le désert !. 

Le bonheur le plus innocent ne trouve pas long- 
temps grâce devant l’impitoyable rigueur de Ja condi- 
tion humaine. En un clin d’œil, par deux coups de Ja 
mort, toute la félicité du couple royal fut emportée 
sans retour. La petite princesse Pulchérie disparut la 
première. Le cœur brisé de la mère ne put porter 
longtemps une telle douleur. Envoyée aux eaux en 
Thrace pour remettre sa santé ébranlée, l’impératrice 
n’y trouva que l’aggravation de son mal, et le 14 sep- 
tembre 385 elle rendit l’âme. Son corps fut rapporté à 
Constantinople par une matinée mélancolique d’au- 
tomne, où le ciel se fondait en une douce pluie, sem- 
blant, dit un texte contemporain, mêler ses larmes à 
celles du peuple désolé. 

Au seuil de l’église, l'évêque de Nysse, le frère de 
Basile, son disciple et l’émule inégal de son éloquence, 
attendait la dépouille mortelle de la princesse. I pro- 
nonça successivement l’éloge de la mère et de l'enfant. 
Nous possédons encore ces deux pièces, où l'émotion 
est voilée, sans pourtant disparaître complétement, sous 
la grâce étudiée de l’expression : « Vous l’avez connue, 
dit-il, cette tendre colombe qui était nourrie dans le 
nid royal et qui essayait déjà ses ailes brillantes : vous 


4. Cette anecdote, dont les détails sont plus ou moins authenti- 
ques, est rapportée par Rufin dans la Vie des Pères du désert, 
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savez comment elle a pris son vol et s’est dérobée à 
nos veux. Ou bien n’était-ce pas plutôt une fleur nou- 
velle, à peine sortie du bouton, dont une partie seule- 
ment brillait déjà, et l’autre allait bientôt paraître au 
jour? Mais avant qu’elle ait acquis tout son éclat et 
répandu tout son parfum, ses feuilles sont tombées et 
elle a été réduite en poudre. Personne ne l’a cueillie, 
personne ne l’a tressée dans une couronne; la nature 
a travaillé en vain pour elle. J'ai vu le palmier à feuil- 
lage élevé, je veux dire l’empereur dans sa puissance, 
qui étend sur l'univers ses vertus royales comme de 
vastes rameaux, et qui surpasse tous les autres arbres; 
je l'ai vu, succombant à la douleur, s’incliner vers la 
terre pour pleurer la fleur qu'il avait perdue. Puis j’ai 
vu se courber aussi la vigne qui enlaçait le palmier. 
Elle n’est plus, ajoutait l’oraleur parlant celte fois de 
l’impératrice elle-même, cette parure de l’empire, ce 
miroir de l'amour conjugal, ce saneluaire de conti- 
nence et de pudeur; elle n’est plus, cette dignité si 
aimable et cette douceur si imposante; c'en est fait de 
cette colonne de l'Église, de cet ornement de nos autels, 
du trésor de nos pauvres, de l'asile de tous les nau- 
fragés et de tous les malheureux. En mourant, 
Flaccille à donné le dernier indice de sa tendresse pour 
son époux. Au moment où se rompait leur union corpo- 
relle, il fallait bien partager entre eux les plus précieux de 
leurs biens. Comment a-t-elle fait ce partage? Ils avaient 


trois enfants (quels biens plus précieux que ceux-là?) : 
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elle a laissé auprès du père les fils qui pouvaient soute- 
nir son {rône, elle n’a réclamé que sa fille pour sa 
part. Enfin, dirai-je en terminant le plus grand de ses 
mérites? La haine de l’idolâtrie est le trait commun de 
tous ceux qui ont part à la foi; mais personne n’a res- 
senti cette haine plus vivement qu'elle, car sous ce nom 
elle détestait aussi l’infidélité des Ariens, tout autant 
que l'erreur des païens.. Et sa piété ne s’égarait pas : 
car celui qui rend à une créature un culte d’adoration, 
quand bien même il lui donne le nom de Christ, n’est 
qu’un adorateur d’idoles. Ayant donc appris qu’il n’y a 
en Dieu ni changement ni nouveauté, elle adorait cette 
divinité unique qui est glorifiée dans le Père, le Fils et 
le Saint-Esprit. C’est dans cette foi qu’elle a grandi, 
vécu; c’est dans cette foi qu’elle a rendu son dernier 
soupir; c’est par cette foi qu’elle a été conduite dans le 
sein d'Abraham, près de la fontaine du paradis, dont 
l'onde ne rafraichit point les infidèles, à l'ombre de cet 
arbre de vie qui est planté auprès des eaux vives ‘. » 
L'empire ne tarda pas à connaître, dans une circon- 
stance douloureuse, l'étendue de la perte qu’il venait 
de faire. Tout se troublant à la fois, comme il arrive 
trop souvent dans les plus heureuses vies humaines, les 


1, S. Grég. Nyss., Opp., t. m1, Or. in fun. Pulch., p. 515; in fun. 
Flace., p. 521 et 533. Voir dans Tillemont, Théodose, note xxv, la rai- 
son de placer à cette date la mort de l’impératrice Flaccille. La chroni- 
que alexandrine met le second mariage de Théodose en 386. 

2. 386 ap. J.-C. — U. C. 1139. — Indict. x1v. — Honorius et Euo- 
dius coss. 
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soucis politiques récomimèencèrent pour Théodüse pres- 
que äu même moment où fondaient sur lui les chagrins 
privés. À l’occasion de la dixième ännée de son règne, 
qui était aussi la cinquième du règne nominal de son 
fils Arcadius, il dut faire célébrer de grandes fêtes fort 
en contraste avec l’état de son âme. Ce genre de solennité 
occasionnait des dépenses considérables, ear il élait 
d'usage de distribuer jusqu’à cinq pièces d’or en guise 
de gratilication pour chaque suldat. Le trésor publie se 
trouva assez embarrassé pour faire face à ces largesses, 
parce qu’au même moment 1l fallait pourvoir, par des 
renforts de troupes toujours coûteux, à la sécurité de 
houveau menacée des rives du Danube. Les Goths 
remuaient, et des symptômes de rébellion se laissaient 
apercevoir parmi les corps de barbares auxiliaires ser- 
vañt dans l’armée romaine. Deux chefs, Fravitta et 
Ériulphe, ën étaient venus aux mains dans le palais 
même de Théodose et presque sous ses yeux, l’un vou- 
laut entrainer l’autre dans la défection. Il fallut dis- 
soudre et remplacer ces dangereux alliés: ce fut une 
nouvelle source de dépenses qui augmenta la gêne du 
fisc. Théodose, se voyant à court d'argent, crut pouvoir 
demander aux opulentes cités de PAsie des subsides 
extraordinaires pour l’année courante. Dix années 
d'économie et de paix, doht toutes les fortunes privées 
avaient dù profiter, devaient faire paraître cette exigence 
bien modérée. Mäis il n’est pas rare que l’ingratitude 
des peuples refuse aux demandes légitimes des bons 
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gouvernements la docilité qu’obliennent sans peine les 
caprices de leurs oppresseurs. Les grandes villes d'Orient, 
d'humeur impatiente et frivole, étaient toujours prêtes à 
entrer en ébullition quand la pression salutaire de la 
crainte cessait de peser sur elles. Alexandrie fut la pre- 
mière à s'émouvoir et à protester contre la surtaxe. Il 
y eut des rassemblements dans les lieux publies, aux 
portes des églises et des théâtres ; des propos très-vio- 
lents furent tenus contre les magistrats et contre l’em- 
pereur lui-même. « Si on nous traite ainsi, disaient 
tout haut les mécontents, le remède est bien simple. Il 
y a en Occident un homme qui a bien su se débarrasser 
d’un maitre gènant et se mettre à sa place : nous appel- 
lerons Maxime, et tout sera dit. » Cynégius, averti à 
lemps, fit quelques arrestations et quelques exemples, 
exigea sur-le-champ le payement de la contribution, et 
tout rentra daus l’ordre ‘. 

A Antioche, le mécontentement prit, dès le premier 
jour, un aspect à la fois plus général et plus sombre. 


4. Liban., Or. 19, p. 391, 21, p. 525, 526. Tillemont fait remarquer 
que l’année 387, à laquelle tous te ouai rapportent cette 
émeute, était la neuvième et non la dixième du règne de Théodose. 
Il suppose que Théodose avança sa fête pour la faire coincider avec 
celle de la cinquième année d’Arcadius, et éviter ainsi de coûteuses 
répétitions. Les mouvements militaires qui précédèrent l’imposition 
du nouveau tribut sont rapportés par Zosime, iv, 39 et 40, avec 
des détails invraisemblables, empreints de sa malveillance ordinaire 
pour Théodose, et que Gibbon à acceptés cette fois trop facilement. Il 
place à ce moment l'établissement de plusieurs tribus de Goths sur le 
territoire romain, qu'il faut rapporter à une date antérieure, au moment 
de la pacification qui suivit la bataille d’Andrinople. 
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Cette capitale de PAsie Mineure avait contre Théodose 
un grief secret : il ne l'habitat pas, il ne l’avait pas même 
visitée. Comblée par Julien, flatiée par Valens, accou- 
tumée sous ces deux règnes à toutes les douceurs qui 
accompagnaient la présence du souverain, Antioche se 
plaignait d’être délaissée. Vainement, pour adoucir son 
mécontentement, Théodose avait-il fait construire un 
palais magnifique qui semblait attendre sa venue : on ne 
lui pardonnait pas de le laisser vide. Antioche renfer- 
mait d’ailleurs dans son sein une source continue de 
désordres : c'était la présence simultanée de deux évé- 
ques, qui nuisait également à Pautorité de chacun d’eux. 
Comme leur différend , purement personnel , ne touchait 
à aucune question de foi, bien des fidèles se croyaient 
permis de passer indifféremment de l’un à l’autre dès 
qu'ils y trouvaient le moindre avantage ou seulement 
l'espoir d’une liberté de mœurs plus grande. Les femmes 
surtout usaient volontiers de cette facilité, au grand dom- 
mage de la paix des familles. D’autres, par un excès con- 
traire, s’atlachant passionnément à l’évêque de leur 
choix, se livraient contre le parli opposé a des violences 
de langage et même de conduite qui ne eausaient pas 
moins de trouble {. 
Dans une ville ainsi agitée, tout incident nouveau 


1,8. Jean Chrys., in Eph. hom., 64. Gaume, t. 1x, p. 100 et suiv.; 
de Anallhem., t. 1, p. 849. 

2, 387 ap. J.-C. — U. C. 1140, — Indict, xv, — Valentinianus nt 
et Eutropius coss. 
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devenait aisément un sujet de préoccupation passion 
née; à plus forte raison devait-il en être ainsi d’une 
mesure qui touchait chacun dans ses intérêts. Aussi à 
peine le bruit du nouvel impôt fut-il répandu que la 
perturbation fut générale. L'idée d’avoir un sacrifice à 
supporter, uniquement pour gratifier des soldats, était 
surtout ce qui révoltait les bourgeois. Le 26 février, 
jour où l’édit dut être publié, dès que le héraut sortit 
pour en donner lecture sur la place, des groupes mena- 
cants se formèrent dans lesquels on remarquait les 
premiers de la ville, des sénateurs, des matrones de 
distinction, des fonctionnaires même et des militaires 
émérites. Un silence sinistre, cent fois plus redoutable 
que tous les murmures, succéda à la proclamation. 
La foule se porta autour du prétoire où siégeait le 
gouverneur, sombre, muette, indignée. De temps à autre 
seulement, des femmes élevaient la voix, s’écriant tout 
en pleurs que leur ruine était résolue et que, puisque 
l’empereur les abandonnait, Dieu seul désormais pou- 
vait venir à leur secours. Le gouverneur les écoutait 
sans répondre, inquiet de l’émotion qu’il lisait sur les 
visages, mais n’osant sévir contre une multitude en 
larmes et désarmée *. 

Enfin une petite bande, plus exaltée que les autres, se 
détacha de la masse en criant qu’il fallait aller chercher 
l'évêque de l’empereur, Flavien, pour le contraindre à 


4. Liban., Or. 19, p. 394, 305; 21, p. 526. — $. Jean Chrys., ad 
pop. Antioch. Or. v,t, 1, p. 74. — Soz., vir, 23. — 708, 1V, 41. 
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intercéder en faveur du peuple. Probablement il y avait 
quelque raillerie dans cette proposition, el c’élaient 
des amis de Paulin qui n'étaient pas fâchés de faire 
peser sur l’évêque protégé par l'empereur une part de 
l’odieux des mesures venues de Constantinople. Quoi 
qu’il en soit, Flavien, absent à dessein ou par hasard, 
ne fut pas trouvé dans son palais, et les mécontents 
revinrent au prétoire, criant que puisque personne ne 
voulait leur venir en aide, il fallait se faire justice soi- 
même. Pour commencer ils se précipitèrent dans une 
maison de bains publics qui était voisine, où ils eurent. 
en un clin d'œil tout mis en pièces. 

Un premier acte de violence enivre aisément toute 
une multitude. Des thermes dévastés les furieux retour- 
nèrent, cette fois avec des intentions menaçantes, vers 
la salle même où siégeait encore le gouverneur. Ils 
eurent quelque peine à y pénétrer, car les gardes défen- 
dirent la balustrade qui fermait l’estrade du tribunal, et 
laissèrent ainsi au magistrat le temps de se dérober 
par une porte de derrière. Quand le sanctuaire de:la 
justice fut enfin envahi, il était vide, et la foule irritée 
ne trouva en face d’elle que les statues de la famille 
impériale, placées, suivant l'usage, au-dessus du siége 
du juge. 

Les plus résolus hésitaient à porter la main sur ces 
objets sacrés; mais une pierre fut lancée par quelques 
enfants qui avaient suivi le mouvement en s'amusant 
du bruit, comme c’est l'ordinaire de leur âge, et ne 
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soupçonnant pas la grandeur du crime de lèse-majesté. 
L'exemple une fois donné fut promptement suivi : les 
statues frappées au visage, abattues, mutilées, ne présen- 
tèrent bientôt plus qu’un informe débris, On les traina 
dans les rues en accablant d’outrages les modèles en 
même temps que les portraits. L'image équestre du père 
de l’empereur, le comte Théodose, fut en particulier 
l’objet d’indignes violences. « Défends-toi, grand cava- 
lier ! » disaient de grossiers plaisants en la perçant de 
part en part. Jusqu’aux nobles traits de Flaccille elle- 
même ne furent point épargnés, malgré le voile de deuil 
et l’auréole de saintelé qui eussent dù défendre son 
souvenir. 

Encouragée par l’impunité, la sédition allait se por- 
ter aux dernières extrémités : déjà on apportait des tor- 
ches et le feu était mis à l’un des principaux édifices 
de la ville quand le gouverneur, qui n’avait quitté la 
place que pour aller chercher du secours, reparut à la 
tête d'une compagnie d’archers. A la vue de la force 
armée, la colère, par un mouvement soudain, fit place 
à la peur. La compagnie avait à peine été rangée en 
bataille et commençait à ajuster ses armes, que la fuite 
devint générale. Avant midi, chacun était rentré préci- 
pitamment au logis; les rues et les places étaient vides, 
et un calme de mort régnait déjà dans la cité. Le trou- 
ble n’avait pas duré plus de trois heures !. 


4, Liban., Or, 42, p. 395; 94, p. 597; 13, p. 406-407, — Théod., v, 
90. — Soz., vi, 23, — Zos., 1V, 41. 
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A mesure que la réflexion rentrait dans les 
esprits, l’'épouvante s’accrul. Qu’allait dire, qu’allait 
faire l'empereur? On savait qu'il était humain, 
peu susceptible de ressentiment pour ses injures 
personnelles. Mais la mémoire révérée de son père 
livrée à la risée publique, mais l’image chérie de : 
Flaccille traînée dans la boue! la plaie toute vive 
encore de son cœur déchiré ainsi par des mains 
brutales! puis la race impériale tout. entière com- 
promise par l’outrage fait aux héritiers du trône : 
tous ces crimes semblaient irrémissibles, et d'autant 
plus dignes de châtiment que la bonté connue du 
souverain y avail fourni moins de prétextes. Le 
gouverneur lui-même, les magistrats, étaient livrés 
aux plus cruelles angoisses, tour à (our inquiets 
d’être taxés de faiblesse s'ils ne sévissaient pas, et 
saisis de pitié à la pensée des maux qui allaient fondre 
sur la malheureuse cité, maintenant prosternée à leurs 
pieds. Moins par esprit de vengeance que pour se justifier 
eux-mêmes de toute connivence, peut-être aussi dans 
l'espoir de tempérer la sévérité de l’empereur en la 
devançant, ils ordonnèrent sur-le-champ de nombreux 
supplices, qui ne tombèrent pas toujours, dit-on, sur 
les vrais coupables. Les plaisanteries indécentes des 
enfants furent punies comme la rébellion des pères ; 
mais la consternation était telle que les mères livraient 
leurs fils aux bourreaux sans murmurer, et les sui- 
vaient de loin du regard, n’osant pas s'approcher 
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du lieu de exécution, ni recevoir leur dernier soupir. 

Un seul espoir restait : trouver un intercesseur 
auprès de l’empereur. Mais quel pouvait-il être? Encore 
si Flaccille eût été vivante! assurément elle eût demandé 
elle-même la grâce de ses offenseurs; mais sa voix 
n'était plus là pour implorer la pitié, tandis que c'était 
sa mémoire au contraire qui appelait la vengeance. Le 
sénat de Ja ville se réunit pourtant et résolut d'envoyer 
une députation suppliante à Constantinople. Mais quand 
il s’agit d’en désigner les membres, personne ne voulut 
se charger de la mission : chacun se sentait coupable 
et craignait d'affronter les premiers regards de l’em- 
pereur. Libanius, cette fois encore, prétend qu'il s’of- 
frit à partir, et même qu’il s’acquitta jusqu’au bout de 
la (âche d’ambassadeur ; mais c’est toujours en tête 
d’une harangue qu’il s’attribue ce beau trait, dont il 
ne parle pas dans le récit de sa vie et dont aucun his- 
torien ne lui fait honneur; et l’on sait que, dans les 
pièces de rhétorique, les fictions étaient permises et fai- 
saient même partie des conditions de ce genre de lit- 
térature, Ce n’était point lui d’ailleurs, assez mal en 
cour, ayant toujours à la bouche le nom de son cher 
Julien, et suspect de faire partie d’un groupe de mécon- 
tents, qui pouvait parler efficacement. Un autre nom, 
déjà prononcé, revint sur toutes les lèvres : Flavien, 
ironiquement invoqué au début de la sédition, fut cette 


1. Liban., Théod., loc. cit, — $. Jean Chrys., ad pop. Antioch. 
Or. 1x, p. 9. 
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fois supplié avec larmes par la population pénitente de 
prendre en main sa défense. 11 était déjà âgé, la saison 
était rigoureuse, une sœur unique qu'il chérissait était 
atteinte d'une maladie grave. Malgré tant de bonnes 
raisons pour se dispenser d’une commission pénible, le 
digne évêque consentit pourtant à s'en charger. Sans 
perdre le temps en préparatifs, il se mit en route dans 
les jours qui précédaient le commencement du carème. 
Il espérait encore rejoindre en chemin le messager 
même qui portait les tristes nouvelles à Théodose, et 
qu’un encombrement de neige arrêtait au pied du 
Taurus. 

De cruels jours d’attente suivirent, pendant lesquels 
l'imagination ébranlée du peuple demeura en proie aux 
plus étranges aberrations. Chaque matin quelque nou- 
velle terrible circulait dans la ville : l’empereur arri- 
vait lui-même en armes pour mettre tout au pillage; 
tous les sénateurs allaient avoir leurs biens confisqués. 
La nuit on croyait voir d’effrayantes visions se prome- 
ner à travers les rues désertes. Des familles entières 
quittaient leurs demeures, emportant leur argent, leurs 
hardes, leurs meubles, pour se réfugier dans les grottes 
des montagnes voisines. Plus de jeux, plus de chants, 
plus de rires dans cette cité voluptueuse, naguère pas- 
sionnée pour les plaisirs. Une pensée de mort pesait sur 

L. Liban., Or. 12, p.389, — $, Jean Chrys., ad. pop. Antioch. Or. ur, 
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toutes les tètes, et tandis que les comédiens du cirque 
s’arrêtaient d'eux-mêmes, lassés de figurer devant des 
bancs déserts, l’église était encombrée à toute heure de 
pénitents qui accouraient tout éperdus régler leurs 
comptes avec une éternité menaçante !. 

Bien que veuve de son évêque, la maison de Dieu 
offrait encore la seule consolation qui pût verser un 
peu de paix dans les âmes. À la place de Flavien, au 
pied de l'autel se tenait un homme jeune encore, mais 
d’une renommée déjà grande, dont le regard plein de 
feu et d’autorité suffisait presque seul pour relever les 
courages. C'était le prêtre Jean, attaché depuis peu à la 
métropole d’Antioche, mais à qui il n’avait pas fallu 
longtemps pour gagner la confiance de son évêque et 
l'admiration passionnée de ses concitoyens. Son histoire 
était celle de Basile, de Grégoire, de tous les grands 
chrétiens de cet âge. Né dans une famille chrétienne, 
mais instruit dans les lettres profanes en même temps 
que dans les Écritures, il avait connu toutes les séduc- 
tions de celte génération partagée : celles de la gloire 
comme celles de la foi, l'entrainement de la carrière 
littéraire comme l'attrait de la vie ascétique. Il avait 
passé d’abord plusieurs années au barreau, ravissan( 
Libanius par sa composition habile et sa rhétorique 
solidement nourrie, mais surtout par une abondance 
impétueuse et réglée qui coulait avec la majesté d’un 
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grand fleuve. Puis, s’arrachant tout d’un coup à ces 
vanités, il avait été cacher ses remords pendant de lon- 
gues veilles dans la solitude. Sa mère Anthuse, pieuse 
veuve dont il était unique enfant, avait dù combattre 
four à tour ces emportements contraires : tantôt rappe- 
Jant à l'humilité évangélique son orgueil enivré par de 
précoces succès, tantôt le suppliant de ne pas la priver 
de son seul bien en quittant le monde avani elle. Cette 
incertitude venait enfin d’être fixée par le choix de 
Flavien, qui, en conférant la prêtrise au jeune orateur, 
l'avait chargé spécialement de le remplacer dans le 
ministère de la prédication. Depuis un an déjà Jean 
attirait la foule chaque dimanche dans la grande église; 
chéri des âmes pieuses, il partageait avec les rhéteurs 
en renom ou les acteurs à la mode les honneurs d’une 
popularité bruyante. De tous les coins de la grande 
cité on accourait pour entendre celui que la renommée 
appelait déjà la Bouche d’or (Chrysostome) {. 

Ce n’était pas cependant une prédication molle et 
flatteuse que la sienne. « Jean, dit au contraire un 
historien, poussait le zèle de la vertu jusqu’à l’âpreté, 
et, au rapport de ceux qui l’ont connu dès son jeune 
âge, il avait dans le caractère plus d’ardeur que de 
mesure... ] usait à l'égard de tous d’une extrême liberté 
de langage, et en enseignant il ne songeait qu'à corri- 


1. Soc., vi, 3. — Soz., vu, 2. — Pallad., Dial. de vit. Chrys., dans 
les œuvres du saint, t. xx, p. 19 et suiv. Voir aussi dans ce même 
volume la vie du saint par l'éditeur bénédictin. pp. 115 120. 
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ger les mœurs de ses auditeurs. Aussi ceux qui le ren- 
contraient sans le connaître se plaignaient-ils souvent 
de son arrogance. » En effet, ses sermons n'étaient 
suère qu'une suite de satires et de réprimandes (om- 
bant comme des traits enflammés sur tous les points 
faibles ou sensibles de la grande cité : jeux du cirque, 
luxe de la table ou des équipages, molle somptuosité 
des appartements, éclat fardé des femmes, toilette effé- 
minée des hommes, frivolité des conversations, Jean 
dépeignait tout, dénonçait tout, gourmandait tout, en 
termes d’une sévérité biblique, mais en même (emps 
d’une telle perfection, d’une élégance si attique et 
d’un tel éclat, qu'il arrachaït des cris d’admiration à 
ceux mêmes qui pouvaient le mieux se reconnaitre 
dans ses portraits. Lui-même s’impatientait de ces 
vains compliments, que n’accompagnait habituellement 
aueune envie sérieuse de profiter de ses conseils, Par- 
fois, pour y couper court, il s’écriait qu’il eût fait plus 
de cas d’une larme de pénitence que de tout le bruit 
de ces acclamations, fugitives comme Pair qu’elles 
ébranlaient. 

Mais cette fois ce n'étaient pas des amateurs à la 
recherche d’un plaisir littéraire, ou des critiques faisant 
preuve de goût, que Jean tenait réunis au pied de sa 
chaire : c’étaient bien des pécheurs contrits, pénétrés 
de terreur jusqu’à la moelle des os,implorant, à mains 
jointes, un rayon de miséricorde ou d'espérance. Jean 
n'avait garde de négliger une telle occasion de tourner 
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au bien des âmes et à l'honneur du roi du ciel l’émo- 
lion causée par la vengeance ménaçante d’un maitre 
humain. On entrait dans la saison du carême, où les 
prédications devenaient fréquentes, et il avait même 
déjà commencé une série d'instructions. La première 
avait porté sur l’ivrognerie, et les suivantes devaient 
passer en revue les principaux vices. Il n’abandonna 
pas son plan; mais ce fut sur les incidents mêmes du 
jour, éloquemment dépeints, qu'il appuya la pressante 
autorité de ses exhortations. 11 prêcha vingt-deux jours 
de suite, passant à tout moment, par des transitions 
toujours naturelles, bien que toujours imprévues, de 
la démonstration des éternelles vérités morales à la 
peinture des impressions mobiles, des alternatives de 
crainte et d'espérance qui agitaient la cité et dont le 
frémissement retentissait jusque dans le sanctuaire. 
Rien, dans les fastes de la tribune antique, n'avait 
ressemblé à cette éloquence tenant à la fois du sermon 
et de la harangue populaire, tour à tour descendant 
du ciel avec la majesté d’un oracle, ou ébranlée par le 
souffle d’une émotion patriotique. 

Le premier jour ce ne fut guère qu’un gémissement: 
car la foule, trop abattue pour écouter un conseil, avait 
avant fout soif de compassion. « Que dire? s’écria 
Jean, de quoi parler? C’est ici le temps des larmes et 
non des paroles, des prières, non des discours, tant 
notre crime est grand, notre plaie profonde, au-dessus 
de tout remède humain. Laissez-moi parler cepen- 
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dant pour pleurer le malheur présent. Je me suis tu 
sept jours, comme les amis de Job : accordez-moi enfin 
d'ouvrir la bouche... Rien n’était plus heureux que 
notre cité, rien n’est aujourd’hui plus horrible à voir. 
De même que les abeilles entourent la ruche en bour- 
donnant, ainsi nos citoyens se pressaient chaque jour 
sur le forum, et chacun félicitait Antioche de la mul- 
litude de ses enfants : aujourd’hui la ruche est déserte, 
et, comme la fumée chasse les abeilles, notre essaim, à 
nous, c’est la peur qui Pa dissipé.. Nul ne visite plus 
la place publique : chacun reste enfermé dans sa de- 
meure. Comme des assiégés n’osent franchir l’enceinte de 
leurs murailles, nul de nous n’ose franchir le seuil de sa 
propre maison : chacun craint de rencontrer quelqu'un 
de ces chasseurs au guet, qui saisissent les innocents 
comme les coupables, et les entraînent indistinctement 
devant le tribunal. Les hommes libres demeurent plus 
enchainés que leurs eselaves, n’ouvrant la bouche que 
pour demander qui vient d’être pris, qui vient d’être 
emmené, qui vient d’être puni... Si quelqu'un ose se 
risquer au dehors, il est comme repoussé au logis par 
le triste aspect qui s'offre à ses regards : à peine un 
ou deux malheureux se traînent la tête basse là où 
des flots de peuple se pressaient hier !. » 

Le lendemain Flavien vient de partir : une lueur 
d'espérance a traversé les âmes, les regards baisses se 
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relèvent ; le moment est venu de les diriger vers 
le ciel : « Quand je regarde, dit l’orateur, du côté de 
cette stalle vide maintenant et privée du maitre 
qui nous instruisait, je sens de la joie et des larmes : 
je pleure de ne pas voir ici notre père; je me réjouis 
qu'il soit parti pour nous sauver, et détourner de ce 
peuple la colère de l'empereur. Cest votre honneur, à 
vous, d’avoir mérité un tel père : c’est sa couronne, à 
lui, de se montrer si tendre pour ses enfants et de véri- 
fier ainsi la parole du Christ : Le bon pasteur donne sa 
vie pour ses troupeaux... Avons donc bon espoir; Dieu 
ne méprisera pas le zèle de son serviteur, et ne per- 
mettra pas qu'il revienne sans avoir rien obtenu. Je sais 
d'avance que son regard fera tomber la colère du pieux 
empereur; car ce ne sont pas seulement les paroles 
des saints qui touchent, leur visage même respire. Ja 
grâce de l'esprit divin. L'empereur est humain, l'évê- 
que est fidèle : ayons bon espoir. Mais plus encore qu'à 
l'humanité du souverain et à la fidélité du pasteur, 
fions-nous à la miséricorde de Dieu; car c’est lui qui 
se tiendra entre le prêtre suppliant et le maître à qui Ja 
supplication s'adresse, altendrissant le cœur de Pur, 
dirigeant la parole de l’autre. De toutes les cités, Ja 
nôtre est la plus chère au Christ, qui n'oublie ni les 
verlus de vos ancêtres, ni les vôtres, De même que 
Pierre est le premier des apôtres qui ait préché le 
Christ, votre cité est la première qui ait mis sur son 
front, comme une couronne, le nom de chrétienne, Si 
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dans une ville où se trouveraient dix justes Dieu a pro- 
mis de sauver {ous les habitants, ici, où ce n’est pas 
dix, ni vingt, ni deux fois autant qu'on en pourrait trou- 
ver, mais bien davantage, qui adorent Dieu de tout leur 
cœur, comment n’aurait-on pas confiance, comment ne 
pas espérer notre salut commun ?... Supplions-le done, 
ce Dieu; envoyons-lui, nous aussi, nos députations : 
pendant que notre père va en ambassade auprès de 
l'empereur, allons nous-mêmes par nos prières en 
ambassade auprès du roi des cieux. Nous n'avons ni 
mer à traverser, ni long voyage à entreprendre : venons 
tous à l’église, et il se rendra à nos prières; car 
Dieu n’est pas comme les hommes qui s’ennuient et 
s’impatientent quand nous les importunons de nos 
affaires : ce n’est pas lorsque nous venons à lui, c’est 
quand nous l’évitons qu’il s’irrite !. » 

Les jours se passent; l’affluence ne diminue pas. 
Au confraire, aux accen(s de cette voix, seule confiante 
dans l’effroi général, seule retentissante au milieu du 
silence et des sanglots de tout un peuple, c’est la ville 
entière qui s’ébranle et qui vient se serrer autour du 
sanctuaire, comme si là du moins, sous celte aile pro- 
lectrice, aucun péril ne pouvait l’atteindre. Maitre alors 
de cet immense auditoire qu'il tient suspendu à ses 
lèvres, Jean rouvre tranquillement l'Évangile et reprend 
à la suite ses instructions morales. Huit sermons se 
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succèdent, traitant du blasphème, du jurement, du 
jeûne, de la tempérance, avec des développements aussi 
raisonnés, aussi étendus, aussi paisiblement déduits que 
si nul ennemi n’était aux portes. De loin en loin cepen- 
dant, un mot qui perce, un trait qui échappe, viennent 
rappeler que l’orateur n’a pas cessé un instant de sen- 
tir ce qu’on pense et ce qu’on souffre autour de lui : 
« Voulez-vous que je vous dise, s’écrie-t-il, pourquoi 
vous craignez tant la mort?... c’est que vous ne crai- 
gnez pas l'enfer. Vous ne pensez pas à l'éternité de ces 
supplices intolérables, sans quoi ce serait le péché et 
non la mort que vous craindriez. Si la crainte du vrai 
mal eût rempli votre âme, nulle autre n’y pourrait 
pénétrer; jugez-en par ce qui vient de vous arriver. 
Quand l’ordre de l’empereur vous eut imposé cette taxe 
que vous trouviez insupportable, tous s’émurent, tous 
s’indignaient; vous disiez : « Ce n’est plus une vie 
«que-la nôtre; notre ville est perdue, personne n’y 
« pourra suffire. » Mais lorsqu’a été accompli le méfait 
que vous savez; lorsque des hommes détestables, fou- 
lant aux pieds les lois, eurent brisé les statues de l’em- 
pereur et vous eurent mis tous en péril de la vie, ce 
n’est plus la perte de votre argent qui vous a touchés, 
et je vous entends dire les uns aux autres : « Que 
« l’empereur nous prenne tout notre bien, pourvu qu’il 
« nous laisse nos membres, même dépouillés. » Ainsi, 
avant que vous eussiez craint la mort, vous pensiez à 
Ja perte de vos biens ; depuis que la mort vous est appa- 
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rue vous ne songez plus à la ruine, car de deux dou- 
leurs la plus forte éteint la plus faible, Si donc vous 
eraigniez le supplice à venir, aueune autre crainte ne 
vous troubleraitt. » 

Pendant que ces mâles entretiens se poursuivaient à 
Antioche, la nouvelle de la sédition, lentement portée, 
finissait par arriver à Constantinople. Les efforts de 
Flavien pour rejoindre les courriers furent vains, et 
Théodose reçut le coup sans préparation. Au premier 
moment 1] ne put en croire ses oreilles, et resta muet 
de surprise encore plus que d’irritation. Puis, à mesure 
que les faits lui étaient racontés avec leurs détails répu- 
gnants, des exclamations entrecoupées, au travers des- 
quelles on distinguait confusément les noms chéris de 
son père et de Flaccille, s’échappèrent de ses lèvres 
pâles de colère. La nature honnète et impétueuse du 
vieux soldat et de l'Espagnol était soulevée, toutes ses 
affections blessées au vif, toutes ses idées de subordina- 
tion et de discipline révoltées. Le calme et le bon sens 
qui faisaient le fond habituel de son caractère l’aban- 
donnaient : il était jeté hors de son assiette, Pendant 
plusieurs jours, les plus sinistres pensées de vengeance 
roulèrent dans son esprit, et se trahirent par des im- 
précations et de terribles menaces. Enfin on sut qu’il 
s'était décidé à faire partir pour Antioche deux géné- 
raux de sa maison, connus pour être fort avant dans 
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son amitié, Hellébichus et Césaire, avec un renfort con- 
sidérable de troupes, en leur recommandant de faire 
diligence et en les chargeant d’instructions dont la 
nature resta ignorée. Chacun supposa naturellement 
qu’elles contenaient les résolutions les plus rigoureuses. 
Les généraux partirent, rencontrèrent en route l’évè- 
que qui continuait tristement son voyage, et à qui ils 
ne donnèrent aucune explication rassurante {. 

Le bruit de leur venue se répandit dans Antioche 
au moment où, sous l'influence de la forte parole de 
Chrysostome, la ville reprenait courage et s’efforçait de 
mériter, par des mortifications et des jeùnes, la protec- 
tion divine que le saint orateur lui avait promise. Cette 
fois tout parut perdu, et le désespoir, aceru encore 
par le désappointement, fut au comble. La foule ras- 
semblée dans l’église se mit à pousser de tels gémisse- 
ments, que le préfet épouvanté accourut au bruit et crut 
devoir assurer, sans en rien savoir, que les ordres de 
l'empereur n'étaient pas si cruels qu’on le disait. Ce 
magistrat était païen, et sa présence seule dans le lieu 
saint était une profanation. Jean l’écoutait en frémis- 
sant. Il le laissa achever cependant; mais dès qu’il fut 
sorti, se levant à son tour : « Je ne blâme point, dit-il 
d’un fon sévère, le gouverneur d’être entré ici, sachant 
votre trouble, pour vous consoler et vous rendre un 
peu d'espoir; mais je suis couvert de honte pour vous 


1. Soz., vir, 23. — Théod. v, 19, — Liban., Or. 43, p. 406-407, — 
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de ce qu'après {ant de discours que je vous ai tenus, 
vous avez encore besoin qu’on vous console, J'ai sou- 
haïlé que la terre s’ouvrit pour m’engloutir, quand je 
lai entendu vous parler, et tantôt essayer de vous 
rassurer, tantôt vous reprocher votre absurde timidité. 
Fallait-il qu’un infidèle vous fit la leçon? et n’est-ce pas 
à vous à servir de maîtres aux infidèles?.. De quels 
yeux regarderons-nous les païens? de quel air oserons- 
nous leur parler, quand ils nous auront vus plus timides 
que des lièvres? Et que pouvons-nous faire? dites- 
vous : nous sommes hommes. Et voilà Justement pour- 
quoi il ne faut pas vous troubler, car vous êtes des 
hommes et non des bêtes sans raison. Les bêtes s’épou- 
vantent au moindre bruit, parce qu’elles n’ont pas de 
raison pour combattre la crainte. Mais vous, doués de 
raison et de prudence, pourquoi imitez-vous leur 
lâcheté? Des soldats arrivent, vous a-t-on dit. Eh bien! 
n'ayez pas peur; fléchissez le genou, et priez!. » 

Le lendemain les généraux firent leur entrée au 
milieu d’une multitude tout en larmes, qui tournait vers 
eux des regards suppliants. Des amis personnels d’un 
souverain tel que Théodose ne pouvaient être choisis 
parmi ces aveugles et impitoyables serviteurs dont les 
cours regorgent : ceux-ci -étaient, au contraire, des 
hommes intelligents et humains, bons chrétiens l’un et 
l’autre, et qui comptaient à Antioche beaucoup d’amis. 
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Ils traversèrent la ville, le cœur serré, et entrèrent 
sans ouvrir la bouche dans les appartements qu’on leur 
avait préparés. Pendant le souper, Hellébichus, s’entre- 
tenant avec son collègue, se mit presque à pleurer en 
pensant au changement que la brillante Antioche avait 
subi depuis sa dernière visite. Cependant leurs instruc- 
tions étaient positives, et il fallait les mettre à exécution !. 

Ces instructions, à vrai dire, vu les habitudes de 
l'empire et la grandeur du méfait, n’avaient rien 
d’exorbitant. Il ne s’agissait point, comme on lavail 
dit, de mettre le feu à un quartier de la ville, ni de la 
livrer au pillage des soldats. Antioche était seulement 
déclarée déchue de sa qualité de métropole, qui était 
transférée à une cité voisine, Laodicée. Tous les bains, 
cirques, lieux de divertissements quelconques, devaient 
être fermés pour un temps indéfini. La disposition la 
plus rigoureuse était celle qui prescrivait de reviser 
tous les procès déjà faits par le gouverneur, de mettre 
en cause tous ceux qu’il avait épargnés, et de sévir 
surtout sans pitié contre les personnages de distinction 
qui avaient donné l'exemple de l’indiscipline, Une liste 
considérable d’accusés qui se croyaient hors d'affaire 
fut done publiée, et la citation devant les nouveaux 
juges eut lieu pour le jour suivant, 

Ce fut une lugubre cérémonie; car c'étaient les 
premiers de la ville qui comparaissaient, et malgré la 
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patience, la douceur, le désir manifeste d’indulgence 
dont firent preuve les commissaires, les faits ne souf- 
fraient guère de contestation, et la sentence qui allait 
suivre était évidente pour tout le monde. Les femmes, 
les filles des accusés, se tenaient à la porte du prétoire, 
dépouillées de leurs riches vêtements, couvertes de cen- 
dres, dans l'attitude de la supplication et du désespoir. 
« C'était, dit Chrysostome, le spectacle même du dernier 
jugement, et je me disais : Si maintenant ni mère, ni 
sœur, ni père, ni aucun homme, quelque innocent qu'il 
puisse être, ne peut enlever les coupables aux hommes 
qui les jugent, qui est-ce qui pourra nous assister au 
tribunal du Christ? qui est-ce qui élèvera la voix en 
notre faveur? qui-est-ce qui obtiendra grâce pour 
nous‘? » 

Effectivement, les accusés étaient seuls devant le 
tribunal, n'ayant pas même trouvé un avocat pour 
prendre leur cause, soit que la procédure militaire 
ne leur assurât pas ce genre d’auxiliaire, soit plutôt, 
comme l’affirme Chrysostome, que tous les orateurs de 
profession, dont la plupart étaient païens, se fussent 
dérobés à ce périlleux devoir, L’honnête Libanius fut 


4, Liban., Or. 21, p. 530 et suiv. — S. Jean Chrys., Or. xur, p. 159, 
11 y à quelque difficulté à mettre en ordre les divers discours pro- 
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le seul qui osät paraitre. Vers le soir il se montra timi- 
dement derrière l’estrade du barreau, essayant et crai- 
gnant à la fois d'être vu des juges, dont il était bien 
connu. Césaire l’aperçut, lui fit signe de s’avancer, le 
fit asseoir à côté de lui en lui disant tout bas d’avoir 
confiance et qu’on tâcherait de ne point verser trop de 
sang. Libanius le remercia avec effusion et lui promit, 
s’il tenait parole, de l’immortaliser par quelque discours 
à sa louange‘. 

Le second jour, qui devait être celui du prononcé 
de la sentence, pendant que la foule triste et morne sta- 
tionnait autour du prétoire, on vit tout à coup débou- 
cher par une des rues avoisinantes une nuée d'hommes 
qui chantaient des cantiques. C’étaient les solitaires des 
montagnes voisines qui sortaient de leurs retraites pour 
venir assister les mourants ou fléchir les bourreaux. 
Leurs visages, dérobés aux regards pendant tant d’an- 
nées, n’étaient reconnus de personne; mais leurs noms, 
qu'’environnait une auréole de renommée, cireulèrent 
bientôt dans les groupes et y firent passer un frémisse- 
ment. « Ce fut, dit Chrysostome, comme une apparition 
d’anges. On se précipitait à leurs pieds pour les baiser 
et toucher le bout de leur robe. » Les saints hommes, 
se faisant faire place, se placèrent sur le passage des 
commissaires. Les officiers de garde voulaient les en 
éloigner : « Non, dirent-ils, nous resterons jusqu’à ce 
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qu'on nous accorde la grâce de ces malheureux, ou du 
moins la permission d'aller supplier l'empereur. Nous 
connaissons l’empereur : il est humain; le crime est 
grand; mais sa bonté est plus grande encore. Il nous 
écoutera t. » 

Les commissaires parurent bientôt, à cheval, entou- 
rés d’une nombreuse escorte. Une pauvre femme, la 
mère de l’un des accusés, les suivait, les cheveux 
épars, poussant des cris lamentables, et se pendant à la 
bride des chevaux, quelque effort qu’on fit pour l’en 
arracher. C'était un spectacle déchirant, qui percait 
Pâme des juges eux-mêmes. Comme ils se détour- 
naient pour cacher leur émotion, leurs yeux tombèrent 
sur le groupe que formaient les solitaires rassemblés, 
el au même moment s’en détacha un petit vieillard 
vêtu de haïillons, qui saisit le cheval d’un des généraux 
par la bride et commanda avec autorité, au cavalier, 
de s'arrêter et de descendre. « Qui est cet insensé? » 
demandèrent ensemble Hellébichus et Césaire. On leur 
. nomma Macédonius, surnommé Crithophage ou mangeur 
d'orge, paree qu'il ne se nourrissait que de cet aliment. 
C’était un des habitants les plus célèbres du désert. A 
ce nom, les deux généraux, saisis de respect, se pré- 
cipitèrent à bas de leurs chevaux et, se mettant à 
genoux devant le vieillard, implorèrent sa bénédic- 
tion : « Mes amis, leur dit alors le solitaire, allez dire 


1. S. Jean Chrys., ad pop. Antioch. Or, xvi, p. 203, — Théod., 
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ceci de ma part à l’empereur : Tu es homme, el non 
pas seulement souverain. Pense donc à la nature autant 
qu’à {on rang. Les hommes à qui tu commandes sont 
de même condition que toi, et toute nature humaine 
a été faite à l’image et ressemblance de Dieu. Ne con- 
damne donc pas à d’affreux supplices l’image divine, 
car qui offense l’image offense l'artiste qui l’a formée. 
Songe que ce qui l’irrite toi-même, c’est l’injure faite 
à une statue d’airain. Mais combien une image vivante 
et animée diffère-t-elle d’une image sans vie! Songe 
aussi qu'à la place d’une statue détruite bien d’autres 
peuvent être fabriquées, mais d’un homme mort {u 
ne pourras rétablir même un seul cheveu‘. » 

Tout émus de ces graves paroles, qui répondaient 
d’ailleurs à leurs sentiments intimes, les deux généraux 
entrèrént au tribunal et se mirent sur-le-champ en déli- 
bération. On connut bientôt leur décision. Les princi- 
paux accusés furent déclarés coupables, mais il fut 
décidé en même temps qu'on surseoirait à l'exécution, 
pour laisser à la miséricorde de l’empereur le temps 
d'intervenir. Dans l'intervalle, les prisonniers durent 
rester chargés de chaînes, leurs biens sous le sequestre, 
y compris leurs maisons d'habitation, dont leurs fa- 
milles reçurent ordre de sortir. Tout paraissait doux 
après les craintes du matin. Hellébichus et Césaire 
furent donc couverts d’acclamations et de bénédictions 
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quand ils reparurent sur la place publique, et l’enthou- 
siasme fut au comble lorsque Césaire déclara que lui- 
même allait se rendre à Constantinople pour intercéder 
en faveur de la ville, tandis que son collègue resterait 
pour y maintenir l'ordre. Les solitaires offrirent d’ac- 
compagner, de devancer même les magistrats. « Non, 
dit Césaire, ce serait trop de fatigue pour vous. Donnez- 
moi seulement des lettres qui attestent que nous n’avons 
cédé qu’à votre intercession. » Parmi les saints person- 
nages peu savaient écrire, persque aucun ne savait le 
grec. Quelques-uns tinrent la plume pour tous, et, dans 
un langage d’une franchise tout évangélique, ils aver- 
tirent l’empereur de songer à son dernier jour et au 
jugement de Dieu. Césaire, muni de ces lettres de 
créance d’un nouveau genre, partit pour sa mission. 
La démarche ne faisait pas moins d'honneur à ses sen- 
timents personnels qu’à la réputation de l’empereur, 
qu’on espérait fléchir et qu'on ne eraignait pas d’offen- 
ser par de telles admonestations !. 

Césaire fit route jour et nuit, ne descendant de voi- 
ture, ni pour changer de vêtements, ni pour prendre 
ses repas. Grâce à cette diligence inaccoutumée et aux 
relais de poste distribués d’avance sur toutes les 
routes, il eut franchi en six jours les trois cents lieues 
qui séparaient Antioche de Constantinople, etle mer- 
eredi de la quatrième semaine de carême, avant midi, 
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il descendait de voiture devant le palais impérial, Tant 
de hâte n’était pas nécéssaire, Il était exaucé d'avance. 
Depuis huit jours déjà, l’évêque Flavien était au palais, 
et la grâce d’Antioche était obtenue. 

Nous ne connaissons l’entrevue qui eut lieu entre 
le souverain irrité et l’évêque suppliant que par le 
récit, amplifié sans doute, que Chrysostome nous a 
transmis. Il en faut retrancher bien des développements 
oratoires, évidemment ajoutés après coup, suivant la 
mode générale qui, des écoles de rhétorique, avait 
passé dans l’Église, En somme pourtant, rien n’est 
plus touchant, et dans ses traits généraux le tableau 
est d’une vérité saisissante. Admis à l’audience impé- 
riale, l’évêque se tient à l’entrée de la salle, à distance 
du trône, muet, la tête basse, les yeux pleins de larmes, 
n’osant avancer, et comme portant le poids des péchés 
de son peuple. A l’aspect de cette douleur vénérable 
et de ces cheveux blancs inclinés, l’honnête empereur 
s'arrête, intimidé lui-même par cet effet inattendu de sa 
colère. Loin de récriminer, c’est lui qui s'excuse. 
« Voyez, dit-il, je vous en fais juge : m’a-t-on traité 
Justement, et n’ai-je pas le droit de me plaindre? De 
quelle injure étais-je coupable? Et si je l’étais, pour- 
quoi, pouvant se venger sur moi, ont-ils compris les 
morts dans leur vengeanse? N'’était-ce point assez d’ou- 
trager des vivants? Fallait-il troubler, dans leur sépul- 
ture, ceux qui ne sont plus 1? » 
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Flavien, en réponse, ne tint point sans doute le 
discours long, savant, étudié, que son disciple a mis 
dans sa bouche. Un entretien privé ne se prétait pas 
à tant d’éloquence. Le fond des considérations déve- 
.loppées par Chrysostome est bien, cependant, celui qu’un 
prêtre chrétien dut mettre en avant pour toucher un 
empereur engagé sous les drapeaux du Rédempteur 
crucifié. L'exemple de l’infinie miséricorde de Dieu 
envers les hommes; le besoin de pardon commun à 
toute la race d'Adam; le sceau de la clémence divine 
imprimé sur tous les fronts baptisés; ce durent bien être 
là les arguments et les souvenirs qui allèrent au cœur 
du fidèle. Puis le politique, le chef de tous les ortho- 
doxes de l'empire, dut être sensible aussi à ce raisonne- 
ment puisé dans l'intérêt de la cause à laquelle il avait 
lié son pouvoir : « Songez, dit l’évêque, qu'il ne s’agit 
point ici de consulter l'intérêt d’une seule cité, mais 
celui de votre gloire et celui du christianisme tout 
entier; car les païens, les juifs, les barbares même 
(eux aussi ont entendu parler de nos malheurs), ont 
les veux fixés sur vous, attendant Ja sentence que vous 
allez porter. Si elle est humaine et douce, tous vous 
loueront, tous glorifieront Dieu et diront : Ah! qu’elle 
est done grande, la puissance de la foi chrétienne! 
Elle a dompté et enchaîné un homme qui n’avait point 
d’égal sur la terre, qui était maître de tout détruire et 
de tout perdre à sa volonté : elle lui a inspiré une 
modération qu’un homme du commun même n’eût pas 
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su garder. Ah! qu'il est grand, ce Dieu des chrétiens 
qui transforme en anges de simples hommes et les rend 
supérieurs à tous les mouvements de la nature. C’est 
déjà, ajoute-t-il, s’enhardissant par degrés, un grand 
honneur que cette ville vous a fait que de m'envoyer. 
auprès de vous en ambassade, et de montrer par là la 
conviction où elle est, que vous meltez le sacerdoce 
divin, même humblement représenté, au-dessus de 
votre pouvoir. Mais croyez bien que ce ne sont pas seu- 
lement mes concitoyens qui m’envoient : je viens aussi 
de la part du maître de tous les messagers divins, du 
Seigneur des anges pour vous dire :... Souvenez-vous 
du jour où vous rendrez compte de vos actions : pensez 
que si quelque péché charge votre âme, vous pouvez 
aujourd'hui, par cette seule sentence, sans fatigue, 
sans sueur, en effacer la tache... Imitez Notre-Seigneur 
qui, offensé chaque jour, ne cesse pas de répandre 
chaque jour ses bienfaits!, » 

A mesure que l’évêque parlait, l’émotion gagnait 
Théodose. « I] était, dit saint Chrysostome, comme 
Joseph devant ses frères : pleurant en pensée et n’osant 
pas montrer ses larmes. » Enfin elles éclatèrent et le 
pardon fut prononcé. « Pourrai-je, s’écria Théodose, 
refuser de pardonner à mes semblables quand le Dieu 
du monde s’est fait semblable à nous pour obtenir 


1. S. Jean Chrys., loc. cit. Nous remarquons pour la première fois, 
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notre grâce devant Dieu? » Flavien émit alors une der- 
nière prière : il aurait voulu que le jeune Arcadius 
lPaccompagnât pour annoncer au peuple la clémence 
du prince. « Non, dit l’empereur, faites cesser le 
trouble, et j'irai moi-même !. » 

Il ne restait plus qu’à libeller l’édit de grâce; et 
c’est à quoi s’employa Césaire, qui apportait avec lui 
toutes les pièces du procès. Théodose voulut écrire 
lui-même à la ville coupable, et il le fit dans des 
termes d’une modestie digne et touchante. C'était le 
langage, non d’un maitre, ni même d’un père offensé, 
mais d’un ami qui veut se réconcilier. Il demandail 
presque pardon de sa rigueur. « Mais, ajoutait-il, reve- 
nant toujours à ce qui lui tenait le plus au cœur, con- 
venait-il pourtant que, pour la faute que vous me repro- 
chiez, une femme digne de toute louange füt insultée 
après sa mort? Si j'avais fait quelque offense, c'était 
sur moi seul qu’il fallait frapper. » Du reste, l’amnistie 
était entière, et Antioche recouvrait ses honneurs dans 
leur intégrité ?. 

Portée par un courrier exprès, la lettre arriva à 
Antioche dans le courant de la cinquième semaine de 
carème. L'impatience y était extrème. Chrysostome 
rapporte même que les accusés, naguère trop heu- 
reux de sauver leur tête à tout prix, retournaient déjà 
à leurs habitudes de mollesse, et commençaient à se 


4. 1bid., p. 263. 
9, Théod., v, 20. 
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plaindre d’être mal nourris, mal couchés dans la pri- 
son, et d'y manquer de leurs aises accoutumées. Hellé- 
bichus, en possession du rescrit impérial, en donna 
connaissance dès le lendemain, et la joie générale se 
traduisit sur-le-champ par des démonstrations que con- 
tenait mal la réserve imposée par cette saison de péni- 
tence. Le peuple fit des festins dans les rues et dans les 
galeries : seulement les tables étaient rigoureusement 
servies en maigre. Hellébichus se promenant dans les 
groupes pour prendre sa part de l’allégresse, on le 
força de s'asseoir et de manger un petit poisson, qu'il 
accepta de bonne grâce. Libanius lPaccompagnait , 
tout -épanoui, et récitant à tout venant des passages 
d’une série de déclamalions qu’il avait composées, 
l’une pour fléchir Théodose, l’autre pour le remercier, 
et les deux dernières à la louange de chacun des com- 
missaires!, 

Enfin, le samedi saint, Flavien lui-même fit son 
entrée dans la ville, suivi el porté par des flots de la 
population. Pendant les veilles de Ja nuit heureuse qui 
a enlevé à la mort son aiguillon, Antioche, sortant du 
sépulere avec Jésus-Christ, fut tout entière illuminée. 
A la messe du jour, Chrysostome prit la parole et, de 
cette voix que tant de fois les pleurs du peuple avaient 
couverte, raconta le voyage du pontife et la clémence 
de l’empereur. Flavien monta ensuite à l’autel et des 


1. 5. Chrys., ad. pop. Ant, Or. xvir. — Liban., Or. 21, p. 536, 
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milliers de regards suivirent, à travers des flots d’en- 
cens, le sauveur de la cité, tenant entre ses mains le 
corps consacré du Sauveur du monde. C'était comme 
l'image vivante et comme la réalité sensible de la 
Rédemption. Un formidable chœur, ébranlant tous les 
échos, alla porter au ciel l'hymne de reconnaissance 
des âmes rachetées, de la patrie arrachée au déshon- 
neur, des pères conservés à leurs enfants, des fils 
serrés sur le cœur de leurs mères, toutes les effusions, 
en un mot, de la foi glorifiée et de la nature consolée. 
Tout un peuple, sauvé par le Christ de la ruine maté- 
rielle aussi bien que de la condamnation à venir, lui 
abandonnait désormais sans réserve, pour la vie pré- 
sente comme pour la vie future, la conduite de ses des- 
linées. Jamais il ne fut mieux démontré que la vraie 
force de l'Église est une puissance non de contrainte 
ou de violence, mais de supplication et de miséricorde. 
Pour établir son empire, un mot de pardon obtenu 
par elle faisait plus que tout l'appareil du pouvoir 
impérial et la destruction de tous les temples païens. 
Un acte de clémence si éclatant, ralliant tous les 
cœurs autour de Théodose, faisait disparaître en Orient 
tout élément d’agitation. Mais il n’était plus dans Ja 
destinée d’un empereur de respirer un jour en liberté. 
Ce fut justement le moment où les nouvelles les plus 
graves arrivant d’ Occident imposèrent à Théodose le 
devoir de venir en aide à son jeune collègue, menacé 
moins encore par l'insubordination de ses sujets que 


A. D. 
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par les emportements de la mère imprudente qui gou- 
vernait en son nom. 

Justine, en effet, ne manquait pas une des fautes 
qui pouvaient compromettre le pouvoir chancelant de 
son fils. La plus élémentaire prudence lui eût indiqué 
de faire d'Ambroise, dont la popularité était extrême et 
qui venait de lui donner des gages certains de dévoue- 
ment, son conseiller habituel. C'était une bonne for- 
{une sans pareille, pour un gouvernement menacé à 
tout instant par la trahison, d’avoir à ses côtés un 
homme de bien, politique consommé, et à qui sa situa- 
tion comme son caractère interdisaient toute ambition 
personnelle. Au lieu de sentir la valeur d’un tel appui, 


Justine n’écouta que les ressentiments d’une injure 


passée et les avis de quelques intrigants qui s'étaient 
emparés de sa conscience, Un an ne s’était pas écoulé 
qu’elle était ouvertement en lutte, à Milan même, avec 
le tout-puissant évèque de la cité. 

Sa première imprudence fut d'amener avec elle 
à Milan une petite bande de courtisans, tous apparte- 
nant à la secte arienne et reconnaissant pour leur évê- 
que un prêtre goth du nom de Mercurin. Ceux-ci 
eurent bientôt lié partie avec ce qui restait encore dans 
la ville de sectateurs secrètement attachés au schisme, 
et, afin de mieux les attirer, on fit quitter à Mercurin 
son nom grec pour lui imposer celui d’Auxence, 
le prédécesseur arien d’Ambroise, dont le souvenir 
était resté cher à ses anciens partisans. Il y eut bientôt 
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autour de la cour un petit troupeau rebelle à l’au- 
torité régulière, ayant son évêque, ses sacrements 
et son église, qui n’était autre chose, disait Ambroise 
avec mépris, que les écuries de l’impératrice. « Ce 
sont tous des Goths, s’écriait-il : ils ont eu autrefois des 
chariots pour demeure; 1l est naturel qu’ils aient 
aujourd’hui un chariot pour église !. » 

Tout le temps cependant que la secte ne fit que 
s’abriter à l’ombre du palais, c'était assez sans doute 
pour rendre les rapports aigres entre la cour et l’évê- 
que; mais le différend se borna à des propos piquants 
d’une part, et de l’autre à des menaces sans effet. Les 
choses devinrent tout d’un coup plus graves, lorsque, 
soit la faveur impériale, soit l'accroissement du nombre 
de leurs partisans inspirant confiance aux dissidents, ils 


eurent l'audace de réclamer la publicité de leur culte, 


et la concession d’une église occupée par les catholi- 
ques. La proposition fut faite par Justine, an commen- 
cement de 384, dans le consistoire où siégeaient, autour 
du prince enfant, les principaux officiers de lempire. 
Elle rencontra peu de résistance, car Justine avait pra- 
tiqué de longue main les principaux membres de cette 


1. S. Amb., Ep. xx, p. 855. Nonnulli etiam Gothi, quibus ut olim 
plaustra sedes erat,...…. nunc plaustrum ecclesia. Ambroise exagère 
certainement quand il dit à ce même endroit que personne de la 
ville ne prit parti pour le nouvel Auxence. Il devait y avoir à Milan 
des partisans encore vivants de l’ancien évêque, et la précaution prise 
de faire changer le nom de Mercurin est un indice certain du dessein 


de leur plaire, 
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petite assemblée, où d’ailleurs régnait cel esprit de. 
tolérance indifférente habituelle aux politiques de tous 
les temps ‘. 

Quelque envie pourtant qu’on eût d'enlever l’affaire 
de haute lutte, et sans laisser à l'enfant couronné le 
temps de se reconnaître, il n’y avait pas moyen de fer- 
mer à Ambroise la porte d’un de ses temples sans le 
prévenir. On le manda donc, mais à la dernière heure, 
et quand il ne s'agissait plus que d’assurer l’exécution 
de la mesure. Il accourut, sans savoir ce qui l’attendait, 
et à peine était-il entré au consistoire qu’on lui notifia 
en termes très-secs d’avoir à évacuer la basilique Por- 
tienne, église neuve, récemment construite en dehors 
de la ville. Ni la surprise, ni le ton impérieux de 
l'ordre qui lui était donné, ni l’aspect redoutable de la 
réunion composée presque entièrement d'hommes de 
suerre, ne firent passer dans l’âme ou sur le visage 
d’Ambroise la moindre apparence d'émotion. Il répon- 
di, en termes tout aussi décidés, qu’à aucun prix el 
pour aucune cause il ne céderait à l'erreur un pouce 
du terrain consacré par la vérité. 

Entre un ordre si positif et une négation également 
catégorique, le débat n’aurait pu se prolonger long- 
temps, si presque au même moment un bruit inattendu 
n’était venu ébranler les voûtes du palais. C’était une 
foule de peuple qui accourait tout émue et en désor- 


4, S. Amb., Ep. xxr, p. 872; Sermo cont. Aux. de Bas. trad. 


‘ 
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dre. La nouvelle s'était répandue que l’évêque avait été 
appelé au palais précipitamment, et, comme on connais- 
sait vaguement les mauvais desseins de Justine à son 
égard, l'inquiétude était générale, et les chrétiens, qui 
formaient l’immense majorité de la ville, accouraient 
pour le défendre. On sut bientôt que ce n’était pas la 
vie d’Ambroise qui était en danger, mais l'honneur du 
culte chrétien. L'irritation ne fut pas calmée par cette 
nouvelle, et le peuple commença à se ruer sur le palais 
avec une fureur {elle que les portes étaient ébranlées 
et menaçaient de céder d’un instant à l’autre. L’officier 
de garde essaya vainement de faire sortir ses troupes, 
qu’il ne put même ranger en bataille, et à la seule vue 
des épées levées, tous s’écrièrent d’une voix unanime 
qu'ils étaient prêts à donner leur vie pour leur foi‘. 

L’allière Justine perdit alors courage : passant en 
un instant de la violence à la faiblesse, elle se tourna 
elle-même vers Ambroise en le conjurant d’user de 
son ascendant pour calmer l’irritation populaire, et 
d’arracher son enfant aux mains des furieux. Am- 
broise, qui n'aurait pu souhaiter de plus grand 
triomphe, se rendit sans peine à sa prière. Il s’avança 
vers la foule et, le silence se rétablissant à son. seul 
aspect, il invita tout le monde à se retirer : « Soyez 
tranquilles, dit-il, on m’a promis que le culte ne serait 
troublé dans aucune de vos églises ?. » 


4, S. Amb., lc. cit. 
2, S, Amb., loc. cit. 
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I quitta ensuite lui-même le palais, laissant l'impé- 
ratrice ulcérée, éperdue, en proie à toutes les émotions 
de la terreur et de la rage. A mesure que le calme 
renaissait dans la cité, le courage revint aussi au cœur 
des courtisans. Naturellement le jeune empereur eût 
été disposé à la reconnaissance pour celui qui venait 
de sauver sa tête du péril, maïs il ne fut pas difficile 
de lui représenter que la scène entière avait été 
arrangée d'avance, qu’Ambroise avait préparé l’émeute 
avant de la calmer, et s'était empressé de saisir cette 
occasion de montrer qu’il était plus puissant que l’em- 
pereur lui-même dans la ville. À tout prix, lui dit-on, 
il fallait à l'autorité légitime une revanche éclatante 
pour le lendemain t. 

Effectivement, le lendemain 4 avril, avant-veille 
du dimanche des Rameaux, Ambroise vit arriver chez 
lui, dès le malin, quelques-uns des principaux officiers 
du consistoire. Ils exhibèrent un ordre impérial, et 
Ambroise y lut avec une nouvelle surprise que cette 
fois on lui demandait de céder, non plus une église 
obscure aux portes de la ville, mais la métropole de la 
cité, la basilique neuve, sa propre église, la plus 
voisine de sa demeure, celle où il prêchait lui-même 
et officiait ordinairement. « C’est la volonté de l’em- 
pereur, lui dit-on: ayez soin de vous y conformer, 
el faites en sorte, ajouta l’envoyé d’un ton significalif, 


1. 8. Amb., loc. cit, Quod populus ad palatinm vénisset, mihi 
invidia commota est, 
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qu'il n’y ait pas d'émotion dans le peuple. » — « Je 
répondis (raconte Ambroise lui-même), comme c'était 
mon devoir, qu'un prêtre ne pouvait pas livrer le 
temple de Dieu. » Et le jour suivant il se rendit à 
l'heure accoutumée dans la basilique, pour y célébrer 
le saint sacrifice. La foule y était grande, et de vives 
acclamalions l’accueillirent à son entrée 1. 

Le préfet du prétoire, qui était venu de son côté, 
fut un peu ému du bruit. « Cédez, dit-il en s’appro- 
chant du prélat : abandonnez l’église Portienne; l’em- 
pereur se contentera de celte concession, et je me 
charge du reste. » Mais le peuple, témoin du dialogue 
et en devinant le sens, s’écria tout d’une voix : « Am- 
broise, n’abandonnez rien. » Le magistrat se retira alors, 
en disant qu’il allait faire son rapport à l’empereur. 

La journée se passa dans l'attente, et le jour sui- 
vanf,-qui était dimanche et une grande solennité, la 
foule se retrouva dans l’église, plus compacte encore 
que la veille. Ambroise célébra les premiers offices et 
se mit en devoir de donner les dernières instructions 
de la foi aux catéchumènes qui devaient recevoir le 
baptême dans la nuit de Pâques. A tout instant on 
s'attendait à voir l’église envahie par la force armée : 
rien ne bougeait pourtant, et aucun bruit ne se faisait 


1, S. Amb., Ep. xx, p. 853. Convenerunt me... comites consisto- 
riani, ut et basilicam traderem et procurarem ne quid populus turba- 
rum moveret. Respondi, sicut erat ordinatum, templum Dei tradi non 
posse, 


164 LA SÉDITION D'ANTIOCHE 


entendre. On eut bientôt l’explication de cette trêve 
inattendue. La menace d'enlever la basilique neuve 
n'avait été qu’une feinte. Pendant que le peuple, dupe 
de l’artifice, se portait tout entier de ce côté, la basili- 
que Portienne demeurait vide. On y avait envoyé des 
gens de service du palais, pour en prendre possession. 
À ce moment même, ils étaient occupés à y suspendre 
des tentures neuves et à tout préparer pour l’installa- 
tion du nouveau culte. Dès que cette diversion fut 
connue, l’assemblée se leva tout entière et se dirigea 
avec une bruyante indignation vers le lieu où la profa- 
nation s’accomplissait. Mais Ambroise ne quitta pas 
l'autel, et commença le saint sacrifice ‘. 

— « Pendant que je célébrais, dit-il, on m’annonça 
que le peuple s'étail saisi de la personne d’un certain 
Cartule, qu'on disait être un prêtre arien. On l'avait 
rencontré sur la place publique. Je versai des larmes 
amères el je priai Dieu, au nom du sacrifice même que 
je lui offrais, de venir à notre aide, afin que le sang 
ne fût pas répandu pour la cause de PÉglise, mais que 
ce fût plutôt mon sang qui fût versé pour le salut non- 
seulement du peuple, mais de ces impies eux-mêmes. 
J'envoyai dés prêtres et des diacres qui enlevèrent 
homme à la violence du peuple... Mon âme était 
pénétrée d'horreur lorsqu'on venait me dire que des 


128. Amb., tbid., p. 853. Ego tamen mansi in munere, missam 
facere cœpi. Ge mot de missam est à remarquer. C’est, je crois, la pre- 
mière fois qu'on le rencontre dans les anteurs ecclésiastiques. 
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hommes armés étaient envoyés pour s'emparer de la 
basilique : je craignais que quelque massacre n’en 
résultât, qui tournerait à la ruine de la cité, et je priais 
Dieu de ne pas survivre à la perte d’une telle ville, qui 
serait celle de lItalie tout entière {. » 

Les choses n’en vinrent pas tout de suite à l’extré- 
mité que redoutait Ambroise. Justine et ses conseillers 
se conduisaient avec ce mélange de violence et d’indé- 
cision qui caractérise les pouvoirs faibles et achève de 
les décréditer. Pendant trois jours les troupes restèrent 
en présence de la foule, à l'entrée des deux basiliques, 
sans oser consommer l’exécution de l'attentat, ni pro- 
voquer un conflit. Des mesures vexatoires vinrent irriler 
la population sans l’intimider. Il était de coutume, pen- 
dant la semaine sainte, de relâcher quelques-uns des 
malheureux retenus en prison pour dettes envers le 
fise, et de surseoir à toute exécution contre les com- 
mercants en déconfiture. On n’appliqua pas cette année 
l'indulgence habituelle : au contraire, les exigences 
du fisc furent plus impérieuses que jamais. En moins 
de trois jours, deux cents livres d’or furent prélevées 
sur les marchands de la ville, et un grand nombre 
d’entre eux furent jetés dans les fers. Tous les digni- 
taires, les magistrats, les moindres employés des 
diverses administrations, connus par leurs sentiments 
chrétiens, recurent défense de sortir de leurs maisons 


1. Ibid., pp. 853-854... Amarissime flere et orare in ipsa oblatione 
cœæpi. 
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pour assister aux offices. Mais, de leur côté, les Ariens 
eux-mêmes n’osaient pas se montrer, et le bas peuple 
errait seul ainsi dans les rues, livré à tous les emporte- 
ments d’une irritation légitime. 

Ambroise cependant était assailli par les instances 
d’une foule d'officiers, de grands de la cour, de tous les 
officieux en un mot, qui dans les situations violentes 
sont toujours prêts à conseiller les transactions ou les 
faiblesses, On essayait de le convaincre que l’empereur, 
étant maître de tout, pouvait bien avoir une basilique à 
sa disposition, et ne faisait qu’user de son droit. II 
répondait à tous les arguments avec la précision d’un 
jurisconsulte, en même temps qu'avec la résolution des 
martyrs. « Quoi, disait-il, Fempereur n’a pas même 
le droit de violer la maison d’un simple particulier, et 
il pourrait envahir la maison de Dieu! Qu'il prenne 
pourtant ce qui m’appartient, mon argent, mes fonds 
de terre, je ne lui refuserai rien, bien que tout ce que 
j'ai appartienne aux pauvres. Si c’est mon patrimoine 
qu’il veut, je l'offre ; si c’est ma vie, la voici, Mais ce 
qui est à Dieu n’est point à l'empereur. Il est écrit : 
Rendez à Dieu ce qui est à Dieu, et à César ce qui esi 
à César. » — « Mais au moins, ajoutait-on, employez- 
vous à calmer le peuple. » — « Je puis bien, répon- 
dait-il, ne pas l’exciter : mais il n'appartient qu’à Dieu 
de l’apaiser. Si vous croyez d’ailleurs que c’est moi 
qui l’ai enflammé, il y a une chose bien simple à faire : 
vengez-vous sur moi, et exilez-moi dans quelque soli- 
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tude. » Et, pour montrer qu’il était prêt à tout, il lais- 
sait sa porte ouverte à toute heure du jour et de la 
nuit, et se tenait dans sa chambre accoutumée, prêt à 
se rendre en exil ou en prison si on lui en donnait 
lordret. 

Il fit plus encore : afin d’attester qu’inflexible sur 
son droit, il ne poussait pourtant en rien à la résistance 
par la force, il évita d’aller faire l'office à la basilique 
neuve, quoiqu'elle fût à la porte de chez lui. 1] se rendit 
à une ancienne chapelle plus éloignée et :qu’on avait 
abandonnée depuis que la neuve était bâtie. C’est là 
que le mercredi saint (la veille, dit-il, du jour où Dieu 
fut livré pour nous) on vint lui annoncer que décidé- 
ment l'exécution avait lieu, et que les soldats s’em- 
paraient à la fois des deux basiliques réclamées. 
« Dites aux soldats, répondit-il sans s’émouvoir, que 
ceux qui prendront part à cette violence seront séparés 
de la communion, » Puis il commença l’explication de 
la lecon du jour, qui était prise dans le livre de Job. 
Avant qu’elle fut achevée, on entendit un bruit d'armes, 


4. Ibid., p. 854 et seq. Convenior ipse à comitibus et tribunis, ut 
basilicæ fieret matura traditio, dicentibus imperatorem jure suo uti, eo 
quod in potestate ejus essent omnia. Respondi si a me peteret quod 
meum esset, id est fundum meum, argentum meum, quidvis hujus- 
modi meum, me non refragaturum, quanquam omnia quæ mea sunt 
essent pauperum.. Si patrimonium petitur, invadite; si corpus, OCCur- 
ram. Basilicam nec mihi fas est tradere, nec tibi accipere, Imperator, 
expedit. Domum privati nullo jure potes temerare : domum Dei existi- 
mas auferendam !.. His dictis, illi abierunt.. Inde demum cubitum 
ne recepi, ut, si quis abducere vellet, inveniret paratum, 
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des soldats parurent à la porte, il y eut un effroi géné- 
ral, et les femmes éperdues poussèrent de grands cris. 
Mais quelle ne fut pas la surprise commune quand on 
vit les hommes armés eux-mêmes s’agenouiller, répé- 
tant qu’ils venaient prier avec leur évêque, et non le 
combattre, que la basilique neuve élait libre, et qu’on 
y appelait Ambroise à grands cris ‘! 

Chose inouïe en effet, la force armée avait manqué 
à la consigne; elle avait résisté, non, ce qui était trop 
ordinaire, pour aller porter à un nouveau maître des 
hommages perfides et cupides, mais résisté sans trahi- 
son el par conscience : elle avait hésité à violer un 
droit plus sacré que celui de l’empereur, et senti peser 
sur elle un devoir plus sacré que l’obéissance militaire. 
La violence, arrêtée par un scrupule, la force, para- 
lysée par l’idée du droit : depuis le jour où le Rubicon 
avait été franchi par César, pareille chose ne s'était 
plus vue dans l’empire! I] fallut pourtant bien que les 
conseillers de Justine se résignassent à y croire. Quand 
la réponse d’Ambroise et la menace d’être séparé de la 
communion légitime furent connues, personne ne voulut 
plus faire un pas pour s'emparer du sanctuaire. Les 
chefs avaient beau répéter que l’empereur allait venir, 
et qu'il fallait bien préparer son entrée : « S’il vient 


1. Jbid., p. 855: Milites ipsi, qui videbantur occupasse basilicam, 
cognito quod præcepissem ut abstinerent à communionis consortio, ad 
conventum hunc nostrum venire cœperunt. Quibus visis, turbantur 
mulierum animi, proripit se una. Ipsi tamen milites se ad orationem 
venisse, non ad prælium loquebantur, 
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pour se réunir aux catholiques, répondirent les soldats, 
nous serons derrière lui; autrement, nous allons nous 
rendre à la réunion où est Ambroise ‘. » Et plusieurs, 
quittant le camp à l’instant, avaient joint les effets aux 
paroles. Libre alors de toute crainte, la foule qui rem- 
plissait la basilique neuve s'était livrée à des manifes- 
tations de joie : les enfants, montés sur les épaules de 
leurs parents, arrachaient et déchiraient en jouant les 
tentures qu’on avait déjà placées pour la venue des 
personnes impériales. Puis, d’une commune voix, 
chacun s’écriait : « Ambroise, où est Ambroise? qu’il 
vienne, qu’il nous lise la parole de Dieu ?, » 

Mais Ambroise était trop prudent pour justifier les 
reproches dont il était l’objet à la cour, en allant 
se mettre lui-même à la tête d’une sédilion appuyée par 
une défection de l’armée. Loin de se rendre aux 
instances de la foule, il se borna à désigner des prêtres 
pour aller célébrer l'office dans l’église neuve. Puis, 
reprenant la leçon interrompue, il la continua en faisant 
allusion aux événements du jour, mais en insistant 
surtout sur le caractère tout pacifique de la résistance 
opposée par le peuple à la volonté impériale. « Vous 


1. Ibid. Idque à militibus imperatori mandatum dicitur ut si pro- 
dire vellet, haberet copiam : se tamen præsto futuros si viderent eum 
cum catholicis convenire, alioquin se ad eum cœtum quem Ambrosius 
coëgerat transituros. 

2, Ibid. In illa basilica fertur quod populus præsentiam flagitabat 
meam…. lectorem efflagitari : scissæ ab illudentibus pueris cortinæ 
regiæ. 
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avez entendu, leur dit-il, le livre de Job... et Le diable 
l’entendant aussi, ce livre où se déploie toute sa puis- 
sance de tentation, il s’est donné en ce jour plus de 
mouvement qu'en aucun autre. Mais, grâces en soient 
rendues à notre Dieu, qui vous a affermis dans la foi et 
dans la patience! Je suis monté ici pour admirer un 
seul Job; et j'ai trouvé que vous étiez tous autant de 
Job, dignes de mon admiration. En chacun de vous 
Job a revécu par sa vertu et sa patience. Car, quelle 
parole plus digne d'hommes chrétiens que ce que le 
Saint-Esprit a dit aujourd’hui par votre bouche : Nous 
vous supplions, Empereur auguste; nous ne vous com- 
batlons pas : nous ne vous craignons pas, mais nous 
vous implorons *. » 

En règle ainsi avec la modération dont il s’imposait 
le devoir, il poursuivait par quelques paroles moins 
propres peut-être à calmer les passions. 

« Job, disait-1l, est accablé par toutes les nouvelles 
des malheurs qu’on lui annonce; il est tenté aussi par 
la voix d’une femme qui lui dit: Parle contre Dieu, et 
meurs. Voyez de même autour de nous combien de 
machines sont mises en mouvement : les Goths, les 
gentils, la force armée, les amendes imposées aux 
marchands, les châtiments infligés aux gens de bien. Et 
puis lon nous dit: Livre ton église, c'est-à-dire, 


1. 1bid., p. 855. Unum Job miraturus ascenderam : omnes Job quos 
mirari inveni... Rogamus, Auguste, non pugnamus; non timemus, sed 
rogamus. 


ET LA PERSÉCUTION DE MILAN. 171 


non-seulement parle, mais agis contre Dieu. Les ordres 
royaux nous pressent; mais nous sommes affermis 
par l'Esprit-Saint, qui à dicté à Job cette réponse : Tu 
as parlé comme une femme insensée. Et cette tentation 
qui nous environne n’est pas méprisable; car nous 
savons par l'Écriture que les plus fortes tentations de 
l'homme lui viennent par la femme... C’est par Eve. 
qu'Adam a été perdu. » L'exemple d’Eve ne fut pas 
le seul ni le plus dur qu’Ambroise se permit de rappeler 
pour désigner Justine : Jézabel et Hérodiade eurent aussi 
leur tour ‘. 

A peine descendait-il de Pautel, qu’un notaire im- 
périal le fit demander. Il se retira dans un coin de la 
chapelle avec lenvoyé : « Avez-vous perdu l'esprit, 
lui dit celui-ci, de braver ainsi la volonté de l’empe- 
reur? » — « Qu’ai-je donc fait contre la volonté de 
l'empereur? reprit Ambroise, » — « Vous avez envoyé 
des prêtres à la basilique neuve. Voulez-vous donc 
être le tyran de cette ville? Dites-le alors, pour qu’on 
sache comment il faut se préparer à vous résister. » 
Ambroise n'eut pas de peine à rappeler qu’il n'avait 
pas paru à la basilique, pour ne pas exciter la résis- 
tance; que, sachant qu’elle était libre, il avait refusé de 
s’y rendre; qu'il avait répété à toute heure : Je ne veux 
ni céder l’église, ni combattre l’empereur. « Est-ce là 
prétendre à la {yrannie? ajoute-t-il, qu’on me frappe, 


4. 1bid., pp. 856-859. 
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alors, pour m'en punir. » Puis, il reprit d’un ton 
d’oracle : « Les prêtres sont plus accoutumés à subir 
la tyrannie qu'à l'exercer. Dans les anciens jours, 
ce sont les prêtres qui ont conféré l'empire : ils ne l'ont 
pas usurpé. Il y a plus de souverains qui ont affecté le 
sacérdoce, que de pontifes qui ont affecté le pouvoir. 
Le Christ a fui, pour n’être point fait roi... Que l’empe- 
reur, à qui Dieu aujourd’hui ne donne pas d’adversaire, 
prenne garde de se créer à lui-même un tyran de ses 
propres mains. Ce n’est pas Maxime qui m’aceuse d’être 
le lyran de Valentinien, lui qui soutient que c’est moi 
seul qui lai empêché de passer en Italie. » Et, laissant 
le courtisan réfléchir sur cette menace, il se renferma 
de nouveau dans son impassible calme. Il ne voulut 
pas même regagner sa demeure, de peur d’être l’objet 
de quelque ovation populaire. Il passa la nuit dans la 
chapelle à chanter des psaumes avec son clergé. 
Devant cette attitude aussi ferme qu’habile, mais 
rigoureusement légale, qui ne donnait aucun prétexte 
à la violence, la cour, paralysée sans être combattue 
en face, dut finir par céder. Ordre fut donné aux mili- 
taires d’évacuer la basilique; pour compléter même la 
concession, remise fut faite aux commerçants de quel- 
ques-unes des amendes. Ce changement dans les réso- 


1. Ibid., p. 858. Veteri jure a sacerdotibus donata imperia, non 
usurpata : vulgo dici quod imperatores sacerdotium magis optaverint, 
quam imperium sacerdotes... Cavere tamen ne sibi ipsi tyrannum 
faceret cui Deus adversarium non excitavit, Non hoc Maximum dicere 
quod tyrannus ego sim Valentiniani… 
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lutions de l’impératrice fut annoncé le jeudi saint à 
Ambroise, pendant qu'il expliquait la leçon de Jonas 
sortant du ventre de la baleine. La joie populaire fut 
très-vive, et le jour de Pâques fut célébré avec des 
transports d’allégresse. Mais ce contentement général 
ne faisait qu’exaspérer le ressentiment à peine caché de 
Justine et de ses amis. Ils ne prenaient pas même la 
peine de le dissimuler, et s’exhalaient en menaces im- 
puissantes, qui attestaient leur faiblesse. Le jeune Valen- 
tinien lui-même, autrefois très-attaché à Ambroise, 
était sensible à l’affront qu'avait reçu son pouvoir. 
Comme quelqu'un lui conseillait de se rendre à l'église, 
disant qu’une telle démarche serait agréable aux 
soldats : « En vérité, répondit-il avec dépit, si Am- 
broise vous le demandait vous me livreriez à lui chargé 
de chaînes. » Sur le passage de l’évêque, quand il 
venait à la cour pour rendre les hommages d’étiquette, 
il entendait proférer à demi-voix des imprécations 
menaçantes, Une fois, l’eunuque Calligone, grand 
chambellan, s’avança devant lui, et lui montrant le 
poing : « Cest donc toi, dit-il, qui outrages Valen- 
tinien. Je saurai bien te faire sauter la tête. » — « Que 
Dieu exauce votre vœu, dit Ambroise en souriant. Je 
souffrirai ce que doit souffrir un évêque : vous ferez ce 
que doit faire un eunuque. » Une telle situation ne 
pouvait évidemment durer. Aussi, peu de jours après, 
rendant. compte du démêlé tout entier à sa sœur Mar- 
celline, qui lui en avait demandé le récit avec inquié- 
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tude : « Voilà, lui disait-il, tout ce qui s'est passé. 
Plüt à Dieu que ce füt tout! Mais de‘plus grands mal- 
heurs nous menaçent !. » 

Effectivement, une année entière n’était pas révolue 
que Justine s'était remise à l’œuvre. Cette fois, elle ne 
voulut pas avoir affaire directement à Ambroise, et ce 
fut sous la forme d’une mesure d'ordre public qu’elle 
essaya d'assurer sa vengeance particulière. Ce ne fut 
pas seulement à la petite troupe des Ariens de Milan, 
ce fut à l’ensemble des hérétiques de lempire qu’elle 
entreprit de faire rendre la libre pratique de leur 
culte, 

Si elle eût donné à cette mesure un caractère tout à 
fait général, si elle eût proclamé, comme son époux 
Valentinien, la neutralité absolue du pouvoir entre les 
diverses religions, cette résolution très-difficilement 
applicable, on l'avait vu, dans l’état de l'empire, n’eût 
point été dénuée de hardiesse, et lui eût valu sans doute 
la sympathie des diverses minorités religieuses. Mais les 
intrigants de bas étage qui lui servaient de conseillers 
n'étaient pas capables de donner à leürs vues la moindre 
étendue. Peut-être d’ailleurs, par cette indifférence 
affichée, eùt-on effarouché l’enfant royal, dont on avait 
bien réussi à irriter la susceptibilité, mais dont le cœur 
restait sincèrement chrétien. Les ministres de Justine 
ne cherchèrent done qu’une autre orthodoxie à opposer 


1. Ibid., p. 859. 
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à celle d'Ambroise, et ils n’imaginèrent rien de mieux 
que de recourir à cette vieille et énigmatique formule 
de Rimini, à qui une apparence décevante et un texte 
élastique avaient valu dans un concile l'honneur d’une 
unanimité factice. | 

Au commencement de janvier 386, il fut arrêté en 
conseil que la liberté du culle serait rendue spéciale- 
ment et uniquement à ceux qui déclareraient souscrire 
à la foi de Rimini, et, dans ces termes en apparence 
très-mesurés, on obtint sans peine l’assentiment de 
Valentinien. Rien de plus naturel d’ailleurs que cette 
résurrection d’un vieil expédient au profit de vieilles 
passions. À Rimini on n’avait cherché qu’une chose, à 
contenter l’orgueil d'un souverain et à se délivrer de 


l'importune fermeté d’un grand homme. La situation 


était la même, et reproduisait les mêmes effets. Justine, 
cherchant dans l’arsenal législatif une arme pour se 
défaire d’Ambroise, avait dù mettre naturellement la 
main sur celle que Constance avait .fourbie contre 
Athanase. 

Il restait à rédiger l'acte, et un peu d’art était 
nécessaire pour atteindre le but sans le dépasser. On 
s’adressa au chef des notaires, nommé Bénévole, connu 
par sa plume facile et prudente. Mais il semblait écrit 
que l’autorité impériale rencontrerait cette fois la résis- 
- tance partout où elle était accoutumée à compter sur la 
servilité. Bénévole était catholique et se refusa nette- 
ment à prêter son concours à une loi qui mettait à néant 


A. D. 
386, 
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Ja foi de Nicée. L'impératrice, contrariée, le fit venir 
elle-même et lui promit un prompt avancement s’il se 
conformait à ses désirs. Mais Bénévole ne se laissa pas 
séduire, et, arrachant lui-même la ceinture qui était 
l’insigne de sa dignité : « Reprenez vos honneurs, dit-il, 
et laissez-moi ma conscience. » Décidément tout était 
singulier dans cette affaire, et donnait à réfléchir. Les 
soldats n’obéissaient pas au mot d'ordre, et les fonc- 
tionnaires refusaient de l'avancement £, 

À défaut de Bénévole cependant, quelque autre eut 
moins de scrupule, et le 21 janvier la loi parut. Les 
termes, bien qu’embarrassés, étaient d’une grande 
portée. Pleine liberté de réunion était accordée à tous 
ceux dont les opinions étaient conformes à ce qui avait 

"été décidé, du temps de Constance de divine mémoire, 
par les pontifes convoqués de tous les points du monde 
romain à Rimini et à Constantinople : décisions 
admises, ajoutait la loi, par ceux-là mêmes qui aujour- 
d’hui sont connus pour s’en éloigner ?. Mais la menace 
de la fin était surtout significative : « Sachent done, 
était-il dit, ceux qui pensent avoir seuls le droit de se 
réunir, que, s'ils tentent de faire quelque trouble pour 
arrêter le cours des ordres de notre Tranquillité, ils 
seront considérés comme sédilieux et perturbateurs de 
l'Église et criminels de lèse-majesté, et, comme tels, 


4. Soz., vu, 13. — Ruf., 11, 46. 
2. Ab his ipsis qui dissentire noscuntur. 
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payeront leur faute de leur tête. Le même supplice 
atteindra ceux qui feront des supplications, soit publi- 
ques, soit privées, contre cette disposition de notre 
volonté, » 

I était difficile de désigner plus clairement Am- 
broise, et de le serrer plus étroitement dans l’alterna- 
tive de désobéir ou à la loi de l'empire, ou à celle de 
Dieu. Et, en effet, bien que la menace füt générale et 
répandit parmi tous les catholiques d'Occident une 
consternation universelle, ce fut à Ambroise d’abord 
qu’on en fit l'application. La demande de l’année pré- 
cédente fut aussitôt reproduite. Ce fut encore la basi- 
lique Portienne qui fut désignée comme le lieu qui 
devait être rendu au culte des Ariens. Mais cette fois 
ce n’était plus un simple ordre du conseil, c'était une 
loi générale, investie de cette majesté de lomnipotence 
populaire dont l’empereur était, aux yeux des juriscon- 
sultes romains, l’auguste représentant. Pour un patriote 
élevé dans le culte de Rome, l'angoisse dut être grande ; 
mais l’incertitude n’exista même pas. Ambroise reprit 
exactement le même terrain que l’année précédente : 
point de concession volontaire, point de résistance 
armée et violente. « Dieu me préserve, dit-il, de 
livrer l'héritage de Jésus-Christ. Naboth n’a point livré 
la vigne de ses pères : moi, je céderais la maison de 
Dieu ! l'héritage de Denys, qui est mort en exil pour la’ 


A CodcThéod:, xvi,t. f, L'4;t. 1) 101. 
YL. 12 
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cause de la foi, l'héritage du confesseur Eustorge, de 
Mirocle, et de tous les évêques fidèles qui ont été avant 
moi. Voilà ma réponse : je dis ce qu’un prêtre doit 
dire : que l’empereur fasse ce qu'un empereur doit 
faire !. » 

Chacun s’attendait cette fois à voir mettre la maim 
sur lui, et effectivement un ordre d’exil lui fut envoyé. 
Mais il était ainsi conçu : « Sortez de la ville, et 
allez où vous voudrez. » C'était montrer assez claire- 
ment qu’on voulait se débarrasser de lui, mais qu’on 
craignait de toucher à sa personne. (était en même 
temps dicter sa réponse. Il fit savoir qu’il était prêt à 
suivre ceux qui viendraient le-chercher pour l'emmener, 
et en attendant il continua à se promener librement 
“dans Milan, sortant même plus que de coutume pour 
faire des visites ou aller prier sur les tombeaux des 
martyrs, et dans chacune de ces allées et venues pas- 
sant avec affectation devant le palais, à portée du poste 
qui en faisait la garde. Le peuple s’attroupait pour le 
voir passer; les pauvres venaient baiser sa main: 
« Voilà mes défenseurs, disait-il; on dit que je cherche 
à gagner leur assistance par mes aumônes : je ne le nie 
pas; oui, toute ma défense est dans la prière des pau- 
vres. Ces aveugles, ces boiteux, ces infirmes, sont plus 
forts que tous les gens de guerre. Les dons qu’on fait 
aux pauvres obligent Dieu lui-même, tandis que le 


1. S. Amb., Ep. xxr. Sermo cont. Aux., p. 868: Respondi ego 
quod sacerdotis : quod imperatoris est faciat imperator, 
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secours des armes mérite rarement la grâce divine :. » 

Il y avait juste un an de la première tentative, et le 
retour de la même époque de l’année ramenait les 
mêmes solennités. Ambroise fit cette fois les offices de 
la semaine sainte dans la grande église, au milieu de 
l’affluence accoutumée. Seulement, vers le soir du pre- 
mier jour, la foule, craignant qu’on ne le lui enlevât et 
ne voulant pas le perdre de vue, refusa de le laisser sortir 
et de se retirer elle-même. Il fallut veiller avec elle 
cette nuit et les suivantes, soit dans l’église, soit dans 
les portiques et autres bâtiments accessoires qui y atte- 
naient et en faisaient partie, pendant que des troupes 
envoyées par la cour montaient la garde aux portes 
dans des intentions menaçantes. Les fidèles, croyant à 
tout instant que le temple allait être envahi, fermaient 
avec soin les portes et élevaient intérieurement des 
barricades. Ambroise les décourageait en souriant de 
cette tentative, leur répélant que cette défense ne leur 
servirait de rien, et que l’attaque non plus ne pourrait 
rien contre eux sans la permission divine. Un matin, on 
remarqua avee effroi que les portes étaient restées 
ouvertes toute la nuit. C’était un aveugle qui en sortant 


4. Ibid., p. 867, 873. Dicentes: Exi de civitate et vade quo vis. 
Expectabam fateor.… Ergo ipse non quotidie vel visitandi gratia prodi- 
bam, vel pergebam ad martyres? non regiam palatii præteribam eundo 
atque redeundo? et tamen nemo me tenuit... Habeo defensionem sed 
in orationibus pauperum. Cæci illi et claudi, debiles et senes robus- 
tis bellatoribus fortiores sunt. Denique munera pauperum Deum obli- 
gant... præsidia bellatorum divinam sæpe gratiam non merentur, 
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avait oublié de les refermer. Ni les soldats ni la foule 
ne s’en étaient aperçus : « Vous voyez, dit Ambroise, les 
clairvoyants n’en savent pas plus que les aveugles. Il 
n’en sera que ce que Jésus-Christ ordonnera, et ce qui 
est utile. » Les soldats d’ailleurs cette fois, pas plus que 
l’année précédente, ne se montraient bien hostiles; et 
plus d’un, pendant l'office, se détachait de sa troupe pour 
venir chanter des cantiques avec les chœurs du peuple !. 

Ce fut en effet pendant cette espèce de siége, qui se 
prolongea encore toute une semaine, qu’Ambroise, ne 
sachant à quoi occuper cette foule désœuvrée, imagina 
de lui faire prendre part au chant religieux suivant le 
mode oriental régularisé par Basile. L'usage de la 
psalmodie, c’est-à-dire des répons alternatifs entre le 
clergé et les fidèles, ignoré jusque-là en Occident, y 
fut alors pour la première fois importé, et c’est de 
Milan qu’il s’est répandu dans toutes nos églises. Mais 
Ambroise, ne se contenta pas des psaumes liturgiques, 
qui n'auraient pas suffi pour remplir ces longues 
veilles. Il y joignit des hymnes d’une poésie élevée, 
qu’il composa lui-même pour la circonstance. Nous 
avons encore ces chants, où rien ne se ressent du 
trouble de ces jours de péril, et qui semblent au 


1. 1bid., p. 866. Tillemont, S. Ambroise, xLv, fait remarquer avec 
raison que le séjour d’une si grande foule dans une église pendant toute 
une semaine serait incompréhensible, si l’on ne se souvenait que l’en- 
ceinte consacrée aux basiliques renfermait des logements complets 
réservés aux ecclésiastiques, et qui pouvaient, par conséquent, servir 
d’abri pendant la nuit, aussi bien que fournir des issues pour faire 
entrer des provisions. 
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contraire une de ces effusions de reconnaissance que la 
nature paisible élève vers le ciel en se sentant renouvelée 
à chaque heure du jour par le soleil et par la grâce !. 
Voici une hymne, par exemple, qui était destinée à 
rappeler les fidèles autour de l’autel, le matin, quand, 
après s'être endormis au pied d’une colonne ou épars 
dans les portiques et les cours intérieures, ils étaient 
réveillés par le chant du coq et par les premiers rayons 
de laurore : « Créateur éternel des choses, c’est toi qui 
disposes les nuits et les jours, et qui donnes la mesure 
au temps, pour en alléger la monotonie. Voici le héraut 
du matin qui se fait entendre... et Lucifer, éveillé par 
son chant, dissipe les ténèbres qui couvrent le ciel. À ce 
chant aussi, la pierre sur laquelle } Église se fonde s’est 
réveillée pour expier sa faute. Debout donc : le coq fait 
lever ceux qui gisent à terre; il accuse ceux qui dorment 
encore; il condamne ceux qui renient Jésus-Christ ?. » 
Cette autre, au contraire, accompagnait la chute 


1. S. Amb. Ep. xx, p. 873. — S. Aug., Conf., 1x, 6. 

2. S. Amb., Opp., t. 11, p. 122. 
Æterne rerum conditor, 
Noctem diemque qui regis 
Et temporum das tempora 
Ut alleves fastidium, 
Præco diei jam sonat..… 
Hoc excitatus Lucifer 
Solvit polum caligine..… 
Hoc ipsa petra Ecclesiæ 
Canente culpam diluit 
Surgamus ergo strenui : 
Gallus jacentes excitat, 
Et somnolentos increpat, 
Gallus negantes rejicit. 


Ces hymnes ne sont pas les seules que l'antiquité attribue à saint 


182 LA SÉDITION D ANTIOCHE 


du jour : « O Dieu créateur de lout ce qui existe, c’est 
toi qui diriges le monde et qui revêts le jour de la 
beauté de la lumière; c’est toi qui donnes à la nuit le 
charme du sommeil. Nous te rendons grâces pour le 
jour qui vient de s’écouler. Nous t’offrons nos prières 
pour la nuit qui descend... Que le fond de notre cœur 
chante une hymne à ta louange; que notre voix reten- 
tisse à ton honneur; que notre chaste amour s’allume 
pour toi; que notre pensée t'offre une sage adoration. 
Et quand les ténèbres auront répandu leur voile épais, 
que notre foi ne connaisse pas d'ombre, et qu’elle illu- 
mine la nuit; que notre raison ne sommeille pas, mais 
que, fuyant toute pensée impure, nos rêves ne nous 
parlent que de toit. » 


Ambroise. On sait que le fameux chant du Te Deum passe générale- 
ment pour avoir la même origine. Voir, dans Dom Cellier, les raisons 
qui font mettre en doute cette tradition : Histoire générale des auteurs 
sacrés, éd. Vivès, t. v, p. 509, 


1 Deus creator omnium, 
Polique rector, vestiens 
Diem decoro lumine, 
Noctem soporis gratia.... 
Grates peracto jam die 
Et noctis exortu preces 
Votis, reos ut adjuves, 
Hymnum canentes solvimus. 
Te cordis ima concinant, 
Te vox canora concrepet, 
Te diligat castus amor, 

Te mens adoret sobria, 

Ut cum profunda clauserit 
Diem caligo noctium, 

Fides tenebras nesciat 

Et nox fide reluceat, 
Dormire mentem ne sinas.... 
Exuta sensu lubrico 
Tecordis alta somnient, 
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Cette poésie touchante, adaptée sur-le-champ à un 
mode antique, était répétée à pleine voix par tous les 
fidèles et excitait chez eux une telle ardeur d’enthou- 
siasme, que les païens disaient qu'Ambroise avait des 
chants magiques pour ensorceler la foule’. Parmi les 
voix qui s’élevaient vers le ciel avec l'accent le plus 
ému, Ambroise distinguait celle d’une vieille et véné- 
rable dame, assise auprès d’un jéune homme au front 
élevé et au regard de feu, qu’elle appelait son fils. 
L'histoire de ces deux personnages était curieuse, et, 
mème au milieu du trouble de ces heures périlleuses, 
Ambroise, qui lés connaissait de longue daté, ne les 
perdait de vue ni lun ni l’autre. La mère se nommait 
Monique : c'était la veuve d’un magistrat municipal de 
la petite ville de Tagaste en Afrique. Malgré son âge 
déjà avancé, elle venait de faire la traversée de la mer 
et un pénible voyagé, pour rejoindre son fils Augustin, 
professeur déjà célèbre à Milan, où le païen Symmaque 


. Jui avait fait obtenir une chaire de rhétorique. Monique, 


en se rapprochant de ce fils chéri, né se proposait pas 
seulement de venir trouver dans sa tendresse la con- 
solation de ses vieux jours. Elle accourait surtout pour 
veiller sur l’âme ardente ét troublée du jeuné homme. 
Nourri par elle dans la pure foi de l'Évangile, Augustin 
en avait été violemment arraché, dès l'entrée de la 
jeunesse, par l'entraînement des sens en même temps 


4, Ep. xxx, p. 873. Hymnorum quoque meorum carminibus decep- 
tum ferunt, 
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que par l'inquiétude d’un esprit que la vérité simple 
avait peine à satisfaire. Le problème qui le tourmentait, 
ce n’était pas seulement quelqu’une de ces subtilités 
métaphysiques dont les écoles asiatiques étaient éprises : 
il ne songeait point à disserter sur l’essence divine, el 
à peser la valeur des syllabes de chacune des formules 
qui avaient tenté de la définir. Un doute plus pressant 
et plus intime pesait sur son âme. Une plus redoutable 
question, celle de l’origine du mal dans le monde, 
hantait son imagination. Comment la nature, œuvre 
d’un Dieu parfait, offre-t-elle au regard qui la con- 
temple le spectacle de limperfection, souvent du 
désordre? Comment la souffrance règne-t-elle sur cette 
terre, qu’un Dieu bon a destinée pour la demeure de ses 
créatures? Comment l’âme, à peine échappée des mains 
d’un Dieu qui est la pureté même, se sent-elle embrasée 
des ardeurs désordonnées d’une concupiscence involon- 
taire? Pourquoi, dans les sociétés humaines, tant de 
peines et tant de vices, el si inégalement répartis que 
les maux ne semblent jamais le châtiment exact et pro- 
portionnel des fautes? Cette énigme, qui avait autrefois 
tourmenté Job au désert, et Salomon sous la pourpre 
royale, faisait le désespoir et presque le scandale du 
jeune Africain; et les réponses simples, pratiques, par 
lesquelles l'Évangile calme les angoisses des consciences 
droites, sans contenter toutes les curiosités d’une raison 
ambitieuse, ne satisfaisaient point sa soif de pénétrer 
le fond du mystère. Le péché du premier homme ne lui 
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paraissait pas offrir une explication suffisante de l’entrée 
du mal dans le monde, non plus que la grâce du nouvel 
Adam une arme suffisante pour s’en défendre. Une doc: 
trine, née dans l'extrême Orient, autrefois importée par 
un aventurier au sein de l’Église et frappée sur-le- 
champ d'anathème, l’avail séduit par une singularité 
qui simulait la profondeur. Avec le Persan Manès, 
Augustin était disposé à reconnaitre deux principes 
coéternels et contraires, dont la lutte, poursuivie sur 
tous les théâtres, rendait compte à ses yeux des con- 
trastes qui éclatent à la surface du monde. Augustin 
consacrait à défendre et à propager ce système tout le 
charme d’une éloquence entraînante. Mais s’il avait 
gagné à une opinion avant lui mal famée plus d’un dis- 
ciple, il n’avait pas réussi à y trouver lui-même la 
paix, ni à étouffer dans son âme un doute, constamment 
entretenu d’ailleurs par les ferventes objurgations de 
sa mère. Déjà Monique venait d'obtenir de lui qu'il 
suivit avec exactitude la prédication d’Ambroise, et 
pendant ces nuits de veille, elle avait emprunté le sécours 
de son bras pour traverser la foule. Augustin était donc 
là, à ses côtés, risquant sa vie pour la foi de son 
enfance, qui n’était plus celle de sa jeunesse. Ambroise, 
que les confidences de Monique avaient initié à ces 
secrets domestiques, pouvait distinguer du haut de son 
siége, à travers l’expression également émue de la mère 
et du fils, la variété de leurs sentiments. A mesure 
que le chant ecclésiastique prenait l’accent d’une 
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prière plus pénétrante, il voyait sur le visage de la 
mère la confiance dans le secours divin succéder à 
l'angoisse de l'amour maternel, tandis que les trails 
aliérés du fils portaient l'empreinte d’une lutte doulou- 
reuse entré l’attendrissement du cœur et la rébellion 
de l'intelligence *. 

Les jours s’écoulaient cependant, et la cour, se 
lassant d'attendre et n’osant agir, s’avisa d’un expédient 
nouveau pour sortir de l'embarras où elle s’était mise. 
Le tribun Dalmace vint chercher Ambroise dans 
l'église, et Le pria poliment de se rendre au palais pour 
s'expliquer avec l’évêque schismatique, en présence de 
l’empereur. L'empereur, lui dit-il, ne prétendait pas 
décidér lui-même une question qui touchait au dogme. 
Chaque partie nommerait des arbitres qui prononce- 
raient en commun. Il ajouta que le choix d'Auxence 
était déjà fait. Il avait eu le bon goût de désigner des 
personnes étrangères aux querelles religieuses, et dont 
limpartialité, par conséquent, ne pouvait être sus- 
péctée. Effectivement, c’étaient quatre païens auxquels 
était joint un nouveau converti, à peine catéchumène. 
Qu’Ambroise en fit autant, ajouta Dalmace, et tout 
finirait de bon accord, au grand profit de l’Église et de 
la paix publique ?. 


1. S. Aug., Conf., 1x, 1; et pour les détails antérieurs et si connus 
de la vie de saint Augustin, consulter les livres précédents du même 
ouvrage. 

2. S. Amb., Ep. xx, p. 860. 
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L’artifice était grossier et en même temps trahissait 
le retour d’une incertitude qui n’était pas faite pour 
décourager Ambroise. Sa réponse ne fut pas longue à 
méditer. Les prétendus juges impartiaux d’Auxence 
n'étaient que des juges incompétents. Au nom de tou 
le clergé rassemblé autour de lui et auquel s’étaient 
joints plusieurs évêques de la province, Ambroise 
déclara dans une lettre à l’empereur que jamais évêque 
n'accepterait, en pareille matière, la juridiction des 
laïques. « C’est votre père, lui disait-il, qui a établi 
cette maxime par une loi expresse : ce n’est point vous 
offenser que de l’invoquer. Qui est-ce qui vous manque 
d’égards, de celui qui veut vous faire ressembler à 
votre père, ou de celui qui vous écarte de ses 
exemples?... Vieillissez seulement, et vous verrez ce 
que vous penserez vous-même de l’évêque qui consent 
à se soumettre à un laïque... Que si pourtant Auxence 
veut des juges, qu'il vienne dans l’église, qu’il parle 
au peuple, et que le peuple suive celui de nous deux 
qu'il préfère. Je ne lui envie pas ceux qui le suivront. 
Non, la personne d’Ambroise n’a pas assez de valeur 
pour qu’en son nom on sacrifie le droit du sacerdoce : 
une seule vie n'a pas assez de prix pour qu’on lui 
immole la dignité de tous. Supportez, je vous prie, Ô 
Empereur ! disait-il avec fierté en terminant, que je ne 
vienne pas vous trouver dans votre consistoire, C’est 
un lieu où je ne suis point habitué d’aller, excepté 
quand il s’agit de vos intérêts : je ne puis accepter 
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une discussion dans le palais, moi qui ne connais ni 
ne recherche le secret de ce genre de demeures ‘. » 

Cette lettre à peine envoyée, Ambroise montait sur 
les degrés de l’autel, et sentant qu'il avait cause gagnée, 
parlait cette fois au peuple sans ambages. Il repre- 
nait toute la persécution dès l’origine, qualifiant tout 
haut les actes et les personnes, traduisant Auxence lui- 
même, par son nom, au tribunal de l'opinion chrétienne 
indignée. « N’ayez pas de peur, disait-il, mes amis, 
je ne vous quitterai pas, du moins volontairement. 
Je puis soupirer, gémir, pleurer... car les pleurs 
sont les armes véritables du prêtre, et je ne puis mi 
ne dois résister que par mes larmes; mais fuir et 
quitter mon Église, c’est ce qu’on ne me verra pas 
faire... Je me soumets aux empereurs, je ne leur cède 
pas... L’honneur de l’empereur ne souffre pas de ce 
langage, car quel plus grand honneur pour un empe- 
reur que d’être le fils de l'Église? L'empereur est dans 
l'Église, non au dessus d'elle. Voilà ce que nous 
disons avec humilité, et ce que nous soutiendrons avec 
fermeté”, » 


1. Ibid, p. 863. Ego in consistorio nisi pro te stare non didici, et 
intra palatium certare non possum, qui palatii secreta nec quæro nec 
novi. 

2. Ibid., p. 86%. Quid turbamini? Volens nunquam vos deseram… 
Dolere potero, potero flere, potero gemere... talia enim munimenta 
sacerdotis; aliter nec debeo, nec possum resistere. Fugere autem et 
relinquere Ecclesiam meam non soleo... Scitis et vos ipsi, quod impera- 
toribus soleam deferre, non cedere. 

3. Tbid., p. 873. Imperator intra Ecclesiam, non supra Ecclesiam est... 
Hæc ut humiliter dicimus, ita constanter exponimus. 
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Fières paroles, résumé énergique de loute une 
pensée politique, concise expression de toute une révo- 
lution accomplie. Elle avait donc atteint toute sa crois- 
sance et passait désormais sa tête au-dessus de la 
majesté impériale, cette puissance de l’Église, long- 
temps renfermée dans le domaine intime de la con- 
science, mais qui en sortait aujourd'hui pour élever 
jusqu’au ciel ses monuments et couvrir le sol de ses 
cités affranchies de tout joug humain. Elle avait ses 
basiliques à elle, demeures royales justement nommées, 
symboles en même temps que sanctuaires de l’indépen- 
dance de sa souveraineté. 

Une idée hardiment conçue et encore plus hardiment 
exécutée acheva de faire ressorlir vivement à {ous les 
yeux cette pleine indépendance du domaine ecclésiasti- 
que. La basilique, théâtre de cette longue lutte, était 
récemment construite et n’était pas complétement 
_ consacrée. Plusieurs des rites prescrits n’avaient pas 
encore été accomplis. Ambroise, pour montrer qu’il 
était résolu à ne jamais abandonner son terrain, s’ima- 
gina de procéder immédiatement à l’achèvement des 
formalités qui manquaient. Le peuple saisit avide- 
ment cette pensée : « Que rien n’y manque, s’écria- 
t-on de toutes parts: faites comme vous avez fait pour 
la basilique romaine. » — « Soit, répondit Ambroise : 
mais il me faut les reliques de quelques martyrs à 
placer sous l'autel. » Il indiqua alors que, d’après des 
indices à lui connus, on devait trouver en un certain 
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lieu de la ville, près du sanctuaire de saint Félix, les 
restes de deux frères, Gervais et Protais, qui avaient 
péri dans la persécution de Dioclétien. Aussitôt la foule, 
se levant en masse, se précipita vers le lieu désigné. Elle 
traversa les quartiers des soldats, entraînant après elle 
les prêtres, beaucoup moins résolus qu'elle, qui lui prè- 
laient leur ministère en tremblant!. Sur le terrain indi- 
qué par Ambroise, on commença une fouille, au milieu 
du silence universel. La pioche ne tarda pas à heurter 
contre un cercueil, qu’on ouvrit, et qui se trouva ren- 
fermer, couchés l’un à côté de l’autre, deux cadavres 
d’une grandeur inusitée, les membres en général bien 
conservés, la tête séparée du tronc et portant toutes les 
traces d’un supplice sanglant. La translation de ces 
restes mortels, à l’église, fut ordonnée pour le lende- 
main, et la cérémonie s’accomplit au milieu d’une 
multitude qui se pressait pour toucher les restes sacrés, 
dont plusieurs guérisons miraculeuses vinrent sur-le- 
champ, dit-on, confirmer l'authenticité, Un aveugle, 
entre autres, recouvra subitement la vue par le seul 
attouchement d’un mouchoir qui avait été en contact 
avec le corps. La nouvelle de ce prodige fut immédiate- 
ment portée au palais, où on affec{a d’abord de rire de 
la crédulité populaire. Mais on s’aperçut que ces raille- 
ries irritaient le peuple, pleinement convaineu de Ja 
réalité du miracle, ef, à partir de ce moment, il 


1. Formidantibus clericis jussi eruderari terram. 
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n'eût plus été possible de trouver dans la ville un seul 
homme assez osé pour mettre la main sur le mortel 
privilégié auquel les morts sortant de terre et les saints 
descendant du ciel, semblaient prêter leur appui. De 
gré ou de force, il fallut faire rentrer les troupes; et, 
sans que l’édit fût officiellement rapporté, tout retomba 
dans un calme apparent. L’évêché et le palais restèrent 
ainsi en face l’un de l’autre, sans communications, et 
dans une sorte de trêve armée !. 

Eùt-on persévéré à douter du miracle matériel, un 
prodige d’une autre nature, mais non moins saisissant, 
Ja cessation subite d’une cécité spirituelle dont aucune 
lumière jusque-là n'avait pu percer le nuage, vint 
attester l’effei de ces grandes scènes et l’irrésistible 
ascendant d'Ambroise. Peu de mois après le dernier 
incident, en effet, au moment où les chaleurs et la 
saison des vendanges interrompaient ordinairement le 
cours des études scolaires, le célèbre professeur Augus- 
tin fit savoir à ses élèves qu’il suspendait indéfiniment 
ses leçons par des raisons de santé. Mais le publie ne 
fut pas longtemps trompé par ce prétexte : on ne tarda 
pas ‘à apprendre, en effet, qu'Augustin, abandonnant 
les doctrines dont il s'était fait naguère le propagateur, 


4. S. Amb., Ep. xxur, p. 873. — S. Aug., Conf., 1x, 7. — C’est 
S. Augustin qui nous apprend que la translation miraculeuse des reli- 
ques eut lieu au milieu de la persécution de Justine. Le martyrologe 
romain la place au 18 juin, nous ne savons sur quelle autorité; et il 
nous paraît impossible qu’une crise aussi violente ait duré depuis 
Pâques jusqu’à cette date. 


A. D. 


387, 
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et rompant avec les habitudes sensuelles de sa jeu- 
nesse, s'était converti au christianisme. La prédication 
d’Ambroise n'était pas la seule cause qui eût opéré 
cette subite révolution. Les larmes, les prières d’une 
mère, les entretiens de pieux amis, enfin un appel 
mystérieux où Augustin crut reconnaître la voix divine, 
avaient ébranlé d’abord, puis enlevé son âme géné- 
reuse. Il raconta que comme il errait solitairement, 
l'Évangile à la main et livré à un violent débat inté- 
rieur, il avait entendu derrière lui résonner une voix 
d'enfant qui répétait à plusieurs reprises : Prends et 
lis, tolle et lege. Ouvrant alors les Saintes Écritures, il 
y avait lu ces paroles : « Revêtez-vous de Jésus-Christ 
et cessez de vous livrer aux sensualités de la chair. » 
C'était Dieu lui-même qui lui parlait, et dès le lendemain, 
il était chrétien. Mais si Ambroise n’était pas le seul 
instrument d’une conquête si précieuse, ce fut lui cepen- 
dant qui reçut de cette bouche éloquente l’aveu de ses 
erreurs et la profession de la vraie foi, et ce fut lui qui 
envoya Augustin dans la retraite, pour tout oublier 
avant de tout apprendre, et renaître à une nouvelle 
science avant de recevoir la nouvelle vie du baptême !, 

Enfin, vers les premiers jours de 387, la situation, 
qui semblait sans issue, reçut un brusque dénoûment. 
On apprit tout à coup dans Milan qu’un consistoire 
était réuni pour une affaire de la plus haute impor- 
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tance : on ajouta qu'Ambroise y était mandé, el que, 
cette fois, il s'était rendu au palais sans difficulté, Le 
fait était vrai. C'était une lettre de Gaule qui venait 
d'arriver, haulaine et renfermant des menaces énigma- 
tiques. Ambroise était le seul dans la cité qui connût 
le tyran de cetle contrée et qui, ayant été le braver 
chez lui, eût appris à le manier. Il fallait donc bien 
le consulter sur un sujet si grave et où, seul, il pou- 
vait apporter un avis compétent. On l’appelait, en 
conséquence, pour lui faire lire l’épitre de Maxime. 
Quant à lui, il n'avait nulle raison de se refuser à 
Pinvitation, car il tenait pleinement parole: s’il rentrait 
au consistoire, c'était, comme il l’avait dit, non pour 
défendre ses intérêts, mais pour servir ceux de l’empe- 
reur. 

L’entrevue entre l’évêque persécuté et son ennemie 
vaincue dut être froide et embarrassée. L’humiliation 
même eût été sans mesure pour le pouvoir impérial, 
si Justine eût communiqué à Ambroise la totalité des 
dépèches venues de Gaule. Dans le nombre il en étail 
une qui traitait spécialement des griefs des catholi- 
ques, dont Maxime faisait mine de prendre en main la 
défense. 11 n'avait pas fallu, en effet, une grande perspi- 
cacité à l’usurpateur de Gaule pour reconnaitre com 
bien les imprudences de Justine faisaient la partie belle 
à son ambition. N'ayant jamais cessé de couver des 
yeux la part de lhéritage de Valentinien qui avait 
échappé à sa première fentalive, se croyant de plus 
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{rès-mal en sûreté, tant que le frère de Gratien était à 
ses portes, il ne cherchait qu’une oceasion de rompre 
une trêve qui ne pouvait durer et d'étendre sa main de 
l’autre côté des Alpes. Quel meilleur prétexte d’inter- 
vention aurait-il pu désirer que les dangers de la foi 
perséeutée ? Aussi, à peine informé de. l’édit du 
21 janvier el des scènes violentes qui en étaient la 
suite, il avait pris avec empressement le parti d’adres- 
ser à Valentinien une protestation qui devait, dans sa 
pensée, aller au cœur de tous les catholiques. — 
« Comment osez-vous, disait-il à Valentinien, braver 
Dieu lui-même et la primauté romaine qui s’étend aux 
choses de la religion aussi bien qu’à celles de l’Église ? 
C’est une audace bien grande que de toucher à ce qui 
regarde Dieu. Voyez mon désintéressement, ajoutait- 
il, car si j'étais votre ennemi, au lieu de vous avertir 
d’une telle faute, quel partin’en pourrais-je pas tirer ? » 
La menace élait assez claire, et évidemment Maxime 
se metlait en règle pour servir, le cas échéant, d’in- 
strument à la vengeance divine. 

Ce ne fut point là, sans doute, l’objet de la con- 
sultation que Justine demanda à Ambroise, D’autres 
griefs durent lui coûter moins à faire connaître, Maxime 
se plaignait aussi que les conditions de la dernière paix 
ne fussent pas scrupuleusement observées.— Les troupes 
de Valentinien préposées à la garde des passages des 
Alpes faisaient, disait-il, habituellement en sorte de 
détourner sur Ja Gaule les tribus barbares dont elles 
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étaient chargées de repousser les agressions, Il signalait 
en particulier des hordes de Huns et d’Alains que 
Bauton (Pofficier même qui avait accompagné Am- 
broise dans sa première ambassade) avait fait venir 
tout exprès pour contenir lès mouvements de la tribu 
des Jeuthonges en Rhétie, et qui avaiént débordé ensuite 
sur les provinces fransalpines sans qu'on se fût mis en 
peine de les empêcher *. 

Tel était le contenu déjà assez alarmant de Ja 
lettre que Justine fit passer sous les yeux d’Ambroise, 
et sans doute, pendant qu'il la lisait, elle le suivait du 
regard, partagée entre la crainte de perdre dans une 
conjoncture difficile un auxiliaire aussi important, et le 
désir secret de prendre en défaut la fidélité d’un si in- 
commode et si importun serviteur. Si Ambroise n’eût 
été qu’un ambitieux, quelque joie maligne aurait brillé 
sur son visage. Au contraire, rien ne vint troubler la 
simplicité sincère de son attitude, et, sans qu'on puis$e 
deviner si ce fut l'effet d’une proposition par Jui faite 
ou acceptée, toujours est-il qu'il sortit de l'entretien 
officiellement chargé de retourner une seconde fois en 
ambassade auprès de Maxime, pour dissiper ses griefs 


1. Bar., Ann. Ecel., année 387, $ 33. — Ruf., 11, 16. — Théod., 
v, 14, — Soz., vis, 13. — S. Amb., Ep. xx1v, p. 889-890. La lettre de 
Maxime au sujet des griefs des catholiques ne nous est connue que 
par Baronius, qui n'indique pas clairement à quelle source il l'a 
puisée. Tillemont cependant ne fait pas difficulté d’en admettre l’au- 
thenticité. Les textes concordants de Rufin, de Théodoret et de 50z0- 
mène ne laissent pas de doutes sur le fond, sinon sur les détails. 
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et démêler ses intentions. Le but apparent de la mis- 
sion fut de réclamer le corps de Gratien, qui était resté 
en Gaule sans honneurs. N 
Ainsi, ceux qui le perséculaient la veille lui remel- 
taient aujourd’hui leur cause entre les mains. Jamais 
la vertu et la bonne foi ne reçurent d'hommage plus 
complet, Il fit ses préparatifs pour partir aussitôt après 
la Pâque de 387. On le vit donc, revêtu de la qualité 
de ministre, presque de défenseur du pouvoir impérial, 
célébrer de nouveau les mêmes cérémonies saintes, dans 
cette même église où, deux années de suile, il avait 
semblé offrir sa propre vie avec le sang et le corps de 
Jésus-Christ. Quelle victoire! quel coup de la main 
divine ! et quel chant de triomphe sortit de toutes les 
poitrines !.., L’émotion fut au comble lorsque le samedi 
saint, jour de la réception des catéchumènes, on vit se 
présenter dans les rangs des novices qui sollicilaient 
l'entrée de l’église, l’illustre Augustin avec Alypius, son 
intime ami, et un jeune garçon de quinze ans, du nom 
d'Adéodat. Chacun savait que cet adolescent plein de 
gräces était le fruit d’une des passions de son ardente 
jeunesse, Les trois néophytes descendirent ensemble, 
suivant le rit usité à Milan, dans la vaste cuve où 
était versée l’eau lustrale. Trois fois on les y plongea 
au nom du Père Tout-Puissant, de Jésus-Christ et du 
Saint-Esprit. Ambroise marqua leur front du sceau 
de la vie éternelle, puis vêtus de robes blanches, ils 
revinrent à (ravers l’église, chantant des psaumes 
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d'actions de grâces d’une voix qu'entrecoupaient des 
pleurs de joie. Monique les attendait au pied de l'autel, 
heureuse de pouvoir embrasser, pour Ja première fois, 
sans remords, l’enfant dont la naissance avait affligé sa 
conscience, et ne demandant à Dieu que de devancer 
bientôt dans le ciel les êtres chéris à qui ses prières en 
avaient ouvert les portes. Ce vœu ne devait pas tarder 
à être exaucé. Peu de jours après, elle quittait Milan 
avec ses enfants pour se diriger vers Oslie, où elle 
devait s'embarquer pour l’Afrique, et là en face de la 
mer illuminée de mille feux, sous un soleil sans nuage, 
serrant entre ses bras le fils qui lui était rendu, elle 
éprouva un avant-goût du ciel qui ne précéda que de 
peu d'heures son dernier soupir *. 

Les cérémonies de Pâques terminées, Ambroise se 
mit en route. Mais à peine eut-il franchi les Alpes qu'il 
s’aperçut combien sa position à la cour de Trèves allait 
se trouver embarrassée. Maxime, en effet, n’avait pas 
fait mystère de l'appui qu'il offrait à tous les catholi- 
ques de l'empire. Loin de là, il n’avait rien négligé 
pour prendre ostensiblement le rôle de défenseur de 
la foi. Sa politique était aidée dans ce rôle par la piété 
sincère de sa femme, bonne chrétienne, qui, effrayée 
d'être parvenue au trône au moyen d’un guet-apens 
sanguinaire, travaillait assidèment à calmer ses remords 
à force de prières et de bonnes œuvres. Les deux époux, 


4, S, Amb., Ep. xxiv, —S. Aug., Conf., 1x, Gi. 
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par des motifs divers, s’entendaient pour combler d’hon- 
neurs et de caresses les évêques orthodoxes de Gaule. 
Ainsi le palais de Trèves ne désemplissait pas de digni- 
taires ecclésiastiques qui y arrivaient à toute heure 
pour solliciter quelque grâce en faveur de leurs dio- 
cèses, des subsides pour leurs aumônes, ou la mise en 
liberté de quelqu'un de leurs protégés pris en faute. 
Beaucoup même, disail-on, venus à la cour pour ces 
pieux desseins, y restaient tout simplement parce que 
la vie y était facile, et que le rôle de courtisans bien 
trailés leur plaisait mieux que les travaux apostoliques. 
Ils rendaient à Maxime en complaisances ce qu'ils en 
recevaient en honneurs. Le peuple, il est vrai, riait de : 
leur assiduité auprès du prince, .et s’indignait qu’un 
meurtrier couronné eût reçu à si bon compte l’absolu- 
tion. Mais Ambroise n’en devait pas moins s’attendre 
qu'arrivant dans ce rendez-vous de prélats orthodoxes, 
pour y représenter un souverain protecteur du schisme, 
il serait assailli de leur part de tentatives de séduction, 
el que, s’il y résistait, on l’accuserait d’un intraitable 
orgueil et peut-être de trahir les intérêts de son Dieu 
pour ceux de son maitre temporel, Traité la veille de 
rebelle à Milan, à Trèves peut-être allait-on l'appeler 
apostat !, 

Heureusement, pour rester dans la ligne de fidélité 
indépendante que lui commandaient sa fierté comme 


|. Sulp. Sév., Vit. beat. Mart., xxur. 
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son devoir, il trouvait, en Gaule même, un modèle et 
un auxiliaire. Un seul des évêques catholiques de la 
Gaule, mais le plus illustre et le plus populaire, résis- 
tait aux attraits de la cour, et s'était même placé 
en face de Maxime et de ses complaisants dans une 
attitude d’hoslilité ouverte. C'était Martin, le soldat 
vétéran devenu moine, puis porté par des suffrages 
unanimes à la tête de l’Église de Tours. Sorti des rangs 
du peuple, Martin en avait gardé la langue et les habi- 
tudes; mais il avait su aussi en conserver l'affection. 
Dans les villages, au fond des moindres hameaux, dans 
les champs les plus reculés, bien au delà des limites 
mêmes de son propre diocèse, son nom était sur toutes 
les lèvres, et son ascendant sans bornes. Ce que Théo- 
dose faisait à grand’peine par ses magistrats et par ses 
licteurs dans les campagnes d'Orient, Martin laccom-. 
plissait dans celles de Gaule par le seul entraînement 
de son exemple et par l'élan que sa parole agreste et 
enflammée savait communiquer à la foi des simples : 
il déracinait à lui seul le paganisme. IT conduisait à 
l'assaut des temples de véritables croisades rustiques; 
il les guidait lui-même dans son costume de solitaire, 
qu'il n'avait pas quitté, les cheveux en désordre, la 
tunique sale et déchirée, la torche ou la hache à la 
main, mais le regard brillant d’un feu plein de douceur. 
C'était cliaque jour un sanctuaire ou une chapelle 
livrée aux flammes, un bois sacré rasé, un arbre fati- 
dique jeté à terre, mais au milieu même de ces rude 
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exécutions, il trouvait pourtant l’art de séduire, de 
subjuguer, souvent de convertir sur place les popu- 
lations idolâtres dont il froissait les superstitions. Un 
acte de charité inattendu, une guérison subite accordée 
par Dieu à ses prières, un {rait d’éloquence qui allait 
au cœur : il n’en fallait pas davantage pour gagner 
au Christ des villages entiers, et la foule qui était 
accourue tout émue à la défense des idoles s’en retour- 
pait souvent chantant les louanges du maitre nouveau 
qu'annonçait Martin. Dans cel apôtre qui parlait leur 
langage, et dont le cœur se fondait de pitié à la vue de 
leurs souffrances, les pauvres colons de Gaule, accablés 
sous le poids d’une tyrannie séculaire, saluaient avec 
amour l’envoyé du Dieu né dans une crèche, qui entend 
les soupirs des opprimés !. 

Merveilleusement à sa place au village, Martin était 
moins fait pour vivre à la cour. Aussi ses relations 
avec Maxime étaient-elles pleines d’orages, et ce fut la 
première chose dont tout le monde entretint Ambroise 
à son arrivée en Gaule. Atlentif à tout ce qui pouvait 
guider ses pas sur ce terrain nouveau, Ambroise dut 
entendre ce piquant récit avec un intérêt tout per- 
sonne}. 

Au premier moment, la grande popularité de Martin 
lui avait valu Jes avances les plus empressées de la part 
du parvenu couronné. 11 n’élait sorte de polilesses qui 


1. Sulp. Sév,, Vit, beat, Mart., vu et seq.: Dial. De virtutibus beat. 
Mart, ; 
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ne lui eussent été prodiguées au lendemain de l’usur- 
pation. Comme il était obligé, à ce moment-là même, 
de venir à Trèves pour y suivre une affaire, à peine 
fut-il entré dans la ville qu'il reçut une invitation de se 
rendre au palais. Tant d'honneur n’était pas son fait, 
et il répondit d’abord, avec une franchise rustique, 
qu'il ne pouvait s'asseoir à la table de celui qui avait 
privé son propre maître de la vie et du trône. Maxime 
alors, sans se -rebuter, s'était abaissé jusqu'à venir 
lui-même expliquer sa conduite au saint personnage. 
S'il avait pris la couronne, disait-il, c'était contre sa 
volonté, pour prévenir les désordres auxquels les 
soldats voulaient se porter; et après tout la promptitude 
de sa victoire prouvait assez que le secours divin Jui 
élait venu en aide. Martin, qui n’entendait rien à la 
politique et s’en souciait au fond assez peu, avait 
fini par se laisser toucher et par accepter l'invitation. 
Toute la pompe impériale fut mise sur-le-champ à 
contribution pour recevoir dignement le favori des 
populations gauloises. La place d'honneur lui fut 
assignée, à la droite de l’empereur et au-dessus du 
préfet du prétoire. Peu de jours après, ce fut la femme 
de Maxime qui voulut lui servir à souper de ses propres 
mains; et, bien que le saint eût juré de ne souffrir 
l'approche d'aucune femme, il fallut bien que, tout en 
srondant, il se laissât faire. L’impératrice se tint der- 
rière lui, debout, dans l'attitude d’une servante, lui 
offrant les mets et recueillant sur son assiette, pour s’en 
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nourrir elle-même, les miettes qu’il avait laissées ! 

Au fond, toutes ces caresses dont il suspectait la 
sincérité allaient mal à la franchise de sa nature, et il 
se sentait mal à l'aise dans cette atmosphère de flatterie. 
Un incident d’une nature très-grave vint faire éclater 
ces sentiments, en donnant à sa répugnance le plus 
légitime et le plus noble des motifs. Parmi les affaires 
d'importance dont la mort de Gratien avait interrompu 
le cours et dont Maxime devait prendre la suite, était 
Ja condamnation d’une petite secte d’hérétiques qui 
languissait ignorée en Espagne depuis de longues 
années, mais à laquelle le concours d’un prêtre acüf et 
intelligent, l’évêque d’Avila, Priscillien, menaçait de 
rendre un peu de vie. L'erreur de Priscillien n'avait 
aucun rapport avec le grand schisme qui désolait le 
monde chrétien. (était un ramassis confus de tradi- 
tions gnostiques et manichéennes; des interprétations 
rationnelles de la Trinité et de l’Incarnation s’y heur- 
taient avec les rêveries du dualisme oriental; une 
morale d’une rigueur outrée et des dehors d’une aus- 
(érilé affectée couvraient mal chez lhérélique lui- 
même et chez ses amis de secrets mais honteux désor- 
dres. Le mal, du reste, était peu étendu. Priscillien 
n'avait entraîné que deux des membres de l’épis- 
copat d’Espagne. Tous les autres, d’une orthodoxie très- 
. Susceplible, s'étaient ligués au contraire pour étouffer 


1. Sulp, Sév., Vit. beat. Mart., xx; Dial. n, 7. 
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l'erreur dans son germe. Condamné à Saragosse, 
dans un concile provincial, rejeté à Rome où il avait 
fait appel, banni de son siége par un rescrit impérial, 
Priscillien ne devait qu'au trouble des derniers 
jours de Gratien quelque sursis dans l'exécution de sa 
sentence. Maxime avait done là une occasion toute 
trouvée et peu périlleuse de faire preuve de son zèle, 
en se montrant aussi et plus catholique que Gratien 
lui-même t. 

Il n’eut garde de la laisser échapper. Trouvant : 
même apparemment que le premier jugement était 
insuffisant, ou voulant garder pour lui-même l'honneur 
de sauver la foi, il évoqua l'affaire de nouveau devant 
lui, et la confia à l'instruction du préfet du prétoire 
Évodius. Celui-ci la conduisit énergiquement, à la 
facon militaire, mettant tout en œuvre pour se procu- 
rer la preuve des désordres de mœurs imputés à Pris- 
cillien et à ses amis, et faisant même au besoin donner 
la question aux témoins et aux accusés. Il n'avait à la 
bouche que des menaces de mort. Cet excès de zèle 
passa la mesure et trompa les vues intéressées de 
Maxime. II avait voulu plaire aux catholiques : il les 
inquiéla, au contraire, en faisant naître des scrupules 


1. S. Sulp. Sév., Hist. sac:, 1, 12, 13. Cet historien affirme que 
Gratien, après avoir banni une première fois Priscillien et ses amis, 
se laissa arracher par le préfet Macédonius, gagné à prix d'argent, un 
décret qui les rappelait. Ce fait paraît étrange dans les dispositions 
connues de Gratien. Toujours est-il que la sentence n'était pas exécutée 
à l’ayénement de Maxime, 
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sur la légitimité de rigueurs si peu en proportion avec 
le danger social du délit. Cet appareil, à la fois san- 
glant et profane, déployé au nom d’un Dieu de charité, 
dans une cause qui n’intéressait que la conscience, cette 
main de violence plus que de justice mise sur une 
personne, coupable peut-être, mais revètue d’un carac- 
(ère sacré, causèrent assez généralement une sinistre 
surprise. Mais ce qui mit le comble à l’étonnement et 
presque au scandale, ce fut de voir d’autres évêques, 
“compatriotes et la veille collègues des accusés, entraînés 
maintenant par un zèle farouche, se porter devant un 
juge séculier dénonciateurs et témoins à charge, assister 
à toutes les séances, applaudir à toutes les rigueurs, et 
trouver une joie cruelle dans les souffrances dé leurs 
frères égarés. Deux en parliculier, Idace de Saragosse 
et Ithace de Merida, venus tout exprès de l’autre versant 
des Pyrénées pour animer l’ardeur de Maxime, se firent 
remarquer par un acharnement odieux. C’étaient des 
gens d’une foi pure sans doute, mais n'ayant que cela 
de pur dans leur personne : d’ailleurs grands man- 
geurs, grands parleurs, arrogants, impérieux, et plus 
empressés qu'aucun autre à jouir des délices de la cour. 
«En vérité, dit l'historien Sulpice Sévère, dans cette 
affaire les accusateurs ne valaient pas mieux que les 
accusés !, » 


1. Sulp. Sév., ibid.: Fuit (Ithacius) audax, loquens.. ventri et gulæ 


plarimum impartiens..… At mea quidem sententia est tam reos quam 
accusatores displicere, 
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Martin, témoin d'un si répugnant spectacle, n'y 
put tenir. Ces prélats convertis en délalteurs, faisant 
leur cour les mains teintes de sang et l’imprécation à la 
bouche, l’empereur usurpant l'autorité sacrée sous pré- 
texte de la défendre, cet échange de complaisances et de 
flatteries réciproques dont l'honneur de l'Église et le. 
sanÿ des misérables faisaient tous ies frais, lui soule- 
vaient le cœur. Il ne pouvait surtout supporter la pensée 
qu’une peine capitale fût prononcée dans une affaire de 
foi. Ces deux idées, la mort d’un homme et la gloire 
de Jésus-Christ, lui. paraissaient inconciliables. Ame 
originale, pleine de contrastes comme tous les grands 
caractères, à la fois ardente et douce, hier frappant 
avec une jouissance mêlée d’emportement sur les autels 
de pierre et de bois, aujourd’hui s’arrêtant respectueu- 
sement devant la plus humble vie humaine, qui lui 
représentait un des temples animés du Saint-Esprit, il 
dit vertement sa pensée aux deux prélats espagnols, qui 
lui répondirent avec arrogance de se mêler de ses 
propres affaires. Sans se laisser intimider, Martin alla 
droit à Maxime et le supplia, les larmes aux yeux, de 
ne pas déshonorer son règne et l’Église. « Point de 
sang, surtout, disait-il; au nom de Jésus-Christ, point 
de sang *. » | 

Maxime, qui ne songeait dans toute cette affaire 
qu’à se bien mettre auprès des catholiques, fut assez 


4. Sulp. Sév., ibid... Sanguine infidelium abstineret.. nihil 
cruentum in reos constituendum, 
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embarrassé de se voir ainsi poussé en deux sens opposés, 
entre le faux zèle et la charité. Il crut pouvoir se tirer 
de peine en donnant des paroles d’un côté et des effets 
de l’autre. Il jura à Martin que tout finirait sans vio- 
lence, et que pas une goutte de sang ne serait répandue. 
-Mais, à peine le saint homme, congédié avec ces bonnes 
paroles, eut-il repris le chemin de son diocèse, que la 
sentence fut rendue dans des termes à la fois puérils et 
violents. Priscillien fut déclaré convaincu de s'être 
adonné à des doctrines et à des pratiques contraires 
aux bonnes mœurs, de s'être livré à tous les excès 
dans des réunions de femmes de mauvaise vie, et d’avoir 
affecté, dans la prière même, une tenue el des postures 
indécentes. Lui et six de ses complices furent condam- 
nés à la peine capitale, plusieurs autres à la déporta- 
tion et à la confiscation de leurs biens. Dans le 
nombre étaient compris un poële gaulois assez popu- 
laire, Latronien, et une matrone estimée de Bordeaux, 
Euchrocie, veuve de l’orateur Delphidius. L’exécution 
eut lieu sans délai. De plus, deux tribuns eurent 
ordre de parr pour l'Espagne, avec charge de sévir 
contre tous les seclateurs de l’hérésie qui leur seraient 
dénoncés. Par un reste de pudeur, les évêques aceu- 
sateurs rn’assistèrent ni au prononcé du jugement, ni 
au supplice ; mais chacun savait qu’ils ne quiltaient pas 
le palais, et que Maxime n’agissait que par leurs inspi- 
rations. Maxime se hâta de faire part au pape, par 
une lettre expresse. de la preuve sanglante de 
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dévouement qu'il venait de donner à la vraie foi!, 

« Un cri d’indignation s’éleva dans les rangs du 
peuple contre ces évêques, prélats de nom, bourreaux 
de fait, dit un écrivain païen de ce temps, qui, après 
avoir manié les armes des licteurs el la chaîne des vic- 
times, venaient offrir le sacrifice de leurs mains encore : 
sanglantes ?, » Parmi les évêques de la province, réunis 
à Trèves à ce moment-là même pour une élection, le 
trouble fut aussi assez grand. Un meurtre accompli au 
nom de Jésus-Christ et par ses ministres! Pareille 
énormité ne s'était jamais vue. Un seul cependant osa 
murmurer et refuser la communion aux délateurs que 
couvrait la faveur impériale?, 

L'émotion durait encore, quand tout à coup on 
apprit que Martin, rappelé par le bruit de l'événement, 
revenait sur ses pas. Ce fut une consternation générale. 
Maxime fut fort embarrassé d’avoir à expliquer son 
manque de foi. Les prélats qui avaient connivé à l’at- 
tentat, sans y prendre part, ne le furent guère moins à 
la pensée des reproches qu’allait leur attirer leur fai- 
blesse. Seuls, Idace et son affidé, soutenus par la ru- 
desse cynique qui faisait le fond de leur caractère, ne 


1. Sulp. Sév., 1bid. — Bar., Ann. Ecc., année 387, S 55, 65. 

9, Sulp. Sév., ibid. — Pacat., Pan., Théod., xxx : Nominibus 
antistites, re vera autem satellites atque adeo carnifices. 

3. Sulp. Sév., Dial. nr, 15. Get auteur affirme que les évèques présents 
se réunirent même pour laver Ithace de toute accusation. Ce fait nous 
paraît singulier, car pour absoudre Ithace il aurait fallu qu il eût trouvé 
un aceusateur; et quel eût-il été avant l’arrivée de Martin? Un assentiment 
tacite arraché par la faiblesse nous paraît plus vraisemblable, 
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perdirent pas courage. Loin de s’intimider, ils récrimi- 
nèrent contre Martin. « Que vient-il faire ici, dirent- 
ils, ce prétendu saint, avec sa sévérité hypocrite et son 
extérieur de morlification affectée? Au fond, il est 
hérétique comme les autres. Comme eux, il cache son 
jeu sous l'apparence du jeûne et de l'étude. » Puis ils 
firent sentir à Maxime combien son autorité serait com 
promise, si on venait dans son palais même protester 
contre la sentence qu’il avait souscrite. Ému de cette 
raison, qui le touchait au vif, Maxime envoya à la ren- 
contre de Marlin une compagnie d’archers avec défense 
de le laisser approcher de la ville, à moins qu'il ne 
promit de garder la paix avec les évêques qui s’y trou- 
vaient !. 

L’officier rencontra Martin à peu de distance de la 
ville, et lui fit ses commissions, « Venez-vous, lui 
dit-il, pour tenir têle à Pempereur, ou avec des paroles 
de paix? » Quelque simple d'apparence que fût le saint 
homme, il ne manquait pas de celte finesse dont le bon 
sens rustique est rarement dépourvu. L'idée de se ren- 
contrer de nouveau à l’autel avec des évêques meur- 
triers Jui faisait horreur; mais, d’un autre côté, il lui 
importait de pouvoir rentrer dans la ville, pour arrêter 
l'exécution des rigueurs, si elles n'avaient pas toutes eu 
leur cours. J1 sut donc modérer son indignation et ré- 
pondit, par une pieuse équivoque, qu'il ne portait dans 


4, Sulp. Sév., Dial, rt, 45, 
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son cœur que la paix de Jésus-Christ, L’officier, qui 
ne connaissait que son mot d'ordre, le laissa pas- 
ser. Il entra de nuit et se rendit tout droit à l’église 
pour s’y mettre en prières, évitant de se rencontrer 
avec ses confrères el de leur adresser la parole. Ce 
ne fut que le lendemain qu'il alla trouver Maxime au 
palais. 

Leur entrevue donna lieu à une scène des plus 
curieuses. Les deux interlocuteurs, au fond ulcérés 
Pun contre l’autre, usèrent pourtant de grands ména- 
sements. Maxime était engagé avec les évêques espa- 
gnols, qui tenaient garnison au palais et ne lui per- 
metlaient pas de reculer. Mais il ne lui convenait 
pourtant nullement de se trouver en querelle ouverte 
avec le plus aimé des évêques, pour une affaire où il 
n'avait cherché que la renommée de bon catholique. 
Martin, de son côté, justement blessé d’avoir été pris 
pour dupe, ne voulait pas perdre tout moyen de sauver 
celles des victimes dont la sentence était encore en 
suspens. Il y eut donc, entre le souverain et le saint, 
une négociation en règle et comme un assaut de diplo- 
malie, Martin se borna, sans récrimination, à de- 
mander la grâce de deux condamnés retenus prison- 
niers à Trèves même, et qui n'étaient pas exécutés, 
et le contre-ordre de la mission d'Espagne qui mena- 
çail d'étendre à une contrée tout entière ces horribles 
sévérités. Maxime, sans s’expliquer ouvertement, laissa 


espérer Ja concession, à la condition que Martin rati- 
£ 14 
VI, 
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fierait ouvertement les faits déjà consommés, et passe- 
rait l'éponge sur le passé en donnant la main dans 
l'église même aux évêques qui avaient pris part au 
procès. « Que vous importe, disait-il, et de quoi 
vous plaignez-vous? Je prends tout sur moi; c’esl 
ici un jugement séculier et nullement ecclésiastique. » 
La discussion se prolongea ainsi plusieurs jours, au 
grand effroi des prélats incriminés, qui sentaient grossir 
contre eux l’indignation populaire. Enfin, une nuit, on 
vint éveillér Martin pour lui annoncer que cette fois 
les ordres étaient donnés, et que, dès le lendemain, à 
l’aube du jour, les condamnés seraient exécutés et les 
légats expédiés. Tout en larmes, le saint se précipita 
chez l’empereur et lui promit, dans un instant de géné- 
reux entraînement, qu’il communierail avec qui on 
voudrait, pourvu que le sang ne fût pas de nouveau 
versé. L'empereur, qui au fond n’en demandait pas 
davantage et s’estimait heureux de sortir à tout prix 
de l'embarras où il s’était mis, se fit un peu prier, puis 
se laissa fléchir, et signa la grâce en même temps que 
le retrait de l’ordre de départ donné aux légats 1. 


1. Sulp. Sév., ibid. Il semblerait, d’après ce texte, que les deux 
condamnés dont Martin obtint la grâce étaient en outre accusés d’être 
restés attachés à Gratien après sa défaite. Mais ce grief, qui pouvait 
contribuer à irriter Maxime contre eux, ne pouvait être l'unique motif 
de leur condamnation. Le temps écoulé depuis la mort de Gratien jus- 
qu’au procès des Priscillianistes ne permet pas cette supposition. 
Il est clair, quoique le texte ne le dise pas positivement, qu'ils étaient 
compromis dans l’affaire pendante, sans quoi leur sort n’eût pu dépen- 
dre de la résolution de Martin, 
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Le lendemain, en effet, à la place de l'exécution 
annoncée, on procéda à une cérémonie d’un tout autre 
ordre. Ce fut l’ordination de l’évêque nouvellement élu 
pour le siége de Trèves. Tous les prélats de cour y 
assistèrent, et Martin au milieu d'eux, mais triste, 
confus, et dissimulant mal son dégoût. L’ordination 
faite, on lui présenta le procès-verbal à signer. Il s’y 
refusa, et le jour même il quitta la ville, fuyant, pour 
n’y jamais rentrer, cette atmosphère pestilentielle 
des cours, où le bien même doit souvent être acheté 
au prix de la dignité du caractère et de la pureté de la 
conscience. Il s’enfonça dans la sombre forêt qui avoi- 
sinait la cité. Il marchait la tête basse, à pas lents, 
laissant passer devant lui tous ses compagnons de 
route, qui l’entendaient pousser de profonds soupirs. 
Son âme était bourrelée de remords. Avait-il bien fait 
d’absoudre les crimes déjà commis, pour arrêter de 
nouveaux forfaits, et de tendre la main aux meurtriers 
pour leur arracher leurs dernières victimes? Comme 
il se posait pour la centième fois cette question pleine 
d'angoisse, son biographe raconte qu’un ange se pré- 
senta devant lui et lui tint ce langage : « Tu fais 
bien de t’affliger, Martin, mais tu n’as pu te tirer 
d'affaire autrement. Reprends courage et ne te laisse 
pas abattre, de peur de mettre en péril, non ta gloire 
seulement, mais ton salut. » Encouragé, mais non tout 
à fait rassuré par ces paroles (effectivement un peu 
obscures), le saint reprit la route de son diocèse, dont 
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il ne devait plus sortir, et depuis ce jour il remarqua, 
disait-il, une diminution de grâce en lui qui affaiblis- 
sait l’action de ses prières. Il se sentait comme pour- 
suivi par l'odeur du sang. Admirable combat d'un 
cœur tendre et d’une conscience délicate! C’était pour 
défendre des ennemis de sa foi que Martin avait bravé 
la colère du prince; et c'était encore d’avoir mis {rop 
d’empressement à les sauver qu’il s’accusait devant 
Dieu! Qu'ils sont rares, dans l’histoire de la conscience 
humaine, ceux qui ont trouvé l’occasion de com- 
mettre de telles fautes! Heureux ceux qui ont engagé 
de telles luttes, au risque de succomber à de telles 
faiblesses !! 

Le palais de Trèves retentissait encore de ces 
scènes émouvantes, lorsque le plénipotentiaire de Va- 
lentinien fit son entrée dans la ville. C’eût été assuré- 
ment pour Ambroise un excellent moyen de se mettre 
en grâce et de faire bien venir sa mission, que de 
prendre sur-le-champ parti pour les évêques accusés 
de s'être souillés du sang humain. Opposer l'autorité 
du grand évêque de Milan à celle du saint évêque de 
Tours, aucune flatterie n’eût pu être plus agréable au 
souverain. L’exécution de Priscillien d’ailleurs, bien 
que violente, rentrait, en apparence du moins, dans 
les principes de gouvernement dont Ambroise faisait 


1. Sulp. Sév., ibid. Astitit ei repente angelus. Merito, inquit, 
Martine, compungeris, sed aliter nequisti exire. Repara virtutem, 
resume constantiam, ne jam periculum gloriæ, sed salutis, incurras, 
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profession, et qu’il avait inspirés à ses royaux élèves. 
Ce n’était qu'une application extrême et rigoureuse de 
Punion recommandée par lui entre les autorités séeu- 
lière et spirituelle. Malgré tant de motifs de prudence 
ou de disposition personnelle, qui auraient pu le faire 
incliner dans le sens de Maxime, la conscience du 
ferme politique s'arrêta juste au même point que celle 
de l’ardent missionnaire. Deux ehoses lui parurent 
également inadmissibles : le supplice capital, et la par- 
licipation directe d’un ministre de Dieu dans une ins- 
truction criminelle. « Tous ces prêtres, dit-il, les uns 
qui sollicitent, les autres qui approuvent l’effusion du 
sang, ressemblent exactement aux Pharisiens qui 
poursuivaient la femme adullère. Ils disent, comme 
eux, que puisque les criminels doivent être punis par 
les lois publiques, tous, même les prêtres, ont droit de 
les dénoncer. C’est le même argument; et encore 
ceux-là ne demandaient la tête que d’une seule femme : 
ceux-ci veulent plusieurs victimes. Jésus-Christ n’a 
pas voulu qu’une seule femme périt : eux ne trouvent 
point qu'il y ait encore assez d’hommes immolés!. » 
Parler ainsi des évêques de la cour, c'était d'avance 
se mettre en dehors de leur communion, et en même 


1. S. Amb., Æp. xxvr. p. 894. Quid aliud isti dicunt quam dicebant 
Judæi, reos criminum legibus esse publice puniendos, et ideo accusari 
etiam à sacerdotibus in publicis judiciis quos asserunt secundum leges 
oportuisse puniri? Eadem causa est, sed numerus minor... Unam 
Christus punire ex lesc non passus est, isti minorem numerum asse- 
runt esse punitum, 
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temps de celle du souverain qui ne recevait que de 
leurs mains les secours de l’Église. Ambroise, qui 
n’ignorait apparemment pas celte conséquence, ne 
parut pas s’en émouvoir. Il y trouvait même probable- 
ment un avantage. Soupconné, comme l'était Maxime, 
d’avoir concouru à la fin sanglante de Gratien, Am- 
broise éprouvait par ce fait seul une violente r'épu- 
gnance à communier avec Jui. Mais il n’eût pourtant 
pas pu laisser voir celte impression, sans faire à lem- 
péreur une injure qui eùt compromis, dès l'entrée, 
le succès de son ambassade. Il trouvait dans la 
situation des évêques accusés de meurtre un prétexte 
de réserve qui n’était pas une offense directe pour le 
souverain !. 


4. Presque tous les historiens de la vie d’Ambroise rapportent, 
d’après son ancien biographe Paulin, qu'à peine arrivé à Trèves, ül 
déclara hautement à Maxime ne pas vouloir communier avec lui, en 
raison du meurtre de Gratien, auquel ce prince était convaincu d’avoir 
pris part. Plusieurs motifs nous paraissent rendre ce récit inadmissible. 
En premier lieu, Maxime, bien que soupçonné d’avoir commandé le 
meurtre de Gratien, était pourtant resté éloigné du lieu où le crime 
avait été commis, et rien ne prouve qu’il eût été convaincu d'y avoir 
pris part. Rien ne commandait donc à Ambroise une attitude dont 
l'effet immédiat eût été de lui faire fermer l'entrée dé la cour. Si Am- 
broise eût jugé que sa conscience l’obligeait à traiter publiquement 
Maxime de meurtrier, il n’eût certainement pas accepté une ambassade 
que cet acte seul eût condamnée d'avance à un échec certain. En second 
lieu, nous ne trouvons aucune trace de la conduite prêtée à Ambroise 
dans la lettre qu’il adressa à Valentinien pour lui rendre compte de sa 
mission, Il dit seulement qu’il s’abstenait de communiquer avec les 
évêques qui étaient en relation avec Maxime, et qui avaient demandé la 
mort des schismatiques. Or tous les évêques du palais étaient coupables, 
où d’avoir pris part au supplice de Priscillien, ou de l'avoir toléré par 
leur silence. Il n’y a donc Ià aucune allusion, ni directe ni indirecte, 
au meurtre de Gratien. Nul doute cependant que l’abstention d'Am- 


ET LA PERSÉCUTION DE MILAN. 215 


Malgré cette précaution, sa conduite était suspecte 
et de nature à indisposer d'avance Maxime contre 
l'ambassadeur et sa mission. Aussi, à la première 
demande d’audience adressée par Ambroise, un cham- 
bellan vint-il lui répondre, avec une sécheresse affectée, 
qu’il eût à se présenter au consistoire, comme le com- 
mun des pélitionnaires. C'était la même insolence que. 
lors de la première ambassade, le même oubli des 
prérogatives d’un évêque et d’un envoyé. Mais cette 
fois Ambroise n’arrivait pas en suppliant, au nom d’une 
mère et d’un enfant au désespoir : il était le ministre 
d’un souverain reconnu; il avait, en cette qualité, 
des lettres de créance à remettre. Et d’ailleurs il était 
convaincu qu’au point d’arrogance où en était venu 
Maxime, lui tenir tête hardiment et paraître ne pas le 
craindre était l'unique manière de le contenir. Il répon- 
dit donc avec hauteur : « Retournez dire à l’empereur 
que ce n'est point la coutume des évêques d’être 
confondus dans la foule, et que j'ai à lui parler en 
particulier de la part du prince. » Le chambellan 
rentra et revint bientôt, s’excusant de ne pouvoir 
indiquer un autre rendez-vous. « Cest contre toutes 
les règles, reprit Ambroise; mais soil. Puisqu’il s’agit 
d'une affaire qui se traite entre frères, la simplicité 


est à sa place‘. » 


broise n'ait été remarquée et n'ait prèté à plusieurs interprétations, 
dont l’une aura donné lieu au récit de son biographe. 
1,8. Amb., Ep. xxiv, p. 888. Dixi tamen ; Alienum id quidem a 
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Il entra done, et dès qu’on le vit paraitre, 11 y eut 
un mouvement général dans l'assemblée : parmi les 
fonctionnaires qui composaient le conseil, chacun 
S’empressa de Jui faire place : Maxime lui-même 
ne put se dispenser de se lever et de faire quel- 
ques pas en avant pour lui offrir le baiser de paix: 
Mais lui se reculant : « Pourquoi embrassez-vous, 
dit-il, un homme que vous ne connaissez pas? Si 
vous me connaissiez, je pense que ce n’est pas ici que 
vous me recevriez. » — « Évêque, reprit Maxime, 
vous êtes ému. » — «Oui, je le suis, et non sans 
sujet : je suis confus de me trouver à une place qui 
ne me convient pas. » — « Mais c’est ici que je vous 
ai vu à votre première ambassade. » — « Il est vrai, 
mais non par ma faute : c’est vous qui m'y avez 
appelé. » — « Et pourquoi n’avoir pas réclamé alors? » 
— « Parce qu'alors je venais demander la paix au 
nom d’un suppliant, et qu'aujourd'hui je viens traiter 
au nom d’un égal. » — « Et s’il est mon égal, à qui 
le doit-il? » interrompit Maxime avec une colère con- 
centrée, — « Au Dieu tout-puissant, répondit Am- 
broise, qui a conservé à Valentinien le pouvoir qu’il 
lui avait donné i, » 


Cetle réponse amenail tout de suite la discussion 


nostro munere... sed gratam mihi humilitatem in tuo præscrtim fre- 
ternæ pietatis negotio. 

1. Ibid, Quid oscularis quem non agnoveris? Si cnim agnovisses, 
non hoc loco videres. — Commotus es, inquit, Episcope. — Non, 
inquam, injuria, sed verecundia, quod alieno consisto loco, 
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sur le point particulièrement sensible à Maxime, car 
sa prétention était que Valentinien ne devait la cou- 
ronne qu'à sa clémence et ne l'avait obtenue que par 
les promesses, depuis lors mal tenues, de la première 
ambassade. Il éclata donc sur-le-champ en récri- 
minations violentes, et énuméra fous ses griefs : les 
invasions de barbares provoquées par les intrigues du 
comte Bauton, les désertions d'officiers qui passaient 
au service soit de Valentinien, soit de Théodose, et il 
revenait toujours en terminant sur ce fait, qu'après tout 
Valentinien ne régnait que par sa grâce. « Quand vous 
êtes venu, dit-il à Ambroise, si vous ne m’aviez retenu, 
qui aurait pu s'opposer à ma puissance? » — « Douce- 
ment, reprit Ambroise, ne vous fâchez pas Jà où il n’y 
a pas lieu à la colère : écoutez paisiblement ce que j'ai 
à répondre. Si je suis venu ici, c’est justement parce 
que je savais que vous vous plaigniez d’avoir été 
(rompé par l’ambassade dont j'ai fait partie. S'il était 
vrai que j'eusse sauvé l’empereur orphelin, je m'en 
glorifierais; car nous autres évêques, à qui devons- 
nous nofre protection plus qu'aux orphelins? Il est 
écrit : Prenez soin de l’orphelin et défendez la veuve. 
Mais Valentinien ne me doit pas un tel bienfait. 
Comment donc aurais-je fait pour arrêter vos 
légions? avec quelles barrières, avec quels rochers, 
avec quelles troupes? Est-ce avec mon corps que je 
vous ai fermé les Alpes? Plüt à Dieu que je l'eusse 
fai! je ne craindrais pas vos reproches. Mais mon- 
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trez-moi les promesses que je vous ai faites pour vous 
tromper! » 

L'altière Justine eût sans doute souffert de ce lan- 
gage qui la mettait ouvertement sous la tutelle de son 
ambassadeur et l’ombre jalouse du premier Valentinien 
en eût frémi; mais personne dans assistance ne parut 
s’en étonner, tant il semblait déjà simple qu’un évêque 
fût le patron d’un empereur! Ambroise reprit alors 
point par point lous les griefs énumérés par Maxime, 
et ne craignit pas, pour justifier son maître ou plutôt 
son client, de prendre à son tour l'offensive. Si Bauton 
avait appelé les barbares à son aide, dit-il, c’est que 
l’armée de Maxime lui-même en était pleine, et que 
l'invasion du sol italique était à craindre : c'était aussi 
que Maxime, occupé à préparer ses propres troupes 
pour la guerre civile, négligeait la défense des provin- 
ces limitrophes et laissait violer les frontières dont il 
avait la garde. Les Jeuthonges avaient pénétré dans la 
Rhétie : où était le mal d’avoir appelé des Huns pour 
les combattre? Si les officiers autrefois au service de 
Gratien quittaient la cour de son successeur, à qui la 
faute, si ce n’est à ce successeur lui-même qui les frap- 
pait de sa disgrâce et quelquefois même les envoyait à 
la mort? 

Ces points ainsi éclaireis par une diseussion som- 


1. Tbid. Gloriosum mihi est hoc et pro salute pupilli imperatoris. 
Quos enim episcopi tueri magis debemus quam pupillos? Scriptum 
est: Judicate pupillo et justificate viduam, 
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maire, il en vint à sa propre demande, la remise du 
corps de Gratien. Là-dessus Maxime, qui déjà s’agitait 
impatiemment sur son siége, se récria vivement : « Une 
telle cérémonie, dit-il, troublerait le repos publie en 
évoquant des souvenirs fâcheux qui renouvelleraient 
les regrets des soldats. » — « Quoi! dit Ambroise, ceux 
qui ont abandonné leur maître vivant, mort, se lève- 
raient pour le défendre? Comment voulez-vous qu’on 
croie que ce n’est pas vous qui l'avez fait tuer, si 
vous refusez de l’ensevelir? Diriez-vous qu'il était votre 
ennemi, et qu’il vous était permis de vous en délivrer? 
Ce n’est pas lui qui était votre ennemi : c’est vons : 
qui étiez le sien. Si quelqu'un vous disputait l'empire, 
diriez-vous qu'il poursuit en vous un ennemi? L’usur- 
pateur est j’assaillant : l’empereur ne fait que défendre 
son droitt. » 

Évidemment, par un pareil langage, Ambroise ne 
cherchait qu’à intimider et renonçait à plaire. Aussi ne 
dut-il point être surpris que Maxime levât brusquement 
l'audience, en disant qu’il réfléchirait. Il dut l'être 
tout aussi peu lorsque le lendemain on lui envoya 
l’ordre de quitter la ville au plus tôt. L’empereur, lui 
fit-on dire, ne pouvait souffrir qu’il offensàt les évêques 
de sa cour en leur refusant la communion. Aussi un 


4. 11 est difficile, dans ce passage de la lettre d'Ambroise, de voir 
s’il accuse directement Maxime d’avoir été complice du meurtre de 
Gratien, ou s’il se borne à une insinuation claire et déjà très-offensante. 
Le texte se prôte à ces deux interprétations. 


220 LA SÉDITION D ANTIOCHE 


de ces prélats, le vieil Hygin, coupable sans doute 
d'avoir été chercher Ambroise dans sa retraite, pour 
obtenir son pardon, reçut-il en même temps un ordre 
d’exil. Il était pauvre, âgé, presque mourant. Ambroise 
intercéda vivement auprès des officiers chargés de 
l'exécution de l’arrêt, afin qu’on lui donnât quelques 
vêtements chauds pour se couvrir et un coussin pour 
qu'il ne souffrit pas trop des cahots de la route. Les 
officiers mirent Ambroise à la porte, en le priant de se 
mêler de ce qui le regardait. Il partit lui-même en plein 
jour, par la route ordinaire, bien qu’il eüt eu nombre 
. d’avertissements de prendre garde aux embüûches qui 
lattendaient en chemin. 

Au fond il ne craignait rien, car il avait parfaite- 
ment pénétré deux choses : à savoir d’abord que Maxime 
était décidé à profiter de la première occasion pour se 
délivrer d’un voisinage redouté, mais aussi qu'il crai- 
gnait la lutte ouverte et voulait arriver à son but en 
douceur, par le concours et la bienveillance des catho- 
liques. Dans un tel dessein, la présence d’Ambroise, 
intraitable comme il se montrait, était particulièrement 
incommode, et il fallait bien s’en délivrer à tout prix; 
mais toucher à un cheveu de sa tête eût été une faute 
qu’on se garderait bien de commettre. 

Ambroise était done en pleine sécurité pour sa per- 
sonne. Il était parfaitement sûr, en faisant peur à 
Maxime, d'avoir pris le vrai moyen de l'arrêter. Sa 
seule inquiétude était que les conseillers malveillants 
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où pusillanimes, dont il avait laissé le jeune empereur 
entouré, ne comprissent pas ou défigurassent sa con- 
duite en son absence, et qu’on l’accusât d’avoir enve- 
nimé la querelle qu’il était chargé d’apaiser. Dans cette 
crainte, qui n’était que trop fondée, il écrivit de l’une 
de ses premières étapes un récit délaillé de sa mission, 
et l’adressa à l’empereur lui-même par un courrier 
expédié en avant. Il lui rendait compte de toutes ses 
paroles et de tous ses motifs : « Voilà lout ce que 
- jai fait, disait-il en terminant. Salut maintenant, Em- 
pereur, et ne négligez aucune précaution contre un 
homme qui veut couvrir Ja guerre du manteau de Ja 
paix 225 

Cette précaution, bien que prise à temps, ne fut 
pourtant pas suffisante. Du moment qu’il fut connu à 
Milan qu'Ambroise revenait sans avoir obtenu l’objet 
de sa mission et après un échange de propos amers 
avec le tyran, ses ennemis ne manquèrent pas de dire 
que c'était bien là le résultat de cette humeur altière 
qui envenimait toutes les questions politiques par un 
esprit de fanatisme et d’intolérance. Aussi pourquoi 
employer un évêque? Un homme de cour et d’affaires, 
dont e’était le métier, aurait su mener la négociation à 
fin et éviter une rupture. Justine ne demandait pas 
mieux que de prêter l'oreille à {ous les propos qui lui 


1. Ibid., p. 891. Hæc est expositio legationis meæ,. Vale, Impera- 
tor, et esto tutior adversus hominem pacis involucro bellum tegen- 
tem. 


399 LA SÉDITION D'ANTIOCHE 


permettaient de croire Ambroise en faute. En consé- 
quence, avant même qu'Ambroise fût de retour, une 
nouvelle ambassade fut sur-le-champ expédiée pour 
réparer l'échec de la première. On la confia à un 
Syrien nommé Domnin, vieilli dans les affaires et re- 
nommé par son expérience politique. Domnin eut pour 
mission spéciale d’aller panser les blessures qu'avait 
aigries la main trop rude d’Ambroise {. 

Domnin partit, un peu inquiet de l’accueil qu'il 
allait recevoir. Grande fut sa surprise de ne trouver en 
arrivant aucune des difficultés qu’il attendait. Au con- 
raire, toutes les portes du palais lui furent ouvertes. 
Maxime l’accueillit le visage souriant. On écouta 
jusqu’au bout toutes ses communications, toutes ses 
excuses; tout fut pris pour bon sans discussion, et 
sur tous les points on lui fit espérer une solution favo- 
rable. Émerveillé de ce changement à vue, dont il 
s’attribuait secrètement le mérite, Domnin se hâta 
d'écrire à sa cour que Maxime était un homme 
calomnié, et que Valentinien n’aurait pas de meilleur 
ami, pourvu qu'on sût le prendre. 

L’explication de cet accueil inattendu était plus 
simple que ne le soupçonnait la vanité du vieux courti- 
san, et la faveur qu’on lui témoignail n’avait rien de 
flatieur. En réalité, le {on hautain pris par Ambroise 
avait jeté Maxime dans une grande perplexité, en lui 


A. Zos., 1v, 49, 
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laissant croire qu’à Milan on était en force el en volonté 
de se bien défendre. Les difficultés d’une expédition à 
entreprendre contre des adversaires résolus le trou- 
blaient beaucoup. 11 calculait, dit l'historien Zozime, 
que le chemin de Gaule en Italie était rude, semé de 
montagnes inaccessibles, de lacs et de marais, commode 
seulement pour les voyageurs de loisir qui faisaient 
route à leur aise, mais nullement pour de grandes 
armées. Dans cette inquiétude, il hésitait et ne savail que 
faire. Mais dès qu’on lui eut annoncé qu’un second 
envoyé arrivait pour courir après les paroles du pre- 
mier, il comprit qu'il n’était pas le seul effrayé, et qu’à 
Milan on se sentait faible encore plus qu’à Trèves. Cette 
découverte termina ses incertitudes. I] se décida à agir 
tout de suite, par adresse d’abord en attendant la force. 

Au bout de quelques jours, en effet, quand il eut 
dissipé à force de caresses tous les soupçons de l'esprit 
du nouvel envoyé, il le prit à part et lui fit en grande 
confidence une communication d'importance. « La 
grande affaire, dit-il, pour Valentinien comme pour 
moi, c’est de bien nous entendre pour réprimer les 
incursions des barbares. Les querelles entre empe- 
reurs ne font les affaires que de l’enneni. » Dans celte 
pensée patriotique, il était prêt, ajouta-t-il, lui, Maxime, 
à prêter ses propres troupes pour coopérer à une grande 
expédition qui devait être dirigée sur la Pannonie, 
point particulièrement menacé par les derniers troubles. 
En gage de sa bonne foi, il ne demanderait pas même 
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à prendre ou à déléguer le commandement. Que Valen- 
linien désignât le commandant en chef, ses soldats 
seraient heureux de servir sous celui qu’on leur indi- 
querait. Mais pourquoi ne serait-ce pas Domnin lui- 
même, général aussi habile que bon ambassadeur, qui 
se chargerait de conduire les légions de Gaule au 
rendez-vous? Peu importait d’ailleurs: lessentiel était 
de frapper un grand coup qui sauvât la paix romaine, 
n'importe par quelle main et sous quel étendard. 

Si l’on ne connaissait les illusions de l’amour-pro- 
pre, on aurait peine à croire qu’un homme rompu aux 
affaires n’ait soupçonné aucun piége sous une proposi- 
lion si singulière. On comprend moins encore que-les 
conseillers restés à Milan autour de Justine, et qui 
devaient mieux garder leur säng-froid, n’aient pas pris 
l'éveil quand ces paroles suspectes leur furent trans- 
mises. Probablement, de même que c'était entre les 
deux cours à qui aurait peur l’une de l’autre, c'était 
aussi entre elles assaut de finesses el de mensonges. 
Justine, suivant toute apparence, se flatta qu’une fois 
les troupes de Maxime entre les mains d’un général de 
son choix, elle pourrait les débaucher facilement. Quoi 
qu’il en soit, Domnin fut autorisé formellement à gui- 
der lui-même les légions que Maxime lui confierait, et 
à les amener en Pannonie par la route d'Italie. L'ordre 
fut exécuté, et dès le milieu de l’été un corps d’excel- 
lentes troupes gauloises commandées par les officiers 
que Maxime avait nommés, marchant sous ses éten- 
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dards et soldées par lui, eurent franchi, à la grande 
surprise des garnisons qui les voyaient défiler, les pas- 
sages soigneusement fortifiés des Alpes, et se trouvè- 
rent, en bon ordre et prêtes à faire campagne, à moins 
de vingt lieues de Milan t. 

Maxime n’eut pas plutôt appris que le passage élait 
effectué qu’il se mit en route lui-même et sans bruit, 
avec une escorte nombreuse, composée de ce qui lui 
restait de cohortes disponibles. Bien que son arrivée 
n’eût point été annoncée, personne ne s’y opposa. Qui 
aurait osé arrêter la marche d’un empereur reconnu 
allant à un rendez-vous marqué d'avance, où ses pro- 
pres troupes l’attendaient déjà? Il rejoignit ainsi à 
l'improviste le pauvre Domnin tout surpris, et reprit en 
sa présence le commandement qui lui appartenait et 
que celui-ci n’osa pas même lui disputer. Il annonça 
tout haut l'intention de marcher sans délai sur Milan?. 

Ainsi, en un clin d'œil, Valintinien, qui légiférait 
encore paisiblement le 2 septembre à Milan, apprit que 
son rival était à ses portes, tout en armes, séparé de lui 
seulement par quelques lieues de plat pays où rien ne 
pouvait ni arrêter ni retarder sa marche. Ce fut une 
panique générale. Impératrice, empereur, conseillers, 
préfet du prétoire, tout le monde, sauf l’évêque, prit 
immédiatement la fuite. La cour s’arrêla quelques jours 
à Aquilée, mais, ne s’y trouvant pas en sûreté, Justine 


4. Zos., ibid.; P, Oros., vir, 34. 
2, Zos., ibid. 
VI. 15 : 
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avec ses deux enfants et suivie du préfet Probus s’em- 
barqua, puis, doublant la péninsule de Grèce, vint abor- 
der à Thessalonique, dans l’empire de Théodose. De là 
elle envoya des messagers suppliants au grand souve- 
rain de l'Orient, pour le conjurer de prendre en pitié le 
sort du fils de son ancien maître. L'Italie entière resta 
abandonnée à ses envahisseurs !. 

L'événement, on l’a vu, quoique soudain, ne pre- 
nait pas Théodose au dépourvu. Il s'était toujours méfié 
des intentions de Maxime et de l’habileté de Justine. 
Ses troupes étaient toutes disposées à l’avance pour le 
cas d’une intervention nécessaire, et lui-même, porté 
au comble de la popularité et de la puissance par l’a- 
paisement de la dernière sédition d’Antioche, avait la 
pleine disposition de ses mouvements. Mais on pouvait 
se demander si, en prévoyant de si loin les événements, 
il n’avait pas eu quelque intention d’en profiter pour 
lui-même, L’incertitude ne fut pas longue. Aussitôt qu’il 
eut appris l’arrivée des augustes fugitifs, il donna ordre 
que des honneurs royaux leur fussent rendus. Puis il 
se mit en mesure d'aller lui-même à leur rencontre, et 
les principaux du sénat durent l’accompagner t. 

L'entrevue fut touchante. Théodose prit le jeune 
empereur dans ses bras et le serra contre son cœur. 
« Mon enfant, lui dit-il paternellement, prenez lecon 
de ce qui vous arrive. Vous avez offensé Dieu : il vous 


1. Zos., ibid. — Théod., v, 14. — Soz., vi, 14, — Ruf., 11, 16, — 
‘Soc, v, 11, — Cod. Theod., Chron., exxvr. — Philost. 
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punit. La puissance ne se fonde pas sur les armes, mais 
sur la justice. Croyez-en mon expérience. Ce sont les 
plus pieux empereurs qui ont pu maintenir leur armée 
dans la discipline, assurer la victoire à leurs armes, 
contenir leurs ennemis, et sortir sains et saufs de tous 
leurs périls. Ainsi ont fait Constantin et votre père Va- 
lentinien. Voyez au contraire quelle a été la fin de 
votre oncle Valens, et si Maxime triomphe de vous au- 
_Jourd’hui, n’est-ce pas qu'il professe sur la religion de 
meilleurs sentiments que les vôtres? Si nous n’adorons 
pas le Christ, en effet, qui invoquerons-nous au milieu 
des batailles? » Le jeune homme, dont la foi n’avait 
été qu’un instant égarée, n’eut pas de peine à promettre 
qu’il adorerait toujours le Dieu de Théodose. « Prenez 
donc courage, lui répondit celui-ci, nous viendrons à 
bout de votre agresseur!. » 

Théodose ne tarda pas à donner un gage de son 
désintéressement plus certain encore, et surtout qui düt 
plus coûter à son cœur. L’impératrice était arrivée 
accompaguée de ses filles, dont l’ainée, Galla, était en 
âge d’être mariée. Théodose, qui jusque-là avait té- 
moigné la résolution de laisser vacante la place de sa 
bien-aimée Flaccille, offrit lui-même de l’épouser et 
d'entrer par cette alliance dans la famille déchue. Cette 


À. Théod., v, 45. — Suidas, Valentinianus, cité par Godefroy. 
Cod. Théod., xvr, t. 5, 1. 15, in nota. Le texte des paroles de Valen- 
tinien, tiré de Suidas, n’est peut-être pas authentique, mais le fond 
du discours est confirmé par le récit de Théodoret et n’a rien que de 
conforme aux sentiments de Théodose. 
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démarche était d’une générosité si inusitée que les 
païens, qui en furent témoins, ne purent même en 
. 4 ? 

comprendre le but, et Zosime, pour l'expliquer, n'a de 
ressource que de l’imputer à une fantaisie sensuelle 
contre laquelle protestent la vie entière de l'empereur 
chrétien et le témoignage unanime des historiens !. Les 
tristes noces furent célébrées avec la pompe mélancoli- 
que que la situation comportait. Puis, pour l’acquit de 
sa conscience et pour faire jusqu’au bout preuve de 
modération, Théodose envoya sommer Maxime d’avoir à 
évacuer les états de Valentinien, promettant, s’il y con- 
sentait, de le laisser rentrer en Gaule sans le poursui- 
vrè. Il n’attendit pas la réponse à celte sommation, 
dont l’accueil n’était pas douteux. Mais, s’étant mis 
ainsi en règle avec tout le monde, avec Dieu comme 
avec les hommes, quitte envers ses adversaires et sûr 
de faire marcher à son gré ses alliés, il fit ses prépara- 
tifs de campagne avec cette simplicité tranquille et 
méthodique qui faisait l’originalité de son caractère. 

1. Zosime, 1v, 44. Cet écrivain rapporte ici tout un petit drame 
sans vraisemblance suivant lequel ce serait Justine qui, ne pouvant 
venir à bout de vaincre les incertitudes de Théodose, aurait employé 
pour le séduire les charmes de sa fille. Nous avons supprimé tous 
ces détails qui n’ont aucun caractère de vérité historique. Tillemont, 
sur la seule autorité de la chronique de Marcellin, place le mariage de 
Galla à l’année précédente. Sur ce point, le témoignage de Zosime nous 
paraît préférable. Aucune indice d’une alliance entre les deux familles 
impériales ne se fait voir dans les années antérieures à l'invasion de 
Maxime, et si Valentinien avait été déjà le beau-frère de Théodose, il 
est peu probable que Maxime eût été assez hardi pour le provoquer. De 


plus, avant que Théodose eût eu la certitude d’arracher la famille de 
Valentinien à l’hérésie, il n'aurait sûrement pas songé à y entrer, 
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La mauvaise saison ne permettant pas un départ 
immédiat, Théodose employa l'hiver à régler plu- 
sieurs dispositions nécessaires pour assurer le bon 
ordre en son absence. Son fils Arcadius, bien qu'é- 
levé depuis quatre ans déjà à la dignité d’Auguste, 
n’en avait encore que onze. En le laissant nomina- 
lement à la tête de lOrient, il fallait lui composer un 
conseil qui püt gouverner en son nom, et dont le pré- 
fet du prétoire devait naturellement être le chef. Mais 
le titulaire de cette importante dignité, Cynégius, le 
même qui avait été chargé d'aller appliquer dans les 
provinces les dernières lois portées contre le culte 
païen, venait de mourir én achevant sa tournée. La tête 
du gouvernement était donc tout entière à reconstituer. 
Le nouveau préfet choisi fut un homme d'Occident, 


4. 388. ap. J.-C. — U. C. 1141. — Indict. I. — Theodosius Aug. 
et Cynesius, coss. 
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Tatien, qu’on envoya chercher à Aquilée, où 1l résidait 
en disponibilité, après s'être acquitté déjà avec éclat de 
plusieurs magistratures importantes. Il avait un fils en 
âge d'homme, nommé Proculus, auquel fut dévolue la 
préfecture urbaine de Constantinople, et la garde del’en- 
fant roval resta ainsi tout entière aux mains d’une seule 
famille. D’après les éloges que le païen Zosime accorde 
à ces deux choix, et la disgrâce qui les suivit plus tard, 
il y a lieu de penser que ni le père ni le fils n'apparte- 
naient à l’opinion en faveur, et, qu’en leur donnant 
celte marque de confiance, Théodose, par une excep- 
tion assez rare, fit acte d’impartialité plus que de pru- 
dence‘. 

Mais un point qui lui importait presque autant que 
la sécurité de son fils, c'était le maintien de la paix re- 
ligieuse obtenue à si grand’peine, et que son absence 
pouvait compromettre. Déjà, à la seule nouvelle qu’une 
impératrice, élevée dans des sentiments favorables au 
schisme, venait partager la couche impériale, tous les 
mécontents levaient la tête, des conciliabules se te- 
naient; des prêtres, des évêques même, étaient ordon- 
nés assez publiquement par les diverses sectes, et quel- 
ques églises, livrées par les pasteurs eux-mêmes, leur 
étaient rendues. L’honnête primat de Constantinople, 
le bon Nectaire, ami de la paix et peu jaloux de ses 
prérogatives, fermait les yeux sur ces infractions à la 


1. Zos., tv, 45. 
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loi. Théodose, informé à temps, ne perdit pas un in- 
stant pour dissiper ces nuages qui pouvaient grossir 
derrière lui. Trois lois successives, toutes datées de 
Macédoine, ne laissèrent aucun doute sur sa résolution 
d’être obéi de loin comme de près. Les prohibitions 
contre les assemblées des hérétiques furent renouvelées 
dans ces termes vitupératifs qu’affectionnait le style des 
législateurs de ce temps; il leur était interdit d'élever 
des autels de prévarication, de célébrer des sacrifices 
de leurs mains impies, de déshonorer les mystères de 
la vraie religion par leurs profanes imitations. Théo- 
dose ne craignit même pas, par une disposition nou- 
velle, d'atteindre dans ses habitudes les plus chères la 
population de Constantinople. 11 fut spécialement dé- 
fendu, à tout venant, sans distinction de fidèle ou d’hé- 
rétique, de disputer en public des matières religieuses, 
et le nouveau préfet du prétoire eut charge de châtier 
ceux qui persévéraient dans cette habitude pestilen- 
tielle, par le moyen de quelque peine appropriée dont 
le choix fut laissé à sa discrétion. La signature de Va- 
lentinien fut soigneusement apposée à toutes ces mesu- 
res, à côté de celle de Théodose, et l’une des lois tout 
particulièrement adressée par ce jeune prince au préfet 
d’Illyrie, seul fonctionnaire d'Occident qui fût resté dans 
son allégeance. C'était une réparation tardive, mais 
éclatante, du funeste édit de l’année précédente !. 


1. Cod. Theod., xvi, t. 5, 1. 14 et 15; t. 4, 1. 2. — S. Grég. Naz. 
Ep. ac. — Soc., v, 12. — Soz., vir, 14. 
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Plusieurs autres lois, conçues dans un esprit, soil 
d’austérité morale, soit de charité chrétienne, furent 
destinées à attirer la bénédiction divine sur la nouvelle 
union royale. Les mariages entre juifs et chrétiens 
furent spécialement interdits, les peines contre l’inceste 
renouvelées et accrues, des châtiments sévères furent 
édictés contre les grands de la cour, ou les riches qui 
se permettaient d'incarcérer eux-mêmes leurs débiteurs 
sans attendre l’ordre des magistrats. Enfin, le moment 
du départ approchant, Théodose éprouva le besoin de 
frapper vivement les imaginations ébranlées, peut-être 
d’affermir sa propre confiance par quelques avertisse- 
ments solennels qui répondissent à l’effet que produi- 
sait, dans les anciennes armées de Rome, la consulta- 
tion des augures. Une ambassade partit donc avec éclat 
de Constantinople pour aller trouver au fond de la 
Thébaïde le fameux abbé Jean de Lycople, célèbre par 
‘ses austérités et par un don de prophétie qui faisait de 
lui l’oracle de tout l'Orient. En lui demandant ses 
prières, les députés avaient commission de l’interroger 
discrètement sur le sort de l’expédition qui allait 
commencer. Ils trouvèrent le saint dans la cellule 
mürée, où il habitait depuis cinquante ans déjà, ne com- 
muniquant avec le dehors que par une petite fenêtre, 
qu'il ouvrait deux jours par semaine pour donner 
audience à ceux qui voulaient le consulter. « Allez sans 
crainte, répondit-il aux envoyés de l’empereur : la 
victoire vous est assurée, et même sans beaucoup 
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de sang versé. L’Orient reverra Théodose vainqueur !, » 

Vers le milieu de juin, tout étant prêt, les deux sou- 
verains se mirent en campagne. Justine, déjà affaiblie 
par tant d’émolions successives, demeura avec ses filles 
à Thessalonique, où elle ne devait pas tarder à suecom- 
ber. Valentinien resta ainsi sans partage sous la tutelle 
de Théodose. Le plus rigoureux secret fut observé 
jusqu’au dernier jour sur la route que devait suivre 
l’armée impériale, et surtout sur le point où se porte- 
rait le général en chef lui-même. Une flotte nombreuse 
était rassemblée en vue des côtes de Macédoine, et di- 
vers indices semés à dessein accréditèrent la pensée que 
le but de Théodose était de confier ses troupes de terre 
à un de ses lieutenants et de s’embarquer lui-même avec 
son pupille pour s’emparer de l'Italie et tourner l’armée 
de l’usurpateur ?. \ 

Cette incertitude habilement entretenue eut l'effet 
que Théodose se proposait : elle jeta la perturbation 
dans les desseins déjà fort troublés de Maxime. Il arri- 
vait, en effet, à ce médiocre officier de fortune ce qui 
était le sort de tous ces soldats parvenus, Sa prospérité 

1 God Tikon., ns, 01, 1.,2;01x5 0.41% — Ruf.,x, 19,,32.,— 
Théod., v, 24. 

2, Zos., 1v, 4d. Cet écrivain, de plus en plus inexact dans cette 
partie de son histoire, prétend que Théodose fit embarquer Justine 
et Valentinien pour les envoyer à Rome, où Maxime n'avait pas 
été reconnu. Mais il est certain par le témoignage des autres histo- 
riens que Valentinien accompagna Théodose dans son expédition, 
puisqu'il était présent à la soumission de Maxime. Rufin, u, 17, dit 


positivement que Justine mourut à Thessalonique, ce qui est fort vrai- 
semblable puisqu'elle ne reparaît plus dans la suite de l’histoire. 
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élevée au comble lui causait une sorte d’éblouissement, 
et il ne trouvait plus, pour en'faire usage, le faible 
degré de résolution qui lui avait servi à l’obtenir. 
Le désordre se glissait dans ses conseils. La sommation 
de Théodose l’avait d’abord pris au dépourvu, car il 
s'était flatté que, voisin pour voisin et collègue pour col- 
lègue, Théodose le préférerait au fils de son ancien maïi- 
tre, à un enfant élevé dans une croyance religieuse 
hostile à la sienne. Au point où il était compromis, il 
ne pouvait songer à reculer; mais la différence était 
grande d’avoir affaire à un enfant en hostilité avec les 
sentiments de la plus grande partie de ses sujets, ou à 
un héros vainqueur, objet de l’admiration de tous les 
chrétiens. Un tel changement, joint à l’accueil plus que 
froid qu’il rencontra à Milan chez Ambroise, le décon- 
certa fort et calma singulièrement l’ardeur orthodoxe 
dont il s'était piqué jusque-là. Comme au même mo- 
ment il recevait une députation de Rome conduite par 
l’orateur Symmaque, qui venait lui offrir, en pompeux 
langage de rhétorique, les hommages du sénat, il erut 
politique de tempérer un zèle que la politique seul avait 
fait naître. Symmaque repartit donc avec les meilleu- 
res paroles, accompagné d’un nouveau préfet du pré- 
toire, à qui l'instruction fut donnée de vivre en bonne 
intelligence avec tous les cultes, et de maintenir entre 
eux la plus rigoureuse impartialité. Pour commencer, 
Maxime donna à ce nouvel agent l’ordre de rétablir une 
synagogue que des chrétiens avaient brülée. Ce revi- 
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rement, assez impudent chez le meurtrier des Priseil- 
lianisles, ne manqua pas d’être rendu public, peut-être 
par Ambroise lui-même, et, sans rallier bien fidèlement 
au nouveau souverain les païens, d’ailleurs peu puis- 
sans, suffit pour refroidir beaucoup les catholiques!. 

La même incertitude fut bientôt visible dans les 
plans de campagne de l’usurpateur. Tantôt il affectait 
de douter encore des hostilités de Théodose et envoyait 
à Thessalonique des ambassades, sûres d’avance de 
n'être pas reçues, et dont il n’attendait pas la réponse. 
Tantôt il faisait, avec non moins d’éclat, de formidables 
armements de défense : il levait à prix d’argent chez 
les Germains des tribus entières, qu’il incorporait dans 
son armée. Il chargea son meilleur général, Andragathe, 
de fortifier tous les cols de montagnes et toutes les têtes 
de ponts qui joignaient la Macédoine à l’Illyrie. Andra- 
gathe s’acquilta de sa mission en ingénieur consommé ; 
mais à peine fut-il parvenu à rendre les passages à 
peu près impraticables que l’ordre lui fut envoyé d’éva- 
cuer les ouvrages élevés avec tant de soin. Maxime 
venait d’être averti par ses espions des préparatifs osten- 
sibles d'embarquement qui se faisaient à Thessalonique, 
et la peur d’être pris à revers s’emparait de lui. Il enjoi- 
gnit done à Andragathe de se mettre en mer avec ses 
meilleures troupes pour couper le passage à la flotte 
ennemie, ou l’accabler quand elle prendrait terre. An- 


4, Symmaque, Ep. n, 31. —S. Amb., Ep. xx, p. 953. 
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dragathe obéit avec répugnance, abandonnant à regret 
à des mains étrangères la défense des fortifications qu'il 
s'était flatté d’avoir rendues inexpugnables ‘. 

Théodose n’eut pas plutôt connaissance de ce faux 
mouvement qu'il fit route vers le nord à grandes mar- 
ches. Il était encore paisiblement à Stobé, à peu de 
distance de Thessalonique, le 14 de juin; moins d’un 
mois après, il apparaissait en armes à quatre-vingts 
lieues de là, en pleine Pannonie, sur les bords de Ja 
Save, et cependant sur la route il avait eu à réprimer 
quelques mouvements insurrectionnels survenus parmi 
les troupes barbares. Il surprit les avant-postes .de 
Maxime, confiés à un général de peu de valeur. Les 
légions, prises à l’improviste, eurent à peine le temps 
de se mettre en défense, et les cavaliers de Théodose, 
tout poudreux encore et fout haletants, dit un pané- 
gyriste du temps, de la longue route qu'ils venaient 
de faire, les chargèrent impétueusement et les eulbu- 
tèrent dans le fleuve où plusieurs même les suivirent à 
la nage. Le général lui-même périt et son corps ne put 
être retrouvé ?. 

À deux journées de là, à Pettau, ce fut le corps 
d'armée tout entier qui vint à la rencontre de Théodose. 
Maxime, cette fois averti, avait fait une marche en avant 
d’Aquilée pour prendre lui-même le commandement. 
Mais au dernier moment il n’osa risquer toute sa fortune 


1. Zos., ibid. — P. Oros., vu, 35 
2, Zos., ibid. — Pacatus, Pan. Theod. 
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sur un seul enjeu, et laissa la direction de ses {troupes à 
son frère Marcellin, le même à qui la générosité imposée 
par Ambroise à Justine avait autrefois sauvé la liberté, 
Ce n’était pas un militaire sans mérite : ses dispositions 
furent mieux prises et la journée fut disputée. Mais vers 
le soir l'avantage se décida en faveur de Théodose, et 
alors, suivant l’usage de ces guerres civiles, la défection 
ne tarda pas à changer la défaite en déroute. Dès le 
lendemain, la moitié des troupes de Maxime était dans 
le camp de Théodose; le reste se précipitait, à la suite 
du tyran lui-même, dans les murs d’Aquilée*. 
Théodose ne les laissa pas respirer longtemps. On 
a bien raison de dire, s’écrie le même panégyriste, 
que la victoire est ailée, tant sont rapides les pas de 
ceux qu'accompagne la fortune. Une première journée 
lui suffit pour arriver jusqu’à la ville d’'Hémone, qui, 
_seule de toute la province, avait fait quelque résistance 
au moment de la défection générale, et qui lui ouvrit 
ses portes avec joie. Les sénateurs, les prêtres païens 
eux-mêmes, suivis de tout le peuple, vinrent à sa ren- 
contre, en faisant retenir l’air de chants de victoire. Le 
lendemain il n’était plus qu’à trois milles d’Aquilée, et 
la nouvelle de sa venue arriva, dans la ville avant que 
Maxime eût pris son parti entre la fuite et la résistance. 
D’autres se chargèrent de se décider pour lui. Pendant 
qu’il rassemblait le peu de troupes qui lui restaient, et 


1. Pac., Pan. Theod., xxx, XXxvI, — P. Oros. loc. cit. 
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leur faisait distribuer de l’argent pour raffermir leur fidé- 
lité, quelques soldats se détachant des rangs vinrent l’ar- 
racher du siége élevé où il était assis, le dépouillèrent 
du diadème et de la pourpre, lui lièrent les pieds et les 
mains, puis, tous les autres Jaissant faire et regardant 
ce spectacle d’un air étonné, ils se mirent en devoir de 
conduire leur captif dans cet attirail jusqu’au camp de 
Théodose. C'était le 25 août, et il y avait cinq ans, 
presque jour pour jour, que Gratien avait vu sa destinée 
tranchée par un dénoûment du même genre. De tels 
incidents cessaient d’être tragiques à force de devenir 
vulgaires!,. 

Averti de l’arrivée de ce répugnant cortége, Théo- 
dose le fit entrer dans sa tente, où il le reçut en pré- 
sence du jeune Valentinien. Son intention n’était pas 
sans doute de repaître les yeux d’un enfant de linfor- 
tune d’un ennemi, mais de lui donner le spectacle salu- . 
taire d’un grand coup de fortune. La scène fut saisis- 
sante. À la vue de son rival, naguère son collègue, 
enchaîné el fondant en larmes, Théodose se sentit saisi 
d’un mélange de dégoût et de pitié. Il détournait ses 
regards, comme s’il n’eùt pu supporter la vue d’un 
tel abaissement, et lui adressait d’un ton de miséricorde 
dédaigneuse quelques questions dont il n’écoulait pas 
la réponse. On vit même le moment où il allait lui or- 
donner de se retirer sans rien décider sur son sort. 


1. Pac., Pan. Theod. 
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Cette clémence inattendue ne faisait nullement le 
compte ni des traîtres, qui ne se croyaient en sûreté 
que par la mort de leur victime, ni de l'entourage de 
Théodose lui-même, à qui une victoire sans vengeance 
et par conséquent sans supplices et sans confiscations ne 
pouvait convenir. On se jeta donc sur le malheureux, 
comme il sortait de la tente impériale, et, suppléant à 
l’ordre qui n’était pas donné, des mains empressées 
l’exécutèrent sur place! 

L'usurpateur mort, l’Ilalie et toutes les provinces 
récemment conquises par lui rentraient naturellement 
dans le devoir. Restait seulement, pour achever la vic- 
toire, à s'assurer de la soumission du domaine propre 
de Maxime (la Gaule et l'Espagne), qui était resté confié 
au gouvernement intérimaire de son jeune fils Victor, 
ainsi que du corps d'armée embarqué sur l’Adriatique 
avec Andragathe. Ces conséquences certaines d’un pre- 
mier triomphe ne se firent pas longtemps attendre. Le 
général Arbogaste, envoyé par Théodose en Gaule, 
n'eut qu'à étendre la main pour se saisir du jeune 
Victor, abandonné d’autant plus facilement par les par- 
tisans de son père qu’il avait très-mal défendu la con- 
trée confiée à sa garde contre les incursions réitérées 
des Saxons et des Francs. Victor périt seul, sans que 
personne se montrât pressé de parlager sa disgrâce. 


1. Pac., ibid., xrav. — Zos., 1v, 46. — Soc., v, 14. — Ruf., 11, 17. 
— Philost., x, 8. — Sulp. Sév., Vit, beat. Mart., xvim. 
vi. 46 
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Andragathe n’essaya pas de résistance, mais, avec la 
fierté d’un autre âge, il préféra la mort à la soumis- 
sion, et la trouva dans les flots où il se précipita lui- 
méme {. 

L'oracle avait donc bien dit : tout était fini en deux 
mois, et sans grande effusion de sang. L’éclat d’un tel 
triomphe, obtenu comme par enchantement, porta aux 
nues la réputation de Théodose. Précédé de cette re- 
nommée, il fit, dans les derniers jours de septembre, 
son entrée à Milan. C’est ici qu’une de ces lacunes si 
fréquentes dans les annales mutilées de ces temps vient 
désespérer la curiosité de l'historien, et que le texte 
muet se refuse à ses impatientes interrogations. Que ne 
donnerait-on pas pour avoir de la main d’Ambroise 
le récit de sa première entrevue avec Théodose? 
Quelle scène touchante ce dut être que le grand 
empereur remettant aux mains du grand évêque le 
royal enfant, sauvé du même coup et de la ruine et de 
l'erreur, rendu à la foi comme à l'empire? Qui ne vou- 
drait assister en tiers aux conversations qui suivirent? 
Qu’elles durent être instructives et profondes, ces con- 
fidences de deux hommes dignes l’un de l’autre, tout 
prêts à se comprendre avant même de s’être rencon- 
trés, et que leurs qualités comme leur éducation dif- 
férentes ne faisaient que rendre plus propres à se 


1. Zos., loc. cit, — Soc., v, 14, — P, Oros., vit, 35. — Voir dans 
Grégoire de Tours un fragment d’un ancien historien qui raconte 
l'expédition des Francs en Gaule pendant l'intérim du jeune Victor. 
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compléter l’un l’autre dans la poursuite de l’œuvre 
commune dont la sympathie les avait d'avance réunis! 
Chez l’évêque, un zèle sacerdotal plein d'autorité 
et d'ardeur, tempéré, sans être refroidi, par l’in- 
telligence de la politique : chez le souverain, l'esprit 
de gouvernement dirigé par des croyances vives, qui 
n’altéraient pas la modération de son âme, mais l’éle- 
vaient au-dessus des calculs d’une ambition vulgaire. 
Chez tous deux la même pensée mêlée de vérité et de 
chimère, en partie saine et en partie vaine, mais, dans 
son illusion même, empreinte d’un caractère de gran- 
deur : l'espoir de greffer l’unité religieuse sur l’unité 
politique, et de les affermir l’une par l’autre; de sauver 
l'Empire par l'Église, et de conserver le monde à Rome 
en donnant Rome au Christ. 

Mais si nous cherchons en vain, même dans la 
volumineuse correspondance d’Ambroise, la trace de 
ces confidences que notre imagination nous représente, 
au moins les conséquences des entretiens, dont le détail 
nous échappe, nous sont révélées par les faits. Tout 
fait voir que l'intimité la plus étroite régna dès les pre- 
miers jours entre ces deux esprits qui s’entendaient 
par avance. Ambroise reprit tout naturellement auprès 
de Théodose le rôle de conseiller associé au pouvoir et 
initié aux secrets d’État, qu’il avait déjà occupé auprès 
de Gratien. Moins aveuglément obéi peut-être, mais 


4, Cod, Theod., Chron., p. ExxIx: 
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écouté avec plus d'intelligence, agissant moins par 
autorité, plus par la voie du raisonnement et de la 
confiance, son crédit n’en fut que plus solidement 
établi. Ce furent des rapports, non plus de disciple à 
maître ou de catéchumène à docteur, mais établis sur 
un pied d'égalité dans une grandeur commune. Nul 
doute, par exemple, que les conseils d’Ambroise n’aient 
eu leur part dans Ja résolution que prit Théodose de 
restituer au jeune Valentinien, non-seulement les pro- 
vinces qui lui avaient été enlevées par Maxime, mais 
celles même qui provenaient de la part de son frère 
Gratien et qu’il n’avait jamais dù posséder. C'était plus 
que la justice, plus que la générosité même ne com- 
mandait, car il eût été fort simple que le conquérant 
gardàt pour lui-même le bénéfice de la conquête, et 
Valentinien, retrouvant la totalité ou l'équivalent de 
son héritage, n'aurait encore eu que des remercie- 
ments à faire. Mais une juste appréciation des intérêts 
publics pouvait faire comprendre à deux amis éclairés 
de Rome que la division de l’empire en provinces 
occidentales et orientales était aussi ancienne que natu- 
relle, et qu'on ne s'était jamais bien trouvé de l’al- 
térer. Théodose entra done sans peine, avec la modé- 
ration patriotique qui lui était habituelle, dans les 
desseins bienveillants que suggérait à Ambroise son 
attachement persistant pour l’héritier légitime de ses 
maîtres !. Valentinien resta, du consentement de Théo- 


1: Zos., 1v, #7. —$, Aug., de Civ. Dei, v, 96, 
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dose et sous sa tulelle, empereur nominal de tout 
lOccident. 

D’autres décisions portèrent la trace de la même 
influence. Ambroise lui-même nous affirme que Théo- 
dose lui accorda la grâce de coupables déjà condamnés 
au dernier supplice. Cest donc à lui principalement 
qu’il faut rapporter le caractère de douceur extrême 
et inaccoutumée qui signala cette révolution dynastique, 
en cela différente de toutes les autres. Point d’exécu- 
tion sanglante, point d’inquisition sur les faits passés, à 
peine quelques destitutions indispensables pour la sécu- 
rité du nouveau pouvoir. La mère et les filles de 
Maxime furent épargnées, et quelques subsides accor- 
dés pour les faire vivre. Théodose, peu rancunier de 
son naturel, se résigna sans peine à mettre ainsi en 
pratique la douceur chrétienne qui était au fond de 
son cœur. Et peut-être aussi pensa-t-il que moins les 
changements survenus au sommet du pouvoir auraient 
de contre-coups dans la fortune des particuliers, moins 
les espérances el les convoitises seraient allumées à 
l'avenir par la perspective d’une révolution nouvelle! 


4. S. Amb., Ep. xx, p. 953. Debeo enim benefciis tuis, quibus me 
petente liberasti plurimos de exiliis, de carceribus, de ultimæ necis 
pœnis. — Pac., Pan. Theod., xiv. — Cod. Theod., xv, t. 14,1. 6, 7, 8. 
Ces diverses lois, qui cassent les actes faits par Maxime, ne sont 
point en contradiction avec le caractère de modération générale reconnu 
par les historiens à la victoire de Théodose; elles ne furent proba- 
blement applicables qu’aux pays conquis par Maxime dans sa dernière 
insurrection, et, en annulant des nominations illégales, elles ne pres- 
crivent aucun genre de punition ni de représailles. 
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Un peu plus de désaccord se glissa entre le sou- 
verain et l’évêque à propos de nouvelles assez graves 
qui arrivèrent d'Orient au même moment. Quelques 
précautions que Théodose eût prises en quittant Con- 
stantinople pour couper court à la renaissance de 
toute querelle religieuse, il n’avait pas été en son 
pouvoir de prévenir entièrement tous les effets de-son 
absence. Les deux partis restés en face l’un de l’autre 
attendaient avec anxiété ce que déciderait le sort des 
armes; et, malgré l’extrème rapidité de la campagne, 
il y eut un moment où les courriers de Théodose 
s’étant fait attendre, le bruit se répandit dans la ville 
qu'il était vaincu et qu’il avait même péri dans sa 
défaite. À l'instant, les Ariens relevèrent la tête, et, 
parcourant les rues de la capitale avec des chants de 
triomphe, ils se ruèrent sur la maison de l’évêque 
catholique et la livrèrent aux flammes. Le désordre à 
la vérité se borna là, car peu d’heures après, la vérité 
fut connue, le triomphe de l’armée impériale rendu 
publie, et les séditieux se hâtèrent de disparaître pour 
se dérober au châtiment. Ce fut alors le tour des 
orthodoxes de se livrer à des démonsirations de joie 
qui dégénérèrent sur plusieurs points en sanglantes 
représailles. Dans une ville d'Osroène, en particulier, 
appelée Callinique, une bande d'hommes armés alla 
mettre le feu à une synagogue de Juifs et à une mé- 
chante église appartenant à une petite secte, les Va- 
lentiniens, qui, en raison de son existence antique et 
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modeste, avait échappé à l'interdiction commune. Des 
moines prirent part aux deux exécutions, et l’on disait 
même que l'évêque du diocèse n’y était pas resté 
étranger. 

Arcadius, ou plutôt ses ministres, en transmettant 
à Théodose le récit de ces désordres, implorèrent sa 
clémence en faveur des Ariens de Constantinople. « Que 
mon règne, disait le jeune souverain à son père, ne 
commence pas par des rigueurs. » Théodose, quelque 
offensé qu'il pût être de la joie témoignée au bruit de 
sa mort, se prêla sans peine à cette noble prière, et la 
grâce repartit par le même courrier. Elle fut seulement 
accompagnée d’une loi sévère contre les hérétiques, 
qui renouvelait et aggravait les peines déjà portées, et 
qui était destinée à tempérer par la crainte les effets 
de l’indulgence. Mais à l'égard des chrétiens accusés 
d’avoir troublé à leur tour la paix publique, le juge- 
ment de Théodose fut plus sévère, Précisément parce 
que c'était le parti le plus fort et le plus cher à son 
cœur, et celui dont il se proposait d'assurer le triomphe 
complet, il ne lui convenait nullement que son œuvre 
fût compromise par un zèle précipité. Il voyait Jà un 
fâcheux exemple qui, pouvant être imité partout, ris- 
quait de mettre en son absence et à son insu tout 
l'Orient en feu. De plus, les Juifs, ennemis, mais non 
déserteurs, de l'Évangile, n’avaient pas été compris par 


1. Soc., v, 13. — Soz., vit, 14. —$S. Amb., Ep. xx. 
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lui dans ses lois prohibitives. Qui donc osait se montrer 
plus empressé et plus difficile que l’empereur? Il pril 
la plume avec assez d'humeur, et enjoignit au comle 
d'Orient de sévir contre tous les perturbateurs, fussent- 
ils revêtus de la robe monacale. Il condamna en même 
temps l’évêque de Callinique à rétablir de ses deniers 
la synagogue détruite et à indemniser {ous ceux qui 
avaient souffert quelque perte. « Pourquoi me consul- 
ter? ajoutait-il : vous n’aviez pas besoin d’ordre pour 
faire respecter la Loi. » 

Ambroise, absent par hasard de Milan, n’eut point 
connaissance de l'incident, et n’apprit la résolution de 
Théodose que quand elle était déjà prise et expédiée. Son 
sentiment fut cette fois tout différent de celui de l’empe- 
reur. Deux choses le choquèrent particulièrement dans 
le châtiment ordonné : d’abord, la diversité de traitement 
entre l’incendie de Constantinople et celui de Callinique. 
Il y avait là une sorte de privilége à rebours, véritable 
contre-sens pour un empereur chrétien, dont il craignait 
l'effet sur l'imagination populaire. Puis l'amende impo- 
sée à l’évêque, qui l’obligeait à concourir lui-même de 
sa bourse et de sa personne à la construction d’un 
temple où Jésus-Christ serait outragé, lui semblait in- 
admissible. A ses yeux, cette connivence avec l’im- 
piété était une prévarication cent fois plus grave que la 
violation d’une propriété privée ou d’une loi civile. I 


| 1. S. Amb., Ep. x1, p. 951: Refertur cognitionem mandatam 
judici; scriptum ei quod non referre debuerat, 
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devait écrire à Théodose ce jour-là même, afin de lui 
transmettre la réclamation de plusieurs prêtres tour- 
mentés par leurs curies pour l’acquittement de leurs 
prestations personnelles. Il saisit celte occasion pour 
lui dire ouvertement sa façon de penser. Rien n’est 
eurieux comme l'argumentation qu’il emploie. Ce sont 
tous les germes du droit public du moyen âge, qu’on 
voit poindre entre les ruines ou par les fentes du droit 
impérial qui s'écroule. 

Quelques phrases sont données d’abord à un court 
exorde par insinuation : « Écoutez-moi, dit-il à l’em- 
pereur, vous qui désirez que Dieu m’écoute quand je 
prie pour vous. Si je ne suis pas digne d’être entendu 
de vous, comment le serais-je de transmettre vos vœux 
et vos prières? S'il ne convient point à un empereur de 
craindre la liberté de la parole, il ne convient pas da- 
vantage à un prêtre de dissimuler sa pensée‘. » 

Il entre alors directement et sans réserve dans le 
fond même de sa doctrine : suivant lui, tout concours 
matériel prêté par des chrétiens à la construction d’un 
édifice destiné à l'erreur est illicite de soi, et les fidèles, 
surtout les évêques, n’ont pas plus le droit de s’y prêter 
que l’empereur lui-même n’a le droit de le leur impo- 
ser. Si l’évêque cède à l’ordre impérial, il se rend coupa- 
ble, et l’empereur répondra de sa faiblesse devant Dieu : 
« Voyez done, dit-il, où vous allez. Vous avez aulant 


1. S. Amb., Ep. x2, p. 946 : Neque imperiale est libertatem dicendi 
denegare, neque sacerdotale quod sentias non dicere, 
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à craindre l’obéissance de l’évêque que sa résistance. 
S'il est courageux, craignez de faire un martyr : sil 
est faible, craignez de porter le poids de sa chute... 
Et comment va s’opérer cette exécution? Si les chrétiens 
se refusent à l’accomplir, il faudra donc les y forcer à 
main armée. Il faudra donc que vous confilez au comte 
d'Orient vos drapeaux victorieux, votre labarum, peut- 
être l’étendard du Christ, pour aller rétablir un temple 
où le Christ sera nié. Dites donc qu’on fasse entrer le 
labarum dans la synagogue, et vous verrez si quelqu'un 
ose vous obéir... Nous lisons dans l’histoire qu’on 
éleva des temples aux idoles de Rome avec les dépouil- 
les des Cimbres vaincus. Aujourd’hui ce seront les Juifs 
qui écriront sur le fronton de leur synagogue : Temple 
construit avec les dépouilles des Chrétiens. Le bon ordre 
l'exige, dites-vous. L’apparence de l’ordre doit-elle 
donc l’emporter sur l'intérêt de la foi? Il faut que l’au- 
torité cède le pas à la piété?. » 

Il était impossible de proclamer plus haut, et avec 
une rigueur plus hardie, la suprématie de la loi reli- 


1. Si fortem episcopum putas, caveto martyrium fortioris : si incon- 
stantem, declina lapsum fragilioris. x 

2. Ibid., p. 949: Habebis, imperator, comitem prævaricatorem, et 
huic vexilla committes victricia, huic labarum, hoc est Christi sacra- 
tum nomine, qui synagogam instauret, quæ Christum nesciat? Jube 
labarum synagogæ inferri, videamus si non resistant... Legimus tem- 
pla idolis antiquitus condita de manubiis Cimbrorum, de spoliis reli- 
quorum hostium. Hunc titulum Judæi in fronte synagogæ suæ scribent : 
Templum impietatis factum de manubiis Christianorum. Sed disciplinæ 
te ratio, imperator, movet. Quid igitur est amplius, disciplinæ species, 
an causa religionis? Cedat oportet censura devotioni. 
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_gieuse sur toute espèce de loi civile. L'Église, disons-le, 

dans sa maternelle prudence, est loin d’avoir ratifié 
sur ces points délicats tous les anathèmes d’Ambroise : 
n'ayant jamais imposé aux fidèles l'obligation de dé- 
truire de leurs mains les temples de lerreur, elle ne 
leur interdit pas davantage d’en assurer l’entretien ma- 
tériel, quand l'équité, l'obligation de tenir des engage- 
ments contractés, ou de réparer des torts commis, leur 
en fait la loi. Il n’y a donc pas lieu d’être surpris si 
Théodose, raisonnant en bon administrateur, trouva 
lexigence excessive, et si même, donnant cours à un 
sentiment d'humeur qui ne lui était pas habituel, il 
laissa la lettre sans réponse. Il y avait pourtant deux 
dernières lignes qui auraient dû lui donner à réfléchir : 
« Voilà ma demande, disait le prélat; j'ai fait tout ce 
qui était en mon pouvoir pour vous témoigner mon 
respect en vous la présentant : j'ai essayé d’être 
entendu dans le palais : ne me rendez pas nécessaire 
de me faire entendre dans l’église !. » 

Effectivement, de retour à Milan peu de jours après, 
Ambroise saisit la première occasion pour prendre la 
parole dans l’église, en présence de Théodose. Son texte 
fut ce verset de Jérémie : « Prends ton bâton dé noyer, 
et marche. » IL n’hésita pas à faire entendre que le 
bâton dont parle le prophète était la verge sacerdotale, 
faite moins pour être agréable que pour être utile à 


4. Ibid., p. 955. Ego certe quod honorificentius fieri potuit feci, ut 
me magis audires in regia, ne, si necesse esset, audires in ecclesia. 
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ceux qu’elle frappe. Il rappela par l'exemple des voyants 
de l’ancienne loi et des rois d'Israël, de Nathan et de 
David, que de tout temps les ministres de Dieu avaient 
dû dire la vérité même aux rois. La comparaison 
était par elle-même assez claire, et Théodose dut se 
sentir gêné dès les premières paroles; mais il ne s’atten- 
dait pas sans doute à être interpellé directement. Ce fut 
cependant lui-même qu’en terminant l’orateur prit à 
partie. « Et maintenant, Empereur, dit-il, pour ne pas 
seulement parler de vous, mais parler à vous, songez 
que plus Dieu vous a fait glorieux, plus vous devez 
témoigner de déférence à celui de qui vous tenez 
tout. 1l est écrit : Quand Dieu l'aura fait entrer dans 
une terre étrangère, et que tu mangeras les fruits du 
sol qui ne t’appartenait pas, ne dis pas : C’est ma vertu 
et c’est ma justice qui m'ont valu ces biens, mais c’est 
le Seigneur Dieu qui me les a donnés. C’est la miséri- 
corde du Christ qui vous a fait ce que vous êtes. Aussi 
vous faut-il aimer le corps du Christ, c'est-à-dire 
l'Église, laver ses pieds, les baiser et les oindre, afin 
que toute la demeure où le Christ repose soit remplie 
de votre parfum, et que tous ceux qui sont couchés 
auprès de lui en respirent l'odeur; c’est-à-dire qu’il 
faut honorer ses moindres disciples et leur pardonner 
leurs fautes, puisque le repentir d’un seul pécheur fait 
dans le ciel la joie des prophètes et des apôtres. Les 


1, Ep. x. Ut jam non solum de te, sed ad te verba convertam. 
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yeux ne peuvent dire à la main : Je n’ai que faire de 
votre service, vous ne m'êles pas nécessaire. Tous les 
membres du corps de Jésus-Christ étant done nécessai- 
res, vous leur devez à tous votre protectiont. » 

Il descendit de l'autel après ces paroles prononcées 
d’un ton sévère, au milieu de la surprise de la foule, 
qui voyait bien que l’empereur était en cause, sans 
comprendre sur quel fait portait la réprimande. Théo- 
dose lui-même ne s’y trompa pas. Arrêtant l’évêque 
‘au passage : « C’est de moi que vous avez fait le sujet 
de votre discours, dit-il d’un ton ému? — J'ai dit ce 
que je croyais utile pour vous, reprit Ambroise. — Je 
- vois bien, reprit l’empereur avec le même {rouble, que 
c'est de cette synagogue que vous voulez parler. Je 
ne disconviens pas que mes ordres ont été un peu 
durs, mais je les ai déjà adoucis, et ces moines sont 
de si mauvaises têtest! » Un courtisan placé à côté de 
l’empereur, le maitre de la cavalerie Tymase, crut le 
moment bon pour faire à la fois et sa cour à l'empe- 
reur et montre d'indépendance vis-à-vis de l'évêque. Il 
commença une véritable diatribe contre les moines. 
« Laissez-moi, interrompit Ambroise; je parle à l’em- 
pereur, dont je connais la piété : avec vous, c’est autre- 
ment qu’il faudrait agir. » Puis, s’arrètant devant le 
siége impérial : « Je vais offrir le sacrifice, dit-il à Théo- 


4. Ep. xx, p. 963. 
9. Ibid. Revera de synagogo reparanda ab episcopo durius statueram : 
sed emendatum est, Monachi multa scelera faciunt, 
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dose; faites que je l'offre pour vous sans crainte : déli- 
vrez-moi ainsi du poids qui charge mon âme. — C’est 
bon, dit l’empereur en se rasseyant, les ordres seront 
adoucis, je vous le promets. » Mais celte parole vague 
et murmurée d'assez mauvaise grâce ne fut pas tenue 
pour suffisante. « Supprimez tout le procès, dit Am- 
broise avec insistance : si vous en laissez subsister 
quelque chose, votre magistrat en profilera pour écra- 
ser les pauvres chrétiens. » Le dialogue se prolongeait 
au milieu de l'assistance en suspens, et la situation deve- 
nait intolérable. L'empereur s’exécuta donc et promit 
tout ce qu’on voulut. « Vous le jurez, dit alors Am- 
broise : je vais offrir le sacrifice sur votre parole. » 
Et il répéla jusqu’à deux fois ces mots : sur votre 
parole. « Oui, sur ma parole, » dit l'empereur, qui 
à tout prix voulait en finir ‘. Le sacrifice commença, 
et jamais, écrivait Ambroise à sa sœur le lendemain, 
je ne sentis de marque si sensible de la présence de 
Dieu dans la prière ?. 

Les mêmes scènes faillirent se renouveler peu de 
jours après, pour un sujet qui dut paraître plus grave 
encore, surtout aux yeux d’Ambroise. Ce fut lorsque le 
sénat de Rome, un peu confus sans doute de la prompte 
adhésion qu’il avait donnée à l’usurpation, mais ne 
voyant d'autre manière de réparer sa faute qu’un 


1. Aio illi : Ago fide tua, et repetivi : Ago fide tua. Age, inquit, fide 
mea. 


2, $. Amb., Ep, xur, p, 963. 
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repentir plus prompt encore, vint offrir ses hommages 
à Théodose et le prier d’honorer la ville éternelle de 
sa présence. Quelques phrases furent glissées timide- 
ment dans la requête au sujet du vœu particulièrement 
cher aux sénateurs païens, le rétablissement désiré de 
l'autel de la Victoire. C’était une manière indirecte de 
faire payer sa bienvenue au nouvel empereur. L'idée 
de visiter la capitale de l'empire et d'y chercher, pour 
le pouvoir de son jeune pupille, une consécration utile, 
sourit fort à Théodose; et, pour ne pas indisposer 
d'avance les esprits, il se montra assez enclin, sinon 
à se prêter à la demande qui lui était faite, au moins 
à ne pas enlever toute espérance par un refus pé- 
remptoire. Il reçut donc la députation avec bien- 
veillance, et évita de se prononcer trop nettement dans 
un sens qui pût lui déplaire. Mais Ambroise, informé 
de cette hésitation apparente, n’entendit pas raillerie 
sur l’équivoque. Il accourut tout exprès au palais pour 
s’en expliquer très-vertement avec Théodose et, suivant 
sa propre expression, lui jeter sa pensée au visage !. 
Puis, comme le souverain embarrassé ne lui faisait 
pas réponse à son gré, il sortit du palais et n’y rentra 
pas de plusieurs jours. Théodose réfléchit en silence, 
et quand la députation repartit, elle emporta avec la 
promesse d’une visite prochaine la certitude qu'Am- 
broise était toujours tout-puissant, et que la bien- 


4, Coram intimavi atque in os dicere non dubitavi. 


A. D. 
389 2, 
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veillance des Romains ne serait point achetée par l’em- 
pereur au prix d’une faiblesse contraire à l'honneur de 
la foi chrétienne. , 

Les préparatifs n’en furent pas moins faits avec 
beaucoup d'activité par l’empereur pour se diriger 
vers Rome dès le printemps suivant, et, à défaut de 
concessions à l’opinion paienne, que ni sa conscience 
ni Ambroise ne lui permettaient, Théodose voulut au 
moins se faire devancer par quelques mesures popu- 
laires. C'était une précaution qui lui avait déjà bien 
réussi lors de son entrée dans la seconde Rome. On sait 
combien l'usage de léguer son bien au prince avait été 
répandu dans les plus mauvais jours de l'empire, et de 
combien de familles cette sorte de flatterie posthume, 
mais parfaitement connue d'avance du vivant du testa- 
{eur même, avait consommé la ruine. C'était devenu 
sous certains césars, dont la cupidité était le moindre 
vice, un moyen détourné de confiscation. On ordonnait 
à un malade ou à un vieillard de faire son testament 
pour l’empereur, sous peine de voir hâter artificielle- 
ment la fin soit de son mal, soit de ses vieux jours. 
Bien que la coutume fût devenue moins générale et 
moins dangereuse sous les empereurs chrétiens, Théo- 
dose y voulut mettre, sinon un terme, au moins une 
grande restriction, par une loi qui parut à Milan le 


1. S. Amb., Ep. Lvn, p. 4041. 


2. 389, ap. J.-C. — U. C. 1149, = Indict. IT. — Timasius et Pro- 
motus Coss, 
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25 février 389. Le prince y renonce solennellement 
pour lui et les siens à tout legs qui lui serait fait par 
voie de codicille ou de fidéicommis. Les testaments 
solennels seuls, dont les formalités éaient longues et 
rarement employées, seront admis : toute autre expres- 
sion de dernière volonté n’aura d'effet qu'entre parti- 
culiers. Cet exemple de désintéressement fut très-favo- 
rablement accueilli, et le succès même attesta quelle 
était encore l'étendue du mal qu'il s’agissait de répri- 
mer. « PIût au ciel, s’écriait un contemporain dans une 
véritable extase d’admiration, que l’avarice privée prit 
modèle sur la modération du législateur, et que les 
mœurs se fussent conformées aux lois! » Une autre dis- 
position, qui étendait les droits de la succession mater- 
nelle à la seconde génération, jusque-là exclue, porte la 
même date et un caractère analogue de libéralité *. 
Ces faveurs n'étaient qu’à l'adresse des familles 
aisées qui avaient quelque héritage à laisser ou à rece- 
voir. Théodose ne voulut pas paraître oublier les pau- 
vres. Les courriers qui apportaient de bonnes nouvelles 
(et Théodose venait d’en envoyer beaucoup de ce genre- 
là) avaient la coutume singulière de demander une gra- 
tification, en l'honneur de l’heureux événement, aux 
villages qu’ils traversaient. « Je ne veux pas, dit Théo- 
dose, qu’on fasse payer aux malheureux le prix de la 
joie publique. » Et toute rémunération de ce genre, sous 


4. Cod. Theod., 1v, t. 4, 1. 2. — Symm., Ep. 1, 15. — Cod. 
Theod., v, t. 1,1. 4. 
VI. : 17 
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quelque prétexte qu’elle fût réclamée, dut être absolu- 
ment supprimée. Les hérauts qui annoncèrent à Rome. 
l’arrivée prochaine de l’empereur furent done les pre- 
miers qui donnèrent la joie gratuitement, et cela seul 
dut contribuer à le faire bien accueillir. Précédé de ces 
messagers de bon augure, Théodose partit de Milan 
les derniers jours de mai, et fit son entrée dans Rome 
le 43 juin, accompagné .de Valentinien et de son 
dernier fils, Honorius, âgé de dix ans, qu'il avait fait 
venir d'Orient, soit pour lui tenir compagnie, soit pour 
montrer aux ambitieux que sa dynastie ne manquait 
pas d’héritiers et se tenait prête à tout événement !. 
C'était une solennité devenue des plus rares que la 
présence d’un empereur dans la capitale de l’empire. 
Depuis quatre-vingts ans on n’en comptait pas plus de 
trois exemples. Il ne fallait pas moins qu’une telle sin- 
gularité pour faire trêve un instant-à toutes les agita- 
tions morales auxquelles la ville éternelle ne cessait pas 
d’être en proie. Délaissée par la politique, Rome, nous 
Pavons vu, trompait volontiers ses loisirs par des dis- 
eussions religieuses, qui fournissaient un aliment à son 
activité sans emploi. La présence d’un parti païen encore 
puissant et respecté, balançant la majorité dans le Sénat, 
el comptant dans ses rangs la plupart des plus grandes 
familles, obligeait, dans cette cité privilégiée, les repré- 


1. Cod. Theod., vur, t. 41, 1. 53; Chron., p. exxxr. — Soc., v, 14. 
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sentants de l’autorité impériale à des ménagements pour 
la diversité des croyances qui n'étaient plus observées 
ailleurs. A la faveur de cette neutralité des magistrats, 
les différents cultes ou les différentes sectes du même 
culte se livraient à des combats quotidiens de plume, de 
parole, parfois même d’action, et se disputaient ouver- 
tement soit la faveur populaire soit la clientèle aristo- 
cratique. Ces discussions étaient constantes et renais- 
saient l’une de l’autre. Aux scènes douloureuses qui 
avaient ensanglanté l’intronisation du pape Damase avait 
succédé une longue et tenace opposition d’une partie du 
clergé romain contre ce pontife, source de débats 
interminables, qui n'avait pu être fermée qu’à grand’ 
peine par la main puissante et l’intervention person- 
nelle d’Ambroise. Puis était venu le débat engagé au 
sujet de l’autel de la Victoire, qui avait ranimé et porté 
au comble lanimosité réciproque des serviteurs du 
Christ et des derniers fidèles du paganisme. Enfin, au 
moment choisi par Théodose pour sa visite, ce 
n'étaient plus deux religions, ce n'étaient plus même 
deux sectes ennemies, c’étaient tout simplement des 
tendances opposées, une manière différente d'entendre 
la pratique des vertus chrétiennes qui faisaient éclater 
au sein du même culte et souvent de la même famille 
des dissentiments dont la véhémence se traduisait au 
dehors par des violences matérielles. 

La cause involontaire de cette émotion publique 
était encore le pape Damase, saint homme de mœurs 
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et de doctrine irréprochables, mais dont esprit ardent, 
curieux, amoureux des nouveautés et des réformes, 
était fait pour tenir (oujours les esprits en éveil et en 
mouvement autour de lui. Malgré les habitudes aristo - 
cratiques qu'il tenait de sa naissance distinguée, 
malgré son goût pour un luxe et un éclat honnête, 
malgré quelques recherches de bel esprit, disposi- 
tions fort innocentes, mais fort étrangères à la tradition 
de l’Église primitive, et qui auraient étonné plus d’un 
de ses prédécesseurs, Damase <e piquait surtout de 
remettre en toutes choses en honneur les souvenirs 
de l'antiquité chrétienne. C’est ainsi qu’on lavait vu 
le premier entreprendre la visite complète et la restau- 
ration de ces longues galeries souterraines, creusées 
dans le tuf des rochers sur lesquels Rome est assise et 
qui avaient servi si longtemps d’asile aux chrétiens 
persécutés, soit pour célébrer le saint sacrifice à l'abri 
des regards sacriléges, soit pour préserver les reliques 
des saints de la profanation. Les cimelières chrétiens, 
les catacombes, comme on les appelle aujourd’hui, 
par une expression consacrée, mais sans fondement 
étymologique, avaient été pour la première fois, par les 
soins de Damase, parcourus, explorés, remis en com- 
munication avec la lumière du jour et la terre des 
vivants. Dégageant les abords et les couloirs intérieurs 
que des éboulements avaient bouchés, déchiffrant les 
inscriptions des tombes que l'humidité rongeait, rele- 
vant les tables de pierre qui avaient servi d’autels, 
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ranimant les couleurs des peintures naïves qui les 
surmontaient, éclairant enfin par des lampes disposées 
de distance en distance tous les détours de la nécropole, 
Damase avait révélé aux Romains surpris toute une cité 
nouvelle qu'ils s’élonnaient d’avoir si longtemps foulée 
aux pieds sans la connaitre. Chrétiens et païens con- 
templaient, les uns avec admiration, les autres avec 
douleur, ce témoignage vivant, cette expression maté- 
rielle et sensible du long travail souterrain qui, pendant 
trois siècles, avait miné par la sape d’une doctrine nou- 
velle les fondements de la vieille Rome. La dévotion 
des fidèles s'était émue de cette découverte autant que 
la curiosité des voyageurs. De nombreux pèlerins se 
pressaient à toute heure dans les galeries toujours 
ouvertes pour offrir leurs hommages aux restes de 
quelques martyrs; et à chacune des stations où ils 
s’arrêtaient, leur regard élait attiré par une petite 
inseription latine où étaient relatés en quelques 
vers de forme concise le nom, l’histoire, les vertus 
principales du confesseur dont la dépouille était là ren- 
fermée. C’était Damase lui-même qui avait composé ces 
courtes épigraphes dont on retrouve encore aujourd’hui 
des fragments qu’une science habile s'évertue à rappro- 
cher et à compléter. Puis à deux ou trois endroits mar- 
qués, au-dessus des tombes de quelques confesseurs 
illustres, s’élevaient, avec toutes les ressources de l'art 
contemporain, des basiliques qui, portant leurs faîtes 
dans les airs, semblaient comme les éruptions d’un 
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feu longtemps contenu dans les entrailles du sol t. 

Le succès obtenu par cette restauration d’un passé 
cher aux âmes chrétiennes poussa Damase à en tenter 
une autre du même genre. Il entreprit de réformer, 
pour se rapprocher du texte primitif, les diverses tra- 
ductions des saintes Écritures, qui circulaient dans les 
mains des fidèles. Presque toutes ces versions Gtaient 
pâles, imparfaites, remplies d’altérations et de faux sens, 
qui couvraient comme d’un voile les principales beautés 
de l'original. Damase voulut qu’une interprétation plus 
fidèle et plus vive vint rendre au verbe sacré toute sa : 
vigueur. Mais le difficile était de trouver un ouvrier 
apte à mener à bien un tel travail, qui dépassait de 
beaucoup l’érudition du.pontife lui-même. Le grec de 
l'Évangile, à la rigueur, pouvait être compris dans ses 
moindres nuances par plus d’un traducteur; mais 
l’hébreu ou le chaldaïque de l'Ancien Testament, per- 
sonne à Rome ne s'était sérieusement donné la peine 
de l’étudier. Quelque chose demeurait encore, même 
chez les beaux esprits convertis, du mépris qu’aurait 


4. Plusieurs des inscriptions du pape Damase trouvées dans les 
catacombes étaient connues depuis longtemps. D’autres (en particulier 
celle qui se trouve sur la crypte du tombeau du pape saint Corneille) ont 
été découvertes, avec les tombeaux mêmes auxquelles elles se rappor- 
tent, par l'ingénieux antiquaire de Rome, le chevalier Rossi, qui les a 
expliquées et complétées avec une science discrète et pleine de critique. 
Voir pour les travaux de restauration opérés par le pape Damase dans 
les catacombes et pour les églises bâties par lui, l'ouvrage de cet écri- 
vain, Roma Sotterranea, Rome, 1864, p. 210 à 215, 242, 945, 287, 990. 
L'ouvrage entier est dédié au pape Pie IX, que le chevalier Rossi appelle 
alter Damasus. 
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témoigné un Romain du siècle d’Auguste, si on lui 
avait proposé d'apprendre le dialecte obseur des cir- 
concis. On chantait les psaumes à l’église, on ne son- 
geait point à les étudier dans l'original, encore moins à 
les honorer de cette critique scrupuleuse et dévotieuse 
dont scholiastes et grammairiens offraient à l’envi le 
tribut à la moindre syllabe de Démosthènes ou de 
Virgile. Damase, dans tout le clergé de Rome, ne 
trouva en tout qu’un jeune homme en état de lire cou- 
ramment et de décomposer scientifiquement l’hébreu, 
et il n’hésita pas à-se l’atlacher en qualité de secré- 
taire, malgré les singularités de sa vie et la rudesse 
extérieure de son aspect. Ce jeune prêtre n’était autre 
que le Dalmate Jérôme qui nous est déjà connu, nourri 
autrefois à Rome auprès de Probus, pendant des années 
d’une capricieuse et même licencieuse adolescence, 
poussé ensuite vers le désert oriental par la ferveur 
encore mal réglée de son repentir, associé un instant 
à Grégoire à Constantinople, revenu entin dans la 
capitale du monde avec Paulin d’Antioche. A peine 
parvenu à la maturité de Ja vie, Jérôme avait ainsi déjà 
rempli le monde chrétien de l’ardeur héroïque de sa 
foi, comme des écarts d’un caractère intempérant que 
des trésors de grâce et des années d’efforts ne devaient 
réussir que lentement à ranger sous la loi de la sainteté*. 

Jérôme savait à fond lhébreu, et l'incident qui 


1. Pour les détails antérieurs de la vie de saint Jérôme, voir dans 
cette partie de notre histoire, t. 1, p. 30, 229, 3906. 
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l'avait amené à l’éfudier n’était pas l’un des traits les 
moins étranges et les moins caractéristiques de sa vie. 
C'était ce songe que nous avons’ déjà eu occasion de 
raconter et pendant lequel, seul, au fond du désert, le 
jeune anachorète avait cru entendre la voix divine lui 
reprocher avec d’impitoyables menaces sa faiblesse 
amoureuse pour les lettres classiques. Jérôme avait 
obéi aveuglément à sa vision imaginaire et jeté au vent 
comme des vanités idolàtres la prose de Gicéron et les 
vers d’'Homère. Mais le génie, ou si l’on veut, le démon 
liitéraire ne lâche pas si aisément ceux dont il s’est 
une fois emparé. Aussi se voyant brusquement arra- 
ché aux occupations qui jusque-là avaient partagé sa 
vie avec la prière, ce fut à d’autres sources que Jérôme 
résolut de retremper l’ardeur d’une âme éprise du beau. 
Forcé de détourner ses regards de Virgile, il aborda 
David dans le texte. Un moine juif fut son seul auxi- 
liaire dans cette tâche ardue, sorte de mortification d’un 
nouveau genre, qui ne fut d’abord pour lui qu’un 
moyen de dompter, par la contention de l'esprit, les 
bouillonnements des sens, lorsque les jeùnes et même 
le travail manuel ne suffisaient pas à les contenir. Ce 
qu'il lui en coûta de peine pour plier à ce rude alpha- 
bet, à ces mots si/flants et haletants, une langue 
accoutumée à l’éloquence coulante de Cicéron, à la 
gravité de Fronton et à la douceur de Pline, combien 
de fois il désespéra d’y réussir, avec quel effort et 
quelle opiniâtreté il se remit à l’œuvre, « ma conscience 
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seule le sait, disait-il, et ceux aussi le savent qui ont 
vécu avec moi. Mais grâces soient rendues à Dieu; de 
celte amère semence j'ai recueilli les fruits les plus 
doux‘. » 

Parvenu, en effet, à l'intelligence la plus délicate 
de la langue sacrée, Jérôme vit tout d’un coup les 
horizons d’une poésie nouvelle découvrir à ses regards 
étonnés plus d’espace et de lumière que le ciel même 
d'Athènes. Dans les chants des prophètes, il respira un 
souffle lyrique qui l’emportait au-dessus de la terre, 
plus haut que les ailes de Pindare, Dans les récits de la 
Genèse, il admira une simplicité qui met la grandeur 
à nu, un tableau du monde sortant des mains du Créa- 
teur et naissant à l’être, dont les traits tantôt naïfs et 
tantôt sublimes, dont les couleurs à la fois fraîches et 
fortes, rappellent les premiers rayons de l’aurore. fai- 
sant étinceler la verdure du printemps. Devant cette 
révélation d’une beauté inconnue, son enthousiasme 
poétique, réconcilié avec les scrupules de sa con- 
science, se donna librement carrière. Il se plongea dans 
l'étude des livres sain{s avec la passion de l'artiste et de 
l’érudit qui s’attachent aux moindres détails de l’objet 
aimé, et avec le respect du croyant pour qui le moindre 
frait de lettre est sacré. Rien, d’ailleurs, ne convenait 


1. S. Jér., Ep. cxxv, 12: Ad quam edomandam cuidam fratri qui 
ex Hebræis crediderat me in disciplinam dedi, ut post Quintiliani 
acumina, Ciceronis fluvios, gravitatemque Frontonis et lenitatem 
Plinii, alphabetum discerem et stridentia anhelantiaque verba medi- 
tarer. 
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mieux à un naturel comme le sien, toujours entier et 
fougueux dans quelque sens qu’il fût porté, toujours 
prêt à trancher dans le vif, que ces rudes alternatives 
de malédiction et de miséricorde, cette séparation 
tranchée entre la race élue et la masse condamnée du 
genre humain, ce contrat de droit strict passé entre 
l'homme et Dieu qui fait le fond de tous les tableaux de 
l'Ancien Testament. Un séjour prolongé dans la Judée, 
où il suivit pas à pas la trace des prophètes et des 
patriarches, acheva de le pénétrer de leur esprit et 
comme de faire circuler leur sang dans ses veines. Et 
quand il revint en Italie, portant le costume du désert, 
parlant une langue mêlée d’hébraïsmes dont l’étrangeté 
renouvelait et forçait en même temps tous les ressorts 
usés du latin classique, ayant, dit-il lui-même, pris, 
jusque dans la voix, quelque chose de strident qui 
froissail les oreilles habituées au parler mou du grand 
monde, tonnant contre les vices du siècle, et n’offrant 
contre les supplices de l’enfer d'autre recours que les 
tortures anticipées de la mortification, Rome étonnée 
le vit apparaître plus semblable à un patriarche qu’à un 
apôtre, comme Élie à la cour d'Achab, ou Jérémie de- 
vant Ninive, plutôt encore que comme un de ces messa- 
gers de la bonne nouvelle dont les pieds bénis se font 
voir sur les montagnes de la paix. 

Tel fut l’aide que se choisit Damase pour éludier 
les profondeurs du lexte sacré; et subissant rapidement 
l’ascendant de celte Âme de feu, il eut bientôt fait de 
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l’austère Dalmate son confident le plus intime. Bientôt 
ce ne fut plus seulement un travail d'érudition auquel 
ils se livrèrent en commun, ce fut entre eux une confi- 
dence absolue et une complète communauté d'idées. 
Damase consultait son secrétaire à toute heure, presque 
sur toutes choses, le chargeant souvent de répondre en 
son nom aux consullations que les diverses Églises lui 
adressaient sur des points de doctrine, et l’interrogeant 
sur toutes les difficultés de sa charge pastorale. C'était 
une conversation, et, d’un quartier à l’autre de la même 
ville, une correspondance constante. « Je ne connais 
rien, lui écrivait le pape, de plus charmant que nos 
entretiens sur l’Écriture, c’est-à-dire quand c’est moi 
qui interroge et toi qui réponds. Il n’y a rien qui nour- 
risse mon âme d’un mets plus savoureux, et je dis 
comme le prophète que ta parole est douce à mon 
gosier, plus douce que le miel sur les lèvres! » Stimulé 
par ces encouragements, Jérôme eut en peu de {temps 
poussé assez avant la tâche qui lui était imposée. Le 
canon toutentier des Évangiles fut révisé sur le grec, puis 
le psautier sur l’hébreu et sur la version des docteurs 
juifs d'Alexandrie, connus sous le nom de Septante !. 
Mais fout en avançant ce travail matériel, dont il 
livrait de loin en loin au publie des échantillons, 


4. Voir la lettre citée plus haut, la préface mise par saint Jérème 
à la traduction de la-chronique d’Eusèbe, la lettre à Damase (xvix de 
l'édition citée plus haut), la réponse de Damase (xxxv de la mème 
édition), la vie du saint par son éditeur bénédictin, 1x, 2, etc., etc, 
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Jérôme les accompagnait de petits traités sous forme 
de lettres adressées à Damase lui-même, où les inter- 
prétations morales les plus austères des préceptes évan- 
géliques étaient mises en lumière avec une mordante 
éloquence. À une cité amollie, à une noblesse devenue 
chrétienne sans cesser d’être sensuelle et fastueuse, à 
un clergé qu'énervaient insensiblement les délices d’une 
situation nouvelle, Jérôme osa parler, sans ménagement, 
de détachement, de pauvreté volontaire, de régénéra- 
tion nécessaire, des jugements de la colère à venir. Ces 
vieux enseignements de la loi chrétienne ont besoin 
d’être renouvelés d’âge en âge pour secouer la torpeur 
de l'habitude qui les émousse. Dans la bouche de 
Jérôme ils semblaient rajeunis, pour le fond aussi bien 
que pour la forme. On eût dit qu’en épurant les textes, 
il avait du même coup rendu aux dogmes leur pureté 
primitive. C'était l’onde virginale, prise à sa source, 
avec la saveur fraîche, parfois âcre de la montagne, 
avant que l’aient échauffée le sable de la plaine ou cor- 
rompue les émanations des cités. 

Ce défi hardiment jeté aux habitudes de la société 
où s'était passée sa jeunesse fut précisément ce qui valut 
à Jérôme un succès inespéré. La moindre expérience 
du cœur humain apprend qu’on agit tout autant sur les 
hommes en froissant qu’en flattant leurs faiblesses. 
Pour plaire, pour toucher à Rome, la sévérité, la vio- 
lence même du langage de Jérôme était le plus involon- 
taire, sans doute, mais peut-être le meilleur des calculs. 
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Dans les rangs de cette noblesse dégradée, un grand 
nombre d’âmes, émues des secrets accents de la grâce, 
soupiraient tout bas après la simplicité de l'Évangile. 
D’autres éprouvaient le mal des heureux de ce monde, 
la satiété des plaisirs connus, la soif d’une nouveauté 
piquante qui diverlisse et qui rafraîchisse. Ces senti- 
ments d'ordre si divers se réunirent pour assurer aux 
premiers écrits que Jérôme publia à Rome un immense 
retentissement. Bientôt il vit se presser autour de lui 
des âmes désireuses de remonter à sa suite jusqu'aux 
purès origines de la vérité chrétienne‘. Le croira-t-on? 
ce furent des femmes, et même des femmes du plus 
haut rang, qui éprouvèrent les premières cette curiosité 
érudile et pieuse. Chez elles s'étaient conservées une 
soif de connaitre et d’aimer, une ardeur intellectuelle 
et morale, qui ne faisaient plus battre le cœur de leurs 
inertes époux. Singularité qui n’est ni sans explication 
ni sans exemple dans les sociétés où la vie publique 
s’est éteinte. Le repos forcé de la servitude, qui énerve 
les vertus viriles, développe au contraire les dons plus 
particulièrement féminins de la méditation contempla- 
tive. À l'épreuve où les hommes se corrompent et se 
dégradent, plus d’une âme de femme s’élève ou s’épure. 
Retiré dans une pelite maison de l’Aventin, Jérôme s’y 
vit bientôt entouré d’un groupe de matrones, de veuves 
et de vierges, qui venaient à des jours réglés le con- 


4, S. Jér., Ep. xvin, xix, xx, etc.; Præf. in quatuor Evangel., etc. 
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sulter, d’abord sur les mystères cachés sous le sens 
obscur de quelque verset de l'Écriture, puis, par occa- 
sion, sur les mystères plus profonds encore et plus 
troublés de leur cœur. 

C’étaient la digne Marcella, restée sans appui dans 
son jeune âge, et qui n'avait jamais voulu donner de 
nouveaux gages au monde par de secondes noces; 
Fabiola, qui, tombée jadis au pouvoir d’un époux 
brutal, avait rompu un lien odieux par la voie légale, 
mais non chrétienne, du divorce, et, se reprochant 
aujourd’hui sa faiblesse, voulait l’expier dans la péni- 
tence; Asella, Principia, Léa, toutes issues du sang le 
plus illustre de Rome. C’était avant tout la noble Paula, 
descendante elle-même des Camille et alliée aux enfants 
des Jules, qui vint la première se ranger sous les lois 
de Jérôme avec un dévouement passionné, amenant 
avec elle ses trois filles Pauline, Eustochie et Blésille, 
uniques et charmantes consolations de son veuvage. 
Ainsi se forma un véritable couvent, tout composé des 
héritières des plus grands noms; et chacune d'elles, 
sous la conduite de ce rude directeur, prit bientôt je ne 
sais quoi de monastique dans les sentiments et même 
dans l'aspect extérieur, qui ne put échapper longtemps 
à la critique de leur société ni à l'attention de la foule. 
Chaque jour on racontait de quelqu’une dés dames 
de lAventin quelque trait qui attestait l’empire que 
leur maitre spirituel prenait sur elles en exaltant leur 
piété, Paula, d'un corps frêle et d’une santé défaillante, 
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veillait les nuits sur des parchemins grecs ou hébreux 
pour préparer la leçon du lendemain. Fabiola, con- 
sacrant à Dieu les biens dont elle se reprochait d’avoir 
repris la libre disposition, donnait à Rome le spectacle, 
jusque là inconnu, d’un asile de malades fondé sur le 
modèle de ceux dont Basile avait enrichi Césarée. Elle 
y venait elle-même, surmontant tous les dégoûts de la 
nature, éfancher de ses mains délicates les ulcères 
fétides que recouvrent les haillons du pauvre. Pauline 
faisait plus encore : elle persuadait à son mari, le séna= 
teur Pammachius, de réserver dans son propre palais 
un quartier aux infirmes et aux indigents. Eustochie, 
à seize ans, dans (out l'éclat que la jeunesse prête à la 
beauté, annonçait tout haut le dessein de refuser son 
cœur au plus honnête amour, pour l’offrir tout entier à 
Dieu. Enfin Blésille, veuve après sept mois seulement de 
mariage, et usant jusque-là de sa liberté avec un inno- 
cent désir de plaire, sortait un jour de son apparte- 
ment vêtue de bure, ses cheveux cachés sous un voile, 
sans parure et sans fard, et fermait sans pitié, à partir 
de ce moment, sa porte à {ous les aspirants que ses 
grâces, sa fortune et son sourire avaient attirés autour 
d'elle. 

Toutes ces résolutions imprévues, tombant dans des 
familles partagées, dont les membres étaient ou de 
piété inégale ou de cultes différents, y firent naître de 
véritables orages. Ce fut un récri général, auquel pri- 
rent part les parents trompés dans leurs vues ambi- 
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tieuses pour l'établissement de leurs enfants, les pré- 
tendants éconduits; les héritiers frustrés des biens dont 
ils avaient nourri l’espérance, enfin tous les chrétiens 
lâches qu’offensait la comparaison d’une conduite con- 
traire à la leur. Aussi l’inspirateur connu de ces actes 
de sacrifice volontaire ne tarda pas à devenir l’objet de 
la vive animadversion de ceux dont il dérangeait les 
calculs. Les mécontents se répandirent en plaintes et 
bientôt en invectives contre l'influence de Jérôme. Les 
accusations ordinaires auxquelles donne lieu la fré- 
quentation des riches et des femmes, les soupçons de 
captation ou d’intrigues plus coupables encore, circu- 
lèrent d’abord à voix basse, puis se produisirent au 
grand jour. Les plus modérés accusèrent Jérôme de 
renouveler les erreurs des hérétiques des premiers 
siècles, de Tatien et de Montan, qui condamnaient 
comme des œuvres du démon l’usage légitime des biens 
de ce monde, la propriété, le mariage, les secondes 
noces. Des prêtres sans zèle ou sans mœurs, des reli- 
gieuses fatisuées de leurs vœux ou qui en avaient 
relâché Je lien, des ennemis de Damase pressés de se 
venger sur son favori, formèrent un concert de voix 
haineuses auxquelles les païens, moins directement 
intéressés, mais toujours heureux de ce qui décré- 
ditait le zèle évangélique, joignirent leur écho. On 
ameuta la populace et on l’excita à huer dans les 
rues la robe monastique. De petits traités cireulèrent, 
attaquant lascétisme en principe et le célibat virgi- 
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nal, comme contraires au vœu de la nature et au bien de 
la société *. 

Jérôme, pris à partie, sentit s’allumer sa verve 
guerrière. Il n’était point dans son naturel de reculer 
devant la menace. Aussi reprit-il d’abord en théorie 
et pour les renforcer plus que pour les désavouer, tous 
les thèmes qu’on lui reprochait. 11 n’alla pas à la vérité 
jusqu’à condamner le mariage que l’Église permet et 
bénit, mais dans plusieurs traités dogmatiques, et 
surtout dans une lettre éloquente adressée à Eustochie, 
il s’étendit sur les mérites de la virginité; il opposa 
les biens de cet état sublime aux maux réels et aux 
plaisirs aussi vils que vains de l’état opposé, dans 
des termes si enflammés qu’il semblait retirer, tout en 
la faisant, la concession dédaigneusement accordée par 

: lui à la faiblesse humaine. Puis, après avoir ainsi opposé 
doctrine à doctrine, il passa à sa défense personnelle, 
et là encore, trop fier pour se justifier, il attaqua à 
son tour. Aux soupcons répandus sur ses mœurs, il 
répondit par une peinture aussi véridique qu’amère, 
et probablement semée d’allusions personnelles, des 
vices de la cité qui applaudissait à ses calomniateurs. 
Ce fut une revue, et bientôt une exécution générale. 

1. Les rapports de S. Jérôme avec les dames romaines sont vive- 
ment dépeints dans la correspondance qui remplit le premier volume 
de ses œuvres et qu’il faudrait analyser tout entière, Voir sur ce sujet 
un chapitre dans l'excellente thèse de l’abbé Eugène Bernard intitulée : 
Voyage de saint Jérôme, et le tableau, peut-être un peu chargé, tracé 
par M. Amédée Thierry dans la Revue des Deux Mondes des 1** octo- 


bre et 15 novembre 1864. 
VI. 18 
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Nobles, grandes dames, magistrats, prêtres, tout le 
monde y passa, chacun eut son tour, et chacun senlit 
enfoncer dans le point le plus sensible de sa chair un 
dard enflammé. L’hyperbole de Juvénal n’eût pas mar- 
qué d’un trait plus comique et plus sanglant la 
matrone avec ses robes brodées représentant des 
animaux de grandeur naturelle, ses étages de cheveux 
posliches, et son visage fardé d’une couche de blanc 
qui la fait ressembler à une statue de plâtre; la vieille 
coquetle qui se couronne de roses comme une jeune 
fille; le mari qui fait asseoir sa maîtresse à la table 
domestique, ou la femme acariàtre et dépensière 
qui met à sec la bourse commune; la fausse dévote 
qui distribue ses aumônes en plein jour, en fai- 
sant appeler tout haut les pauvres par des crieurs à 
gages; le prêtre dameret, aux cheveux bouclés, aux. 
doigts chargés de brillants, qui s’en va au grand trot de 
deux chevaux fringants faire visite aux dames à leur 
lever, les trouve couchées et s’assied sur leur lit; les 
cercles pieux où on commence par parler de charité, 
et où on finit par causer des commérages de salon, des 
mariages faits ou manqués; {ous les ridicules, en un 
mot, et tous les scandales que fait naître dans les 
sociétés polies la tentative si souvent renouvelée 
d'accorder Dieu et le monde, la piété et le plaisir. 
Sur ce thème si riche de la dévotion aisée, Jérôme 
a devancé et dépassé la raillerie des plaisants de 
tous les siècles, et l'aurait épuisé si la matière sans 
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cesse renaissante ne le rendait vraiment inépuisable 1, 
Il faudrait n’avoir jamais connu les hommes pour 
s'étonner de l’immense popularité qu’obtint cette répli- 
que hardie. Le charme qu’on trouve dans la satire n’est 
nullement en proportion avec le dessein qu'on peut 
avoir de profiter de la correction qu’elle renferme. 
Bien d’autres sentiments, moins louables et moins rares, 
y ont leur part: une curiosité maligne, le goût du scan- 
dale, ne fût-ce que le divertissement de mettre un nom 
propre au bas d’un portrait anonyme, et de jouir de 
l'embarras de son prochain qui se console lui-même 
en attendant sa revanche. Les compagnies les plus déli- 
cates, par là même les plus fatiguées de porter le joug 
des convenances, ne sont pas les moins empressées à 
rechercher ces mets de haut goût dont la saveur paraît 
à leur palais blasé d’autant plus piquante qu'elle est 
plus amère. Entendre une voix qui gourmande est pour 
ceux que l’adulation a lassés comme un de ces raffine- 
ments que la volupté cherche dans la douleur. Aucun 
de ces moyens de succès, qu'il n’avait pas cherchés, 
ne manqua au satiriste chrétien du rv° siècle, Un grand 
nombre de ses auditenrs furent touchés, d’autres 
furent simplement éveillés et amusés. Il eut la consola- 
tion, très-imparfaite assurément, de divertir aux dépens 
de ses adversaires ceux qu’il ne convertit pas à ses 
convictions. Tour à tour admiré, haï, exalté et attaqué, 


A. S. Jér. Ep. iv. — Ad Furiam, xx. — Ad Eustochium, passim. 
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mais remplissant toutes les bouches et fixant tous les 
regards, il eut bientôt d'autant plus sûrement captivé 
la mode qu'il avait plus ouvertement choqué la cou- 
tume. Le solitaire de l’Aventin, vivant de veilles et de 
jeûnes, devint le personnage en vogue dans la cité 
des riches et des oïsifs par excellence. 

Les païens, témoins railleurs de ces luttes, faisaient 
leur profit des récriminations réciproques de leurs 
adversaires. Ils prenaient acte à la fois et des vices des 
familles chrétiennes stigmatisés par Jérôme, et des 
répugnances soulevées par les austères vertus que prè- 
chait ce maître impitoyable. En regard de ces extrêmes 
opposés, ils aimaient à rappeler le nom de quelques- 
uns d’entre eux, dont le caractère et la conduite offraient 
des modèles de vertus plus humaines, moins surpre- 
nantes, mais par là même d’une utilité, suivant eux, plus 
applicable aux devoirs de la vie commune. Nous con- 
naissons Symmaque et nous avons déjà nommé Pré- 
textat, tous deux gens de bien, de naissance‘et d’hon- 
neur, tous deux doués d’une intelligence fine que l’édu- 
cation avait cultivée, tous deux imbus des maximes 
d’une sagesse tolérante; Symmaque, voué au culte de 
Rome, mais prêt, pourvu qu'on cédât le premier rang 
à sa divinité favorite, à supporter à côté d’elle toutes 
les formes de la croyance populaire; Prétextat, initié 
aux mystères de l'Orient, où il avait puisé un éclectisme 
tendre qui Jui permettait de reconnaître et d'aimer un 
Dieu unique et caché sous les symboles de toutes les 
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divinités nationales. À l’un et à l’autre revenaient de 
droit et les hautes magjistratures politiques auxquelles 
les appelait naturellement leur expérience des affaires, 
et les dignités sacerdotales dont les empereurs chré- 
tiens avaient renoncé à occuper le premier rang. Aussi 
les inscriptions du temps nous montrent les unes et 
les autres accumulées sur leur tête. Au nom de Pré- 
textat sont joints les titres de pontife de Vesta, pontife 
du Soleil, Quindecennalis Augur, Taurobolite, Néo- 
core, Hiérophante, Père des choses sacrées. Tous les 
cultes des pays connus lui apportent leur hommage. 
Symmaque, à la vérité, ne porte qu’une seule déno- 
mination de ce genre, celle de Pontifex major, ou 
président du conseil des pontifes romains, le premier 
degré au-dessous du souverain sacerdoce vacant. Mais 
les insignes politiques du consulat, de la préfecture de 
Rome, de la préfecture d'Italie, de la préfecture du 
prétoire, lui sont attribués tour à tour, comme par 
des alternatives régulières. Dans ces fonctions diverses, 
il portait un esprit de bonne administration et de dou- 
ceur, mêlé de dévouement aux vieilles institutions de 
la république et de ménagements-pour le culte nou- 
veau. Sa correspondance trahit à chaque page ces 
sentiments. La religion le préoccupe avant tout; mais 
il faut voir sa douleur quand une vestale est surprise 
dans des relations incestueuses, ou veut s'affranchir 
de ses vœux avant l’époque fixée par les lois; son 
indignation contre ses coreligionnaires timides qui 
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fuient les dignités de leur culte pour faire leur cour à 
l'empereur chrétien. « Fuir les autels, s’écrie-t-il, 
c’est maintenant pour les Romains le moyen de flatter. 
0 Dieu! faites-nous grâce pour votre sainteté négligée. » 
Il faut voir sa joie quand il a réussi à honorer un jour 
les dieux avec plus de pompe que de coutume. 
« Tout le reste, dit-il, je le supporterai maintenant 
avec patience, » Mais il faut voir aussi avec quelle 
chaleur sincère, accusé par erreur d’avoir chargé 
injustement des chrétiens dans une poursuite crimi- 
nelle, il en appelle pour se justifier à sa renommée, 
à sa conscience, et à celle du pape Damase lui-même : 
« Je sais, dit-il, que par le vice de la nature humaine 
la probité est exposée aux coups de l’envie, mais, divin 
empereur, je suis surpris que la haine des envieux 
ait été jusqu’à attaquer, par un mensonge avéré, 
la réputation d’un homme de bien... Qu'il rende 
maintenant, quel qu’il soit, compte de sa fourberie, 
celui qui, à propos d’une enquête légitime com- 
mandée par nous contre les spoliateurs des murailles 
de la ville, fait intervenir tragiquement les ministres 
catholiques. Qu'il réponde aux lettres de l’évêque 
Damase, dans lesquelles ce pontife nie que les secta- 
teurs de sa religion aient reçu la moindre injure. 
Ayez confiance dans la parole du chef de cette religion 
qu'on dit outragée... J'attends avec confiance ce que 
Votre Éternité décidera. » Ce langage de l'honneur et 
de la probité, se faisant entendre dans toutes les occa- 
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sions solennelles, balançait dans les esprits l'effet de 
l’éloquence plus ardente, plus inspirée, mais moins 
douce, qui tombait des lèvres de Jérôme, 

Un incident mit dans un frappant contraste ces 
deux ordres si inégaux d'influences et de vertus. La 
même année, à peu de jours de distance, Prétextat 
mourut, au moment où il venait de consacrer douze 
statues sur le Capitole aux grands dieux protecteurs 
de Rome, et le petit couvent de l’Aventin perdit deux 
de ses matrones, Léa et Blésilla, la fille chérie de Paula. 
La pompe officielle et la douleur populaire rivalisè- 
rent d’hommages pour honorer la mémoire de Pré- 
textat. Le peuple était au théâtre quand la nouvelle 
de sa fin fut apportée : la représentation fut suspendue, 
et l’air retentit des plus lugubres cris. Deux statues de 
l’'illustre défunt furent placées dans la salle des séances 
du sénat. Les vestales, par grâce spéciale, obtinrent 
la permission d’en mettre une autre dans leur ora- 
toire. Sa veuve Pauline, digne compagne d’un tel 
époux, el comme lui prêtresse des saints mystères, y 
fit graver une inscription où elle se hasardait à dire 
qu'il ne l'avait quittée que pour être admis dans le 
palais lacté du ciel. 

Les obsèques des deux chrétiennes furent célé- 
brées avec une pompe plus modeste, mais aussi tou- 

4. Sur le rôle de Prétextat et de Symmaque consulter : Beugnot, 
Destruction du paganisme en Orient, 1. vur, c. 1; Etude sur Symma- 


que, par E. Morin, Paris, 1847; la Correspondance de Symmaque, 
principalement les livres 1x et x. 
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chante. Celles de Blésilla surtout prirent un caractère 
déchirant par la douleur de la mère qui ne pouvait se 
décider à quitter la dernière dépouille de son enfant. 
Il fallut l'emporter à bras, à moitié morte, et dans 
les rangs de laifoule qui assistait à ces funèbres adieux 
des murmures s’élevèrent : « Voilà, s’écria-t-on, ce 
que nous avions bien dit. Cette fille est morte de 
l'excès de ses jeûnes, et c’est là ce que sa mère 
pleure... Qui nous débarrassera de ces méchants 
moines qui séduisent les femmes? Ne va-t-on pas les 
lapider ou les jeter à l’eau? Jamais païenne ne pleura 
ainsi ses enfants !, » 

Ces plaintes allèrent droit au cœur de Jérôme, et le 
piquèrent comme d’un nouvel aiguillon. Dans une 
lettre écrite le lendemain, et qui ne dut pas tarder à 
circuler, il gourmanda tour à tour et consola la pauvre 
mère en termes énergiques dont l’accent semblait évo- 
quer à la fois toutes les splendeurs et {outes les ter- 
reurs de la vie future. « En entendant la foule blas- 
phémer à cause de vous, dit-il à Paula, quelle n’a 
pas été, pensez-vous, la tristesse du Christ! et quelle a 
été la joie de Satan! Je ne le dis point pour vous 
effrayer : mais, Dieu m'en est témoin, et je parle au 
pied de son tribunal, il faut détester ces larmes pleines 


1 S. Jér,, Ep. xxxix : Dolet filiam jejuniis interfectam... Quo- 
usque genus detestabile monachorum non urbe pellitur? non lapidibus 
obruitur? non præcipitatur in fluvios?.…. Nulla gentilium ita suos 
unquam fleverit filios. 
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de sacrilége, et plus pleines encore d’incrédulité. Quand 
vous hurlez, quand vous criez comme si une flamme 
vous embrasait le cœur, c’est vous-même qui vous 
perdez... Et que ne souffre pas, pensez-vous, votre 
Blésille, lorsqu'elle voit le Christ irrité contre vous?.… 
Elle vous crie : Si jamais je vous ai aimée, Ô ma mère, 
si j’ai sucé vos mamelles et écouté vos leçons, ne me 
plaignez pas de ma gloire. Pensez-vous que je sois 
seule aujourd’hui! J'ai avec moi Marie, la mère de 
mon Sauveur, et je vois des visages que je ne connais- 
sais pas. Oh! la belle société qui m’environne! Voilà 
Anne, la prophétesse de l'Évangile : en trois mois j'ai 
acquis ce qu’elle a attendu tant d'années! » Puis, 
reprenant lui-même la comparaison que chacun faisait 
entre les deux morts si rapprochées du païen et de 
la chrétienne : « Oh! quel changement! s’écrie-t-il ; 
celui qui, il y a peu de jours, occupait le comble des 
honneurs, qui montait au Capitole comme s’il eût 
triomphé chaque jour de nos ennemis; celui que les 
Romains suivaient de leurs applaudissements, dont la 
mort a ému toute la ville, celui-là est maintenant 
désolé et nu, non dans le palais lacté du ciel, comme 
sa malheureuse veuve s’en fait l'illusion, mais dans 
de sordides ténèbres; celle que renfermait le secret 
d’une cellule, qui paraissait pauvre, misérable, dont 
la vie était réputée une folie, celle-là suit le Christ 
et dit : Ce qu’on m'avait raconté de la cité de Dieu, 
aujourd’hui je le vois! » Visions enflammées qui 
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venaient à point pour raffermir les cœurs troublés 
et pour rejeter dans l’ombre l'éclat de toutes les 
vertus comme de toutes les gloires humaines. 

On ne sait jusqu'où aurait été porté le trouble causé 
par ces rivalités compliquées de culte et de secte si la 
mort du pape Damase n’était venue apaiser un peu la 
violence de la situation. Le nouveau pontife Sirice, qui 
parait avoir été doué d’un esprit moins étendu mais 
plus calme que Damase, affecta de se renfermer dans 
les devoirs de sa charge, dont il revendiqua avec un 
soin jaloux et étendit même les attributions par plu- 
sieurs décrétales que nous avons encore, mais il n’en- 
couragea point Jérôme dans la continuation de ses luttes 
oratoires. Privé ainsi de son protecteur, l’ardent doc- 
teur crut prudent de se soustraire pour un temps au 
ressentiment de ceux qu’il avait offensés, en regagnant 
sa solitude chérie. « Je pars, dame Asella, écrivait-il, 
du bâtiment qui l’emportait, à l’une de ses pénitentes, 
heureux d’avoir été digne d’être haï par le monde. 
Priez le ciel que de Babylone je puisse rejoindre Jéru- 
salem. Insensé que j'ai été de vouloir chanter le canti- 
que du Seigneur sur la terre étrangère, et d’avoir 
quitté la montagne de Sinaï pour aller chercher du 
secours en Égypte! » Paula le suivit de près : divi- 
sant ses biens entre ses enfants et s’arrachant à leurs 
larmes, elle quitta Rome avec la seule Eustochie, et 


1. Symm., Ep. 1x, 36 et suiv. — S, Jér., Ep. xx et xxxIX. 
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vint s'établir auprès du tombeau du Christ, sous l'aile 
de son maître adoré. La vivacité des passions était ainsi 
momentanément calmée, mais tous les ferments en 
restaient encore prêts à se rallumer, lorsque le grand 
empereur chrétien fit son entrée triomphale dans cette 
cité divisée!. 

Sa conduite fut pleine de prudence et d’habileté. Ce 
même souverain, que l'Orient avait vu frappant d’une 
main si rude les sanctuaires de l’idolâtrie, traversa la 
grande ville, où partout les statues des dieux offensaient 
ses regards, d’un pas tranquille, sans montrer ni émo- 
tion ni colère. Il observa dans le moindre détail le 
cérémonial antique, en tout ce qui était compatible 
avec ses convictions personnelles. Nul faste asiatique, 
nulle arrogance de conquérant ; il parat tour à tour 
au Sénat et sur les Rostres, en costume de citoyen plutôt 
que de prince, comme eût fait Auguste ou Tibère quand 
le principat naissant ménageait encore les souvenirs de 
la république. I voulut ensuite fout visiter lui-même, 
monuments, édifices publies, demeures privées de quel- 
que importance : il se montra partout à pied, sans 
gardes, se laissant aborder de près par la foule ?. Aussi 
le rhéteur chargé de son panégyrique, le Gaulois Pa- 
catus déclarait-il, sans hésiter, que si Brutus revenait 


4. S. Jér., Ep. xiv. — Baronius, Ann. eccl., an. 395. 

9. Pac., Pan. Theod., xzvi: Quis in curia fueris.., quis in rostris, 
ut pompam præeuntium ferculorum curru modo, modo pedibus 
subsecutus...…. ut te omnibus principem, singulis exhibueris senato- 
rem. 
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sur la terre, il abjurerait, à l’aspect d’un tel souverain, 
sa haine de la royauté. 

De réactions religieuses ou politiques, d'interven- 
tion entre les diverses sectes ou les diverses nuances 
d'opinion en rivalité dans l'Église, nul vestige. Le sénat 
tremblait, ayant salué Maxime avec trop d’ardeur, et 
Symmaque, qui avait offert trop promptement au tyran 
ses éloges, se posait déjà par anticipation en victime. 
Théodose parut sincèrement avoir tout oublié. Symma- 
que put reparaître, parler de nouveau sur le même ton 
à une autre adresse, et n’emporta que la promesse 
d’un prochain consulat. Théodose paraissant avant tout 
curieux de s’instruire, porta peu de lois et prit lui-même 
très-peu de décisions à Rome. Parmi le petit nombre 
de décrets qui portent cette date, un seul a trait à des 
matières religieuses : c’est celui qui renouvelle contre 
la petite et obscure secte des Manichéens, dont un 
groupe obstiné et méprisé persistait à Rome, les peines 
déjà édictées par des lois précédentes. Un autre, relatif 
aux faits de magie, et dont le texte est obscur, paraît 
avoir pour but de soustraire aux violences de la foule 
les prévenus de sorcellerie plutôt que d’armer la justice 
de nouvelles rigueurs contre ce vieux délit. Un autre, 
enfin, restreignant le nombre des jours fériés de l’année 
romaine, place officiellement des fêtes chrétiennes sur 
le même pied que les solennités du vieux culte; mais 
probablement on s'attendait à une révolution plus com- 
plète, et cette égalité reconnue par un vainqueur dut 
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paraître plutôt aux seclateurs des dieux humiliés un 
ménagement qu’une injure. Tout le reste ne traite que 
de matières administratives : ce sont de bonnes et sages 
mesures d'utilité publique; c’est la répression de désor- 
dres et d’abus que l’absence trop prolongée du pouvoir 
suprême avait laissé, sur certains points, dégénérer en 
véritables scandales. La préoccupation particulière de 
Théodose reparaît seulement dans l’accroissement de 
sévérité des peines portées contre l’adultère, et dans la 
suppression des maisons de prostitution, qui à la vérité 
étaient devenues de véritables repaires de brigandage 
autant que de débauche‘. 

En tout Théodose parut prendre à tâche de se pré- 
senter comme le restaurateur, non comme le réfor- 
mateur de la cité. Quelques textes assurent même 
qu’il poussa cette prétention jusqu’à proposer en plein 
sénat le rétablissement de la vieille censure républi- 
caine, et des passages assez obscurs des lettres de 
Symmaque prêtent en effet à cette étrange assertion 
un peu d'apparence. Si le fait était avéré, ce serait 
presque le seul trait d’ostentation politique qu’on pour- 

RD ad a DB D 'ASore d 2 D — Sc Ni 
— Un écrivain du siècle suivant, Prosper d'Aquitaine, dans le 
livre de Promissis Dei, affirme que Symmaque fut banni par Théo- 
dose. Rien ne confirme cette assertion, démentie par le consulat qui 
lui fut conféré l’année suivante. Une lettre de Sÿmmaque (1. II, 31) 
témoigne de ses craintes, mais non d'aucune disgrâce effective. — 
Socrate dit que Théodose aurait exercé sa vengeance contre Symmaque 
si celui-ci n’avait pas été protégé par l’évêque des Novatiens de Rome 


Léontius. Ce récit ne nous paraît présenter aucun caractère de vrai- 
semblance. 


286 LA PÉNITENCE DE THÉODOSE. 


rait relever chez Théodose, car assurément l’idée de 
chercher un Caton parmi les Quirites dégénérés n'avait 
pas la prétention d'être prise au sérieux, et Symmaque 
se hâte de dire qu’il la combattit et que le sénat la 
rejeta tout d’une voix, sans doute pour empêcher le 
ridicule de l'épreuve t. 

Quoi qu'il en soit, Théodose recueillit promptement 
le fruit de cette modération politique. S'il eût pris parti 
activement à Rome, comme il avait fait à Constanti- 
nople, dans les querelles intestines des chrétiens, il eût 
compromis inutilement, devant un publie à moitié païen, 
et sa propre autorité, et le renom de la religion qu’il 
représentait. En paraissant ignorer ces débats, il réussit 
à leur imposer au moins une trêve. D’autre part, 
s’il eût blessé, par une trop grande ardeur d’innova- 
tion, le culte que la vieille Rome professait pour elle- 
même, il l’eût rejetée violemment tout entière vers les 
autels qui lui rappelaient le passé de sa gloire. En se 
montrant au contraire aussi Romain, presque plus 
républicain qu'aucun autre, il séparait la cause de Rome 
de celle du paganisme, et offrait ainsi aux consciences 
partagées el aux cœurs timides un terrain de concilia- 
tion. À un empereur qui ne commandait rien, ne met- 
{ait ses faveurs au prix d'aucune flatterie, se montrait 
respectueux pour tous les scrupules et tous les souve- 
nirs, on put céder sans paraître faiblir ou trahir. Nous 


1, Symm., Ep. 1. 1v, 29, 45; 1. y, 9. 
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croyons donc tout à fait, comme le raconte un témoin 
presque contemporain, le poëte Prudence, qu’avec le 
voyage de Théodose coïncida dans Rome, ct principa- 
lement dans les rangs du sénat, un mouvement assez 
rapide de conversion au christianisme. Des familles 
entières, et des plus puissantes, vinrent fléchir le genou 
devant l'autel du Dieu qu'adorait l’empereur. Sans 
doute le tableau que l'historien poëte nous trace 
est chargé de couleurs un peu trop vives; sans doute 
Théodose ne mit pas aux voix, en plein sénat, l'adoption 
du nouveau culte et l’anéantissement de l’ancien; sans 
doute on ne vit pas, comme Prudence laffirme naïve- 
ment, les pères conscrits en masse déposer la robe 
pontificale pour prendre la blanche tunique du catéchu- 
mène; mais on ne peut douter pourtant qu’à partir de 
ce moment l'équilibre des partis fut rompu dans l’au- 
guste assemblée, et une majorité acquise à un christia- 
nisme plus ou moins sincère. On ne peut douter non 
plus que parmi les motifs que ces néophytes peut-être 
intéressés mirent en avant auprès de leurs amis pour 
justifier leur défection, ne figurât celui même que le 
récit poétique leur prête, à savoir le dessein de rajeunir 
Rome, de faire en sorte que sa vertu ne parûl pas 
décrépite, et que sa gloire ne connût pas le déclin de 
la vieillesse ‘. À un patriotisme vieilli les transfuges 


4. Prud. Contra Symmachum, vers 540 et suiv. : 


es Ne Romula virius 
Jam sit anus, norit ne gloria parta senectam, 
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étaient heureux d’opposer les espérances d’une gloire 
nouvelle que les exploits de Théodose faisaient briller 
des plus vives couleurs. 

Content de ce succès et comblé des hommages de 
tous, Théodose se remit en route pour Milan dans les 
derniers jours de l’année. Là, des nouvelles venues 
d'Orient l’attendaient, bien propres à faire apercevoir 
les différences d'état, d'esprit et de mœurs qui sépa- 
raient désormais les deux moiliés de l'empire. Pendant 
qu'à Rome la patience et la douceur de Théodose 
avaient plus fait que l’ardeur impétueuse de Jérôme 
pour mener le christianisme vers son triomphe, en 
Orient au contraire un acte violent venait de précipiter 


Exultare patres videas pulcherrima mundi 
Lumina.. 

—. Niveum pietatis amictum 
Sumere, et exuvias deponere pontificales. 


Ces vers de Prudence sont extraits, nous venons de le dire, d’un 
long récit fait par ce poëte d’une scène qui est supposée avoir eu 
lieu au Sénat de Rome. Théodose, dans ce récit, invite le sénat à 
proclamer le christianisme la religion de l’empire, et à la suite d’un 
long discours fait adopter sa proposition à la grande majorité des voix. 
Presque tous les historiens, même le sceptique Gibbon, ont pris au 
sérieux cette amplification poétique qui leur a paru confirmé par un 
passage de Zosime que nous devrons examiner un peu plus loin. Mais, 
d’une part, ni les lettres de Symmaque, ni celles de saint Ambroise 
ne font mention d’un fait aussi considérable que le changement de 
religion de l’empire décrété par le sénat, et on en cherche vainement la 
trace dans les autres historiens. D'autre part, il est avéré que le paga- 
nisme ne périt nullement à Rome à la suite du voyage de Théodose, et 
M.-Beugnot a parfaitement démontré que tout l'extérieur de la religion 
officielle fut conservé dans cette capitale jusqu’au milieu du règne 
d’Honorius. (Beugnot, Destruction du paganisme en Occident, tome Ier, 
3° partie.) 11 faut donc ranger le récit de Prudence parmi les fictions 
oratoires ou poétiques si communes dans ce siècle. 
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vers son dénoûment une lutte désormais engagée à 
forces trop inégales. 

Nous avons dit que dans la ruine, ou du moins 
dans la dégradation et la mutilation universelles impo- 
sées par Théodose à tous les temples de l'Orient, un seul | 
avait été épargné et gardait avec ostlentation le plein 
exercice du culte. C'était le sanctuaire le plus illustre de 
cette partie du monde, et presque de l'univers entier. 
En quel lieu en effet de la terre habitable n'était 
connue l’antique et incomparable demeure du grand 
dieu du Nil, le Sérapéion, élevé de cent degrés, au 
centre même d'Alexandrie, sur une terrasse faite de 
main d'homme, qui à elle seule portait une ville 
entière? Nulle part la fausse piété ne s’était montrée 
avec un éclat plus voisin de la vraie grandeur. Une 
série de vastes cours, séparées par des bâtiments majes- 
tueux où demeurait une population de prêtres, de gar- 
diens et d'employés; puis quatre rangs de galeries 
parallèles, précédaient le vaste tertre où se déployait 
l'édifice sacré lui-même, élevant dans les airs ses étages 
superposés de colonnes sculptées dans le plus beau 
marbre. A l’intérieur ruisselait tout le luxe de l'Orient : 
une triple couche de métal, or, argent et cuivre, recou- 
vrait du haut en bas les lambris. Au centre se dressait 
l'idole, produit composite des matériaux les plus pré- 
cieux, étincelante de pierreries, étendant d’une paroi à 
l'autre ses bras gigantesques. À ses pieds était une 


effroyable statue du monstre Cerbère, reposant une de 
\4E 19 
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ses têtes sur la main droite du dieu. Le visage de l’idole 
était tourné vers l’orient, et une ouverture impercep- 
tible avait été ménagée dans le mur qui lui faisait face, 
pour qu’à un jour marqué de l’année, les premiers 
rayons du soleil levant venant frapper ses lèvres, elle 
parût recevoir le baiser de laurore. Sous la plate- 
forme, voisine du temple, s’étendaient de vastes sou- 
terrains constamment éclairés et communiquant l’un 
avec l’autre, et avec la ville par cent issues secrètes. 
Enfin dans les bâtiments latéraux se trouvaient entas- 
sés, en fait d'objets d’art, de manuscrits, de statues, 
tous les trésors de la piété et de la science des anciens 
jours t. 

Longtemps la colline sacrée, visible au loin dans la 
plaine, avait fait l’orgueil de la contrée qu’elle couvrait 
de son ombre; longtemps ç’avait été comme l’âme 
de l'Égypte entière, la source de sa vie et de sa pensée. 
Cétait là qu’elle venait implorer le fleuve bienfaisant 
de qui elle attendait sa subsistance, et se plonger dans 
les mystères du culte symbolique qui avait fait de ses 
hiérophantes les maîtres de la Grèce et les docteurs 
du monde. Mais aujourd’hui qu’une foi nouvelle 
enflammait les masses et peuplait les déserts, une 
disproportion qui offensait les regards existait entre le 
faste dominateur du vieux temple et le nombre comme 
le zèle de ses partisans. Délaissé par la faveur et le 


1. Ruf., 11, 23. — Macrobe, 1, 20, — Première partie de cette 
histoire, t. I, p. 365. 
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respect publics, le Sérapéion n'apparaissait plus que. 
comme le repaire où s'étaient réfugiés les démons 
dépossédés, pour méditer leur vengeance et faire pleu- 
voir sur la cité leurs maléfices. Une vieille superstition 
le défendait encore ; mais la haine, l’impatience des 
chrétiens vainqueurs, grondaient au pied et formaient 
comme un siége permanent autour de la dernière cita- 
delle de lidolâtrie. 

Une situation si choquante ne pouvait se prolonger. 
Il était impossible qu’une cité chrétienne se condamnât 
longtemps à être couronnée par le symbole d’un culte 
qu’elle détestait ; il était impossible qu’elle ne se soule- 
vât pas tôt ou tard pour effacer ce signe d’opprobre de 
son front. Quelle fut l’occasion du conflit, et quel en 
fut le provocateur, c’est ce qu’il serait (comme c’est 
l'ordinaire dans les temps de partis), assez difficile de 
déterminer. Les historiens conviennent qu’il y eut de 
la part des chrétiens une sorte de provocation morale, 
provenant d’une légitime indignation, mais qui amena 
la résistance matérielle du parti opposé. Voici, suivant 
eux, par quels incidents la crise finale fut déterminée. 
Le nouvel évêque d'Alexandrie, Théophile, homme 
d’un caractère âpre, que ses démêlés avec saint Chry- 
sostome firent plus tard tristement connaitre, ayant 
obtenu du gouverneur la permission de consacrer 
au service divin un ancien temple de Bacchus depuis 
longtems abandonné, des fouilles durent être faites 
pour approprier le vieux bâtiment au nouvel usage. En 
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.creusant le sol, on découvrit dans les fondations plu- 
sieurs de ces insignes ridicules ou indécents dont le 
paganisme ne rougissait pas d’affubler ses divinités. 
Théophile, ne voulant pas manquer une si bonne 
occasion de mettre le comble au discrédit du vieux 
culte, ordonna que ces infâmes objets fussent pro- 
menés par la ville, suivis d’une procession dérisoire, 
que saluèrent sur son passage les huées d’une foule 
plas amusée que scandalisée. Les païens ne purent sup- 
porter d’être livrés ainsi publiquement à l’ignominie. Ils 
se précipitèrent les armes à la main sur les railleurs 
pour en faire justice. Le sang coula, les passions 
s’allumèrent, et la police n’intervenant qu’assez 
mollement, une rixe violente s’ensuivit et une sorte 
de guerre civile s’engagea au sein de la cité. 

Dans cette lutte prolongée, le Sérapéion, que sa 
vieille réputation d’inviolabilité protégeait encore, de- 
vint l’asile et comme le quartier général des païens. 
C'était là qu'ils se retiraient, le soir, pour combiner 
leurs sorties du lendemain. Un philosophe, renommé 
dans le pays, du nom d’Olympe, leur servail de chef : 
il animait les ressentiments par une éloquence ar- 
dente, et organisait la résistance avec la suite et le 
coup d'œil d’un général. Après chaque prise d’armes, 
les séditieux rentraient dans leur citadelle, emportant 
avec eux leurs blessés, leur butin et leurs prisonniers. 
D’affreux récits circulèrent bientôt sur les traitements 

uxquels étaient livrés dans cet asile impénétrable les 
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captifs chrétiens. On les forçait, disait-on, à sacrifier 
à lidole, sous peine de se voir livrés à tous les genres 
de supplices. Des potences et des roues étaient dressées 
en permanence, el les voûtes qui supportaient le temple 
recevaient dans leurs profondeurs les membres encore 
palpitants des suppliciés ?. 

Que faisaient cependant les magistrats impériaux, 
le préfet Évagre et le général Romanus? Leur embar- 
ras était fort grand : ils sentaient bien qu'un pareil 
désordre ne pouvait être toléré, et la clameur publique 
les pressait d’agir. Mais violer le Sérapéion, la retraite 
du dieu nourricier de l'Égypte, c'était un acte d’audace 
auquel n’étaient nullement préparés ces fonctionnaires, 
probablement assez froids chrétiens et conservant pour 
le vieux culle une faiblesse fort répandue dans le per- 
sonnel administratif de l'empire. Cynégius lui-même, 
l’exécuteur ardent des volontés de Théodose, avait re- 
culé devant une telle profanation. Dans cette difficulté, 
les magistrats, après s'être consultés, résolurent de 
tenter une démarche pacifique. Ils se rendirent, sans 
armes et sans escorte, jusqu’à la porte du temple pour 
représenter aux séditieux la gravité de leur crime et 
les engager à rentrer d'eux-mêmes dans l’ordre. La 
timidité d’une telle conduite n’était pas de nature à 
décourager les révoltés. Aussi les représentations des 
deux orateurs officiels furent-elles accueillies avec 


4. Ruf., 11, 22. — Soz., vi, 15. E Soc., v, 16. 
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insolence, et leur voix couverte par des cris : « Prenez 
donc garde à vous, dirent les magistrats de plus 
en plus troublés, craignez que la sévérité des lois 
ne tombe sur votre tête, car nous allons faire notre 
rapport à l’empereur. » Ils se retirèrent en effet pour 
écrire leur dépêche, et Olympe, remarquant que ces 
dernières paroles jetaient quelque trouble parmi ses 
gens, les harangua avec un redoublement de passion : 
« Ne craignez rien, leur disait-il; croyez-vous que 
parce que vos dieux ont laissé violer leurs temples et 
briser leurs statues, ils ont cessé d’être et d’agir? Des 
statues, des images, qu'est cela? un peu de matière 
sujette à la corruption. Mais les vertus qui les ani- 
maient se sont réfugiées dans le ciel, d’où elles ne 
cessent de vous protéger. » Les courriers partirent 
pour Milan, et, dans l’attente de la réponse impériale, 
une sorte de trêve s'établit: un calme sinistre 
régna dans la ville, chacun des deux partis gardant 
sa position‘. 

Telles furent les nouvelles qui attendaient Théodose 
à son retour de Rome. Une grande ville livrée à la 
sédition et les païens en pleine révolte, il y avait assu- 
rément là de quoi le troubler. Il reçut pourtant ces 
graves informations avec un calme dans lequel un 
mélange de contentement fut bientôt visible. L'occa- 
sion qu’il cherchait de frapper en Orient un coup déci- 


1. Ruf. — So7., loc. cit. 
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sif contre l’idolâtrie lui était offerte sans avoir été pro- 
voquée : il se promit bien de ne pas la laisser échap- 
per. Autant il s'était montré à Rome indulgent et endu- 
rant, autant il fut pressé de faire sentir à Alexandrie 
une main inflexible et la résolution de trancher dans 
le vif. La sédition lui importait peu, sûr qu’il était d’en 
venir à bout par la moindre démonstration de force. 
Aussi, en réprimandant sévèrement les révoltés, 
n’ordonna-t-il aucun châtiment contre eux. « Les 
chrétiens qui ont péri dans cette lutte, dit-il dans sa 
réponse aux magistrats, ont la gloire du martyre, ils 
n’ont pas besoin de vengeance. Épargnez leurs meur- 
triers, pour faire apprécier à ces malheureux la dou- 
ceur de notre religion, et porter leurs âmes à la foi 
par la reconnaissance. Mais nous ordonnons, ajou- 
tait-il, que tous les temples, sans exception, qui ont 
servi d'occasion à cette détestable sédition,. soient rasés 
au niveau du sol. » Et il chargea de l’exécution l’évê- 
que Théophile, de concert avec les magistrats ‘. 

À peine arrivée à Alexandrie, la décision de l’em- 
pereur y fut lue en public, et, grâce à la trêve qui 
régnait encore, les deux partis, accourant autour du 
héraut, purent l'entendre de la même bouche. A peine 
les premières lignes, qui ne laissaient aucun doute sur la 
pensée du souverain, eurent-elles été prononcées, qu’un 
long cri de joie s’échappa de la poitrine des chrétiens, 
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tandis que les païens, sentant fondre tout d’un coup 
leur courage d'emprunt, se dérobaient en foule de tous 
côlés, sans vouloir en entendre davantage. Chacun 
alla chercher une retraite où il pût se dérober person- 
nellement aux poursuites : nul ne reprit le chemin du 
Sérapéion, qui resta vide. On y chercha vainement 
Olympe lui-même : il avait disparu. Dès la veille il 
s’élait embarqué et avait fait voile pour l'Italie. Plus 
tard, quand on lui demandait la cause de cette retraite 
précipitée, il racontait que dans le sjence de la nuit, 
toutes les portes étant fermées, il avait entendu dans le 
sanctuaire même de l’idole une voix isolée qui chantait 
l’'Alleluia!. 

Il ne restait done plus qu’à procéder à la destruction 
de l’idole et du temple, et la foule chrétienne pénétra, 
sans résistance, l’évêque en tête, jusqu’au fond du 
sanctuaire. Mais là elle s’arrêta, comme contenue par 
une main invisible. Une vieille légende rapportait que 
celui qui serait assez osé pour toucher l’image sainte 
verrait la terre s'ouvrir sous ses pas, ou le ciel fondre 
sur sa têle. Personne n’était pressé de tenter l'épreuve. 
Théophile pourtant fit honte de cette lâcheté à un 
soldat qui se trouvait à ses côtés : et celui-ci, ramassant 
son courage, porta de toutes ses forces un coup de 
hache sur la joue du colosse. II y eut un instant de 
saisissement, puis ua grand cri, et chacun regarda 
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autour de soi pour voir si le sol tremblait ou si le ciel 
tombait. Rien ne bougeant, le soldat leva le bras une 
seconde fois, et frappa un nouveau coup, qui, attei- 
gnant cette fois la statue au genou, la fit trembler sur 
sa base, puis tomber bruyamment sur la terre. Dans la 
chute la tête fut brisée, et une bande de souris qui y 
avait fait son habitation, s’en échappa tout effarée, Un 
long éclat de rire partit alors, et de toutes parts ce fut à 
qui se précipilerait sur les débris informes pour en 
couper, en briser, en brûler les fragments. Le tronc 
de la statue fut réservé pour une combustion solen- 
nelle, qui eut lieu dans l’amphithéâtre. D’autres objets 
de la vénération des païens partagèrent le même sort, 
entre autres une image du soleil portée sur un char de 
feu qui était tenue en l’air par l'attraction d’un aimant: 
c'était un artifice de physique amusante, que la foule 
avait pris longtemps pour un prodige t. 

L’idole détruite, on passa à l’édifice lui-même. Des 
ouvriers furent sur-le-champ mis à l’œuvre, et en peu 
de jours la terre était jonchée de débris du temple; il 
n’en restait plus que les fondements. Après le grand 
temple, ce fut le tour des plus petits. Rien ne fut épar- 
gné, ni chapelle, ni oraloire privé, ni statues dans leurs 
niches, ni images de dévotion suspendues aux portes et 
aux fenêtres, ni pierres sacrées perdues dans les cam- 
pagnes ou sur les bords du fleuve. Théophile, usant de 
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la commission spéciale qu’il avait reçue de l’empereur, 
pressait les magistrats l'épée dans les reins et ne les 
laissait ni tarder ni mollir dans l'exécution de leurs 
ordres. Il ne conservait que les objets hideux ou risibles 
qui pouvaient servir à démontrer soit les vices, soit 
les fraudes des prêtres vaincus. S’il trouvait quelque 
part la trace de victimes humaines immolées sur quel- 
que autel caché, ou les ressorts qui devaient servir à 
tromper les peuples en prêtant à des simulacres sans 
vie l’apparence de la voix ou du mouvement, ou bien 
simplement quelque statue grotesque objet d’une dévo- 
tion capricieuse, il arrêtait le bras des démolisseurs et 
appelait la foule pour jouir de ses rires et de son scan- 
dale. C’étaient des têtes d'enfants coupées, dont on avait 
peint les joues ou doré les lèvres, c’étaient des statues 
creuses dans lesquelles était pratiqué un escalier qui 
avait permis au prêtre de se glisser pour faire parler 
l’oracle prétendu, ou bien encore un singe, un chat, 
quelque animal plus immonde encore, dont l’art n’avait 
pas dédaigné de reproduire les traits. À part ces excep- 
lions réservées à dessein, tout fut sacrifié, et, par ordre 
de Théodose, le produit de la vente ou de la fonte 
des matériaux fut destiné à l'évêque d'Alexandrie, 
pour le service de ses pauvres. Sur l'emplacement des 
temples des églises durent être construites, et le ter- 
rain du Sérapéion, en particulier, dut porter doréna- 
vant un sancluaire où reposeraient les restes sacrés 
de saint Jean-Baptiste, autrefois transportés de Pa- 
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lestine en Égypte pendant la persécution de Julien’. 

D’Alexandrie, comme on peut le penser, le mouve- 
ment se répandit bientôt dans toute l'Égypte. Les suffra- 
gants de Théophile se piquèrent d’émulation, et ce fut 
à qui se délivrerait le premier de l'aspect détesté 
de l’idolâtrie. Canope, par exemple, petite ville située 
à l'extrémité du Nil, à cinq ou six lieues d'Alexandrie, 
avait un temple renommé auquel élait annexée une 
école de lettres sacerdotales. On y venait du monde 
entier pour s'initier à la science cachée sous les hiéro- 
glyphes des pyramides, et pour se livrer en même 
temps à des pratiques voluptueuses, que les religions an- 
tiques ne séparaient guère de leurs plus pieuses leçons. 
Théophile se rendit sur le terrain lui-même pour hâter 
la démolition de ce sanctuaire. Le temple fut rasé et 
remplacé par une chapelle consacrée à des martyrs, 
auprès de laquelle s’éleva un monastère, et désormais, 
au lieu des édudiants qui fréquentaient ce lieu célèbre, 
on n’y vit plus, dit avec dépit le sophiste Eunape, que 
ces hommes noirs « qui vivent comme des pourceaux, 
qui adorent les reliques des suppliciés et qui font main- 
tenant en Égypte tout ce qu’ils veulent. » 


1.Ruf., mn, 23, 24, 27, 98. — Soc., v, 16, — Soz., vin, 15. — 
Théod., loc. cit. — Voir la 2 partie de cette histoire, t. 11, p. 272. — 
Voir aussi Gorini, Défense de l'Église contre les erreurs historiques, 
t.1, p. 46 à 55. Ce savant ecclésiastique prouve fort bien, contraire- 
ment à ce qu'on avait prétendu, que dans la démolition des objets 
consacrés au culte paien ne furent pas comprises les richesses litté- 
raires renfermées dans le Sérapéion. 
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Après les destructions vinrent les conversions ; c’est 
l’histoire de toutes les victoires : il n’en est point de 
complètes sans prisonniers. On les compta par milliers, 
mais {ous ces changements de religion ne furent pas 
simulés par lépouvante ou par l'intérêt. Beaucoup au 
contraire durent être attribués à un sentiment super- 
stitieux, mais sincère, très-répandu chez des popula- 
lions accoutumées à un culte tout matériel, et qui 
mesuraient le respect dù à chaque divinité d’après 
l'efficacité de sa puissance. Des dieux qui se laissaient 
vaincre et bafouer, des dieux qui laissaient trainer leur 
image dans la boue et livraient leurs défenseurs à 
lopprobre, ne méritaient plus qu’on les adorât. Le 
dieu du plus fort, au contraire, était nécessairement 
aussi le plus juste et même le seul vrai. Plus d’un con- 
verti, d’ailleurs, essaya, nous dit-on, divers artifices 
pour mettre d’accord sa foi de la veille et celle du 
lendemain. Il y avait bien des mystères dans la 
vieille religion de l'Égypte, bien des souvenirs d’un 
passé confus, bien des allusions à un avenir obseur. 
I ne fut pas difficile de découvrir dans les livres sacrés 
ou dans les hiéroglyphes des prédictions ou des sym- 
boles qui pussent se rapporter au triomphe du Christ. 
Ainsi le bruit circula que parmi les pierres tirées des 
fondements du Sérapéion, qui gisaient maintenant 
éparses sur le sol, plus d’une portait le signe mysté- 
rieux de Ja croix. D’autres récits rapportèrent que 
Sérapis lui-même avait annoncé à l’un de ses magiciens 
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favoris que son culte allait bientôt céder à celui d’un 
dieu plus puissant, Enfin le Nil lui-même sembla se 
mettre de la partie, car Jamais ses ondes ne furent plus 
bienfaisantes que dans le mois qui suivit la destruction 
de son temple. La mesure consacrée qui servait à 
déterminer le niveau des eaux, transportée du Séra- 
péion dans la nouvelle église, dut constater une crue 
presque sans exemple de mémoire d'homme. Devant 
ces signes évidents d’une protection suprême, les habiles 
n’hésitèrent plus à passer du côté de la force, et Théo- 
dose, recevant par chaque courrier le nom de quelques : 
converlis notoires qui revenaient à la vraie foi, put 
s’écrier dans la sincérité de sa reconnaissance : « 0 
Jésus, mon Sauveur, je vous rends grâces de ce qu'une 
erreur si invétérée soit détruite, sans que celte grande 
ville ait souffert aucun dommage t. » 

Fut-ce la facilité inespérée d’un tel triomphe qui 
exalla cet esprit si calme d'ordinaire, et l’entraîna dans 
une faute sanglante, la seule dont la tache ait été 
imprimée sur sa mémoire? Le rapprochement des dates 
autorise celle supposition. Car à peine avait-il reçu 
l'hommage de la soumission pacifique d'Alexandrie, 
que d’autres courriers, arrivant d’un point différent du 


Ruf.,11, 26, 30.— Soc., v, 47.—Soz., vi, 15. — Eunap., Vit. Soph., 
iv,p 51. — Tillemont, Théodose, p. 322. Le signe de la croix visible 
sur les pierres du temple n'était peut-être que ce qu’on nomme la 
croix ansée commune sur les monuments égyptiens, et qui a donné 
lieu à beaucoup de dissertations de la part des érudits. Lebeau, Histoire 
du Bas-Empire, t. xxiv. 
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même empire, lui apportèrent la nouvelle qu’une autre 
ville d'Orient, Thessalonique, s'était mise, pour un 
motif beaucoup plus léger, dans un état de révolte 
presque aussi grave. Et c’est alors que se déroula 
une scène à jamais fameuse, destinée, sans nul doute, 
dans les vues de la Providence, à prouver du même 
coup, par l’exemple d’un des plus justes souverains 
qui aient régné sur le monde, les dangers du pouvoir 
sans bornes et l’universelle nécessité de la pénitence. 
L’incident qui mettait Thessalonique en feu et la 
Macédoine en rumeur était des plus frivoles et des 
moins dignes d’une ville chrétienne. Il s'agissait tout 
simplement d’un cocher fameux par son adresse dans 
les courses de chars, à ce titre très-aimé de Ja foule, 
qu’un ordre du gouverneur avait fait jeter en prison. 
Les historiens assurent que cet ordre était provoqué par 
le plus juste des motifs. Le gouverneur Botheric avait 
tout simplement pris la défense d’un de ses esclaves, 
victime d’un odieux attentat de la part du favori de la 
foule. Mais le peuple ne voulut pas être privé, même un 
jour, de ses plaisirs. Les habitués du cirque redemandè- 
rent le cocher avec passion, et comme Botheric se 
refusait à le remeltre sur-le-champ en liberté, une 
violente sédition éclata, dans laquelle la force armée 
eut un moment le dessous, et le gouverneur, qui s'était 
mis lui-même à la tête de ses hommes, reçut un coup 


1. 390 ap. J. C. — U.C. 1142. — Indict. IN. — Valentinianus 
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mortel. D’autres magistrats furent assaillis de pierres, 
el leurs corps, déchirés en lambeaux, furent trainés 
par les rues". 

L'irritation de Théodose, en apprenant cette issue 
sanglante d’un misérable débat, fut extrêmement vive. 
D’Alexandrie, renommée par sa turbulence et divisée 
de tout temps en factions ennemies, il avait {out appris 
sans surprise et tout enduré avec patience. Mais Thessa- 
lonique, une ville toute chrétienne et toute catholique, 
théâtre de ses premiers triomphes, patrie de son ami 
Ascole, où il avait séjourné lui-même tant de fois 
avec complaisance, lui manquer de la sorte pour 
une déception ou un retard dans ses plaisirs! Ne pas 
se donner même la peine de recourir à lui et d’at- 
tendre qu'il eût fait justice! Verser le sang d’un magis- 
trat pour venger linjure d’un cocher! Le coup était 
cruel, et l’ingratitude surtout, qui choquait sa droiture 
naturelle, lui causa une extrême impatience. On avait 
déjà vu dans l'affaire d’Antioche que, quand ses senti- 
ments de justice étaient blessés au delà d’une certaine 
mesure, son sang-froid habituel labandonnait. Il se 
répandit en plaintes et en invectives. Témoin de cet état 
d'irritation, Ambroise, qui faisait visite au palais ce 
jour-là comme tous les autres, crut devoir l’engager 
à se calmer et à user de modération dans le châti- 
ment qu’il ordonnerait. Théodose, toujours déférant à 
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celte voix révérée, répondit par quelques promesses 
vagues, mais sans prendre aucun engagement positif ?. 

Il est probable que cette intervention prématurée 
d’'Ambroise contribua à aigrir plutôt qu’à adoucir l’es- 
prit troublé de l’empereur. II ne manquait pas de gens 
autour de lui, en effet, à qui l’association continue 
d’Ambroise au gouvernement causait un déplaisir mal 
déguisé. On se plaignait assez haut à la cour que tout 
ce qui se faisait en conseil était aussitôt connu à la 
demeure épiscopale. Théodose lui-même avait quel- 
quefois témoigné son mécontentement des indiseré- 
tions qui le livraient à cette impérieuse surveillance. 
Dans cette occasion, il ne fut pas difficile de lui faire 
entendre que l'affaire étant entièrement et exclusive- 
ment civile, et la religion n'ayant rien à voir pas plus 
dans l’origine du crime que dans la qualité des cri- 
minels, l'évêque n’avait véritablement aucune raison 
pour se mêler de donner un avis. Ce fut, suivant 
Théodoret, le maître du palais Rufin, devenu triste- 


ment célèbre sous les règnes suivant(s, qui se chargea : 


de développer cet argument, auquel un souverain, si 
pieux fût-il, ne pouvait rester {out à fait insensible. 
Sous l'empire de ces conseils, il fut convenu entre 
Théodose et ses agents que la plus grande rigueur 
serait déployée à Thessalonique, mais que le plus pro- 
fond secret serait gardé à Milan, pour qu’Ambroise ne 
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pût avoir le moindre soupçon de la résolution prise’. 

Le choix du châtiment ordonné porta la trace des 
influences passionnées et des traditions eruelles qui 
dominèrent ce jour-là, par un funeste hasard, dans les 
conseils de Théodose. On lui représenta que la cité tout 
entière ayant, par un mouvement spontané, pris part à 
de la révolte, c'était toute la population, sans distinc- 
lion, qui devait être atteinte par la peine ; et le premier 
théâtre de la sédition ayant été le cirque où se livraient 
les jeux publics, on trouva aussi juste que piquant de 
choisir ce lieu de réunion pour être le théâtre du sup- 
plice. Ordre fut donc envoyé aux magistrats de rassem- 
bler la foule dans le cirque comme pour une solennité 
ordinaire, puis d’environner l’arène de soldats. À un 
moment fixé, les soldats eurent ordre de pénétrer dans 
l'enceinte et de passer au fil de l’épée tout ce qui leur 
tomberait sous la main. 

L’affreux guet-apens fut accompli, et dépassa dans 
l'exécution tout ce que s'était figuré l'imagination de 
Théodose, novice en fait de violences. À un signal 
donné, au milieu de l’innocence et de la sécurité d’une 
fête, des bourreaux arinés se précipitèrent sur une 
foule sans défense, firent main basse sur les femmes, 
les enfants, les vieillards, les étrangers, et, s’enivrant 
eux-mêmes de sang et de carnage, en trois heures 
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eurent jonché la terre de sept mille cadavres. Les fils 
étaient frappés sur le sein ou dans les bras de leurs 
parents, et Sozomène raconte le désespoir d’un mal- 
heureux père qui, ayant amené avec lui ses deux en- 
fants, obtint à grande peine de ces furieux qu’un au 
moins serait épargné : mais quand il fallut faire son 
choix, il ne put se décider à prononcer entre des êtres 
également chers, et les livra tous deux avec lui-même 
au couteau‘. 

Le récit de ces horreurs éclata dans Milan comme 
un coup de foudre : le secret avait été religieusement 
observé, et Théodose, peut-être pour éviter les ques- 
tions indiserètes et se soustraire au premier effet de la 
nouvelle, avait momentanément quitté la ville. La sur- 
prise, la consternation, furent universelles. Après 
quatre-vingts ans déjà passés depuis qu’une religion 
de miséricorde s'était assise à côté du trône, après 
qu’elle avait réussi à tempérer les caprices même de 
ses plus mauvais disciples, comme Constance, et l’hu- 
meur farouche de ses adversaires déclarés, comme 
Julien, on se trouvait reporté tout d’un coup en plein 
paganisme, aux plus affreux jours des Néron et des 
Caligula. On croyait être retombé sous le joug d’un des 
monstres qu'avait divinisés le vieil empire, altérés de 
sang et affamés de victimes humaines. La terre sem- 
blait se dérober sous les pas, et, par une habitude qui 
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était devenue un instinct, tous les regards se tournèrent 
involontairement vers Ambroise. Qu’avait-il su? qu’a- 
vait-il conseillé dans cette mystérieuse et effroyable 
délibération? Était-ce la peine qu’un ministre de Jésus- 
Christ fût le confident intime du prince, si de tels coups 
de perfidie et de cruauté sortaient des conseils où il était 
admis à toute heure et toujours censé présent? Quand 
même Ambroise eût résolu de se taire, l'opinion, 
prête à lui imputer une odieuse solidarité et à prendre 
son silence pour un aveu, lui aurait fait un devoir de 
s'expliquer. 

I lui était d'autant plus difficile de rester inactif 
dans l'émotion générale, qu’à ce moment même il 
se trouvait environné d’une réunion d’évêques de 
Gaule, venus en Italie pour solliciter du pape Sirice la 
condamnation définitive des prélats accusés d’avoir 
participé au meurtre des Priscillianistes. Avec le tyran 
Maxime, en effet, les sanguinaires Espagnols, si sévère- 
ment dénoncés par Martin, avaient perdu leur protec- 
teur. Ceux qui leur avaient prêté un appui timide, 
par crainte plus que par conviction, les avaient aban- 
donnés successivement, tandis que Martin et ses amis 
se montraient empressés d’effacer des annales de leur 
Église le souvenir d’un si funeste précédent. Une dépu- 
tation d’évêques avait élé prier le pape de déposer de 
l’épiscopat, comme indignes, ceux qui en avaient 
souillé de sang les insignes sacrés. Elle revenait de 
Rome, fière d’avoir obtenu sa demande, et se reposait 
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en passant chez le grand docteur d'Italie, dont l'exem- 
ple et l'autorité l'avaient appuyée dans celte réclama- 
tion en faveur du sacerdoce et de l'humanité également 
outragés. L’indignation de ces évêques fut au comble 
en apprenant les faits odieux qui faisaient rumeur 
autour d’eux, et Ambroise fut sur-le-champ sommé de 
leur en donner l’explication. Paraître complice dumas- 
sacre de toute une population, au moment où il venait 
de s'associer à une réclamalion contre le meurtre judi- 
ciaire d’un petit nombre d'hommes, eût été une trop 
honteuse inconséquence. A tout prix, quelque respect 
qu'il eùt d'enfance et d’instinct pour l'autorité impé- 
riale, quelle que fût son amitié pour Théodose, au 
nom de sa foi comme de son honneur, pour sa con- 
science d’évêque comme pour sa dignité personnelle, 
une protestation éclatante était nécessaire ‘. 

Sans hésiter dans l’accomplissement de ce devoir, 
Ambroise y mit pourtant autant de mesure que de 
résolution. Il voulut essayer jusqu’au bout tout ce qui 
pourrait, en ménageant l’orgueil du souverain, faire 
agir et parler sa conscience. Au lieu de courir au- 
devant de lui à son arrivée, suivant l'habitude affee- 


1. Sulp. Sév., Hist. eccl., 11. —S. Amb., Ep. cr: Quando primum 
auditum est propter adventum Gallorum episcoporum synodus conve- 
nerat : nemo non ingemuit, nullus mediocriter accepit : non erit facti 
tui absolutio in Ambrosii communione. In me etiam amplius commissa 
exacgeraretur invidia. — La réunion des évêques de Gaule à Milan 
paraît avoir eu aussi pour but la condamnation d’un hérétique obscur, 
Jovinien, contre lequel saint Jérôme a soutenu quelques polémiques 
(Baron., Ann. ecc., ann. 390). 
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tueuse qui lui était familière, il sortit de la ville sous 
prétexte de prendre l'air des champs au moment même 
où le cortége impérial y rentrait. Puis, quand il eut 
laissé quelque temps Théodose réfléchir sur le sens de 
cette froideur significative, il lui écrivit, de la maison 
de campagne où il s’était retiré, une lettre destinée à 
lui seul, qui dut lui être remise en mains propres. 

Il débutait par quelques plaintes amicales sur la 
méfiance inaccoutumée dont il avait été l’objet : « Si 
je vous évite, lui disait-il, c’est que vous vous êtes 
plaint que j'étais trop au courant de ce qui se faisait 
dans votre conseil. Et j'aurais craint, si je restais près 
de vous, de dire ce que je ne pourrais ni révéler sans 
compromettre des amis, ni taire sans manquer à la 
conscience. Laissez-moi vous le dire aussi, Empereur 
auguste. Que vous ayez le zèle de la foi, je ne puis le 
nier, et la crainte de Dieu, je n’en disconviens pas. 
Mais vous avez une impétuosité naturelle qui se tourne 
vers la miséricorde si quelqu'un vous fait entendre des 
paroles de douceur; si au contraire on l’aigrit, elle 
s’emporte, et vous ne pouvez plus la contenir. Plaise à 
‘ Dieu que si personne ne la tempère, personne aussi ne 
l'irrite! J'ai voulu vous livrer à vous-même : c’est à 
vous de vous contenir et de vaincre par la force de la 
piété l'élan de la nature... Voilà pourquoi j'ai prétexté, 
pour me retirer, une maladie, qui n’était pas fausse, 
assurément ; mais vous savez bien qu’en toute autre 
occasion j'aurais mieux aimé mourir que manquer 
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de si peu de jours l’assistance à votre arrivée‘. » 

Il entre alors tout à fait en matière par ces graves 
paroles : « Ce qui s’est passé à Thessalonique n’a 
point d'exemple dans la mémoire des hommes... et dès 
que le fait a été connu, il n’est personne qui en ait 
écouté le récit de sang-froid. Dans la communion 
d'Ambroise, votre action n’a trouvé personne pour 
l’absoudre,. » 

Le crime une fois commis et irréparable, la péni- 
tence en est le seul remède. Ambroise, pour y encou- 
rager Théodose, en cherche les exemples sur le trône 
d’abord, puis parmi les grands hommes de l’ancienne 
loi : David, Job sont tour à tour appelés par lui en 
témoignage. « Ce que je vous dis, continue-t-il, n’est 
pas pour vous humilier, mais pour que les exem- 
ples de ces rois vous engagent à enlever ce péché du 
souvenir de votre règne, et vous ne l’enlèverez point 
si vous n’humiliez pas votre âme devant Dieu. Vous 
êtes homme, la tentation est venue sur vous : surmon- 
tez-la. Le péché ne s’enlève que par les larmes et la 
pénitence. Ni un ange ni un archange ne le pourraient 
effacer. C’est le Seigneur seul qui peut dire : Je suis avec 
vous. Je vous le conseille, je vous en prie, je vous y 
exhorte, je vous en conjure. C’est une trop grande dou- 
leur pour moi que vous qui donniez l’exemple d’une 
rare piété, qui faisiez voir sur le trône le modèle le plus 


1. S. Amb., Ep. ui, 1-5. 
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élevé de la clémence, qui souvent ne vouliez pas laisser 
périr un coupable isolé, vous ne paraissiez pas vous 
affliger d’avoir sacrifié tant d’innocents.. Je n’ai pour 
vous nulle haine, mais j’éprouve une crainte : je n’ose- 
rais plus offrir le divin sacrifice, si vous vouliez y 
assister ; le sang d’un seul homme injustement versé me 
le défendrait : le sang de tant de victimes innocentes le 
permet-1l? Je ne le pense pas. Je vous écris ceci de ma 
propre main, pour que vous le lisiez seul!. » 
Ambroise, comme on le voit, ne s’expliquait ni sur 
la nature de l’expiation qui pourrait, à ses yeux, effacer 
celte tache sanglante, ni sur les châtiments spirituels 
que PÉglise devrait employer, si la pénitence se faisait 
attendre. Il voulait laisser à Théodose le mérite d’une 
docilité spontanée. Cette réserve ne fut pas comprise, 
ou bien les conseillers qui environnaient l’empereur, 
insistant sur leur argument, que l’acte de Thessalonique 
n'avait trait par aucun point à aucune matière ecclé- 
siastique, réussirent encore à lui persuader qu’il ne 
devait avoir aucun égard aux menaces de l’évêque. Plus 
ou moins rassuré par ces conseils contre les inquiétudes 
de sa conscience, l’empereur, à la première occasion 
qui s’offrit, voulut montrer qu’il ne reconnaissait à per- 
sonne le droit de le réprimander. Il se présenta comme 


4. Peccatum non tollitur nisi lacrymis et pœnitentia; nec angelus 
potest nec archangelus. Dominus ipse solus potest dicere : Ego vobis- 
cum sum... Suadeo, rogo, hortor, admoneo... Postremo scribo manu- 
mea quod solus legas. — Croirait-on que c’est cette lettre si vive et si 
généreuse que Gibbon qualifie de méchante rapsodie ? 
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d'habitude et avec son cortége accoutumé à la porte de 
la grande église. Mais à peine eut-il franchi le vestibule 
qu'il trouva devant lui l'évêque, dans ses habits sacer- 
dotaux, le regard enflammé d’une expression d’indigna- 
tion altière, et barrant de son corps l'accès de la porte 
intérieure : « Je vois, Empereur, dit gravement le mi- 
nistre de Dieu, que vous ignorez la gravité du meurtre 
que vous avez fait commettre, et, même après l’apaise- 
ment de votre colère, votre raison ne mesure encore pas 
la grandeur de votre crime. Peut-être que l’étendue de 
votre puissance vous empêche d’apercevoir votre faute, 
et que cette liberté de tout faire que vous avez, obscureit 
votre raison. Regardez pourtant à votre nature, qui est 
mortelle et qui s'écoule de toutes parts; songez à cette 
poussière dont vous êtes formé et à laquelle vous 
retournerez, et, sous l'éclat de votre pourpre, démêlez 
linfirmité du corps qu’elle recouvre. Vous commandez 
à des hommes qui sont de la même nature que vous, 
à des compagnons de votre servitude ?; car il n’y a pour 
tous qu’un roi et un créateur. De quels yeux done 
allez-vous regarder le temple de ce commun maître? 
Comment vos pieds oseront-ils se poser dans son sanc- 
tuaire, et vos mains s'élever vers lui, toutes teintes 
qu'elles sont encore du sang injustement versé? Com- 
ment recevrez-vous dans ces mains le corps sacré du 
Seigneur, et comment oserez-vous porter son sang à 
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ces lèvres qui, par une parole de colère, ont fait 
répandre celui de tant d’innocents? Retirez-vous done, 
pour ne point ajouter un nouveau crime à ceux qui vous 
chargent déjà. Acceptez le lien que Dieu vous impose, 
car c’est en même temps le remède qui rendra la santé 
à votre âme. Vous avez imité David dans sa faute, 
ajouta-t-il, imitez-le dans son repentir !. » 
L'empereur, dit l’historien qui rapporte cet éloquent 
discours, céda à ces paroles : car, nourri dans les saints 
oracles, il savait quel est le devoir des prêtres et quel 
celui des rois. Il retourna en pleurs dans son palais*. 
Le croirait-on si le concours des historiens n’était 
là pour lP’attester? Ce ne furent pas des jours, ce furent 
des mois, et jusqu’à huit consécutifs, qui s’écoulèrent 
sans que Théodose, intimidé, osât de nouveau s’appro- 
cher du sanctuaire, et sans qu’Ambroise, comme sil 
eût craint de se souiller par le contact d’un meurtrier, 
passät le seuil du palais. Que voulait-il done, cet inter- 
prète de la justice divine, et à quelles conditions con- 
sentirait-il à recevoir en grâce le maître du monde? 
Personne ne le savait : il ne s’expliquait pas, et on 
n’osait pas l’interroger. Et que se passait-il dans l'âme 
du souverain ainsi désigné comme du doigt à l’indi- 
gnation populaire, qui lisait sa condamnation écrite 


4. Théod., v, 18. Cet écrivain est le seul qui rapporte ce discours, 
mais il n’a rien d’indigne de $. Ambroise. — Soz., vu, 17. — S. Aug. 
de Civ. Dei, v, 26. 

9, Théod., ibid. 
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sur tous les visages, même à travers les sourires 
et les saluls contraints de ses serviteurs, et qui sentait 
le vide se faire autour de lui, même au milieu de 
l’affluence d’une cour? Eut-il des velléités de résis- 
tance, el l’orgueil royal lui suggéra-t-il par moments 
la pensée de briser par l’épée cette puissance morale 
qui enroulait autour de ses membres un réseau de 
liens invisibles? On serait tenté de le croire, car il 
semble qu’on surprenne l’aveu de ses incertitudes 
sur le parchemin insensible des codes. Ce n’est 
pas sans surprise, en effet, qu'on y rencontre deux 
lois, l’une du 21 juin, l’autre du 4 septembre 
de cette année, toutes deux rédigées pendant ces mois 
de retraite forcée, et qui portent l'empreinte d’une 
méfiance inaccoutumée contre la puissance ecclé- 
siastique. On dirait qu’elles sont écrites d’ane main 
tremblante de colère. La première ordonne sèchement 
à tous les moines qui erraient dans les villes de rega- 
gner leurs solitudes; la seconde interdit à toute femme 
d'être reçue comme diaconesse dans l’église avant 
l’âge de soixante ans, et une fois cet âge atteint et 
celte qualité prise, de faire aucun legs à aucun prêtre 
ou clerc, même sous prétexte de charité et dans l’in- 
térêt des pauvres. « Si quelque chose, dit la loi, est 
extorqué à ce titre des mourants, et attribué aux 
prêtres par fidéi-commis ou toute autre fraude, que 
ceux-là soient privés de tous les biens dont ils ont 
couvé lespérance (quibus inhiaverunt bonis). » En 
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tournant la page, on frouve ces deux dispositions 
expressément révoquées dès l’année suivante, et dans 
cette contradiction, qui contraste avec l'esprit de suite 
dont Théodose était ordinairement doué, il est permis 
peut-être à l’historien de saisir la trace fugitive des 
agitations d’un cœur partagé entre la fierté et le 
repentir {. 

Quoi qu'il en soit, ces mouvements, s’ils eurent 
lieu, furent passagers : la foi resta victorieuse, et le 
secret de ses combats a été gardé pour la postérité. En 
effet, vers les derniers jours de l’année, comme appro- 
chaïit l’anniversaire de la naissance du Sauveur, le 
maître du palais Rufin, entrant pour son service dans 
la chambre de l’empereur, le trouva baigné de larmes, 
et comme il laissait percer sur son visage une impa- 
tience dédaigneuse : « Vous riez, dit Théodose, et 
vous ne sentez pas ma misère. L'Église de Dieu est 
ouverte aux esclaves et aux mendiants, et ils y entrent 


1. Cod. Theod., xvi, t. 2, 1.27 et 283; t. 3,1, 1 et 2. — La plupart 
des historiens, étonnés du long intervalle de temps qui s’écoula entre la 
première entreyue de Théodose et d’Ambroise et la réconciliation de 
l'empereur, attribuent ce délai aux règles fixées par les canons péni- 
tentiaux. Mais il est clair par ce qui va suivre que Théodose ne rentra 
en amitié avec Ambroise qu'après sa seconde entrevue, et que ce ne fut, 
par conséquent, qu'à ce moment qu’il se décida à accepter une péni- 
tence canonique et Ambroise à lui en indiquer une. Il est clair aussi 
que, dès qu’Ambroise vit dans Théodose une disposition à se conformer 
à tout ce qui lui serait prescrit, il ne lui fit pas attendre sa réconcilia- 
tion, et ne lui opposa aucune des règles de temps fixées par les canons 
pour les cas ordinaires. Nous croyons donc que ces huit mois s’écou- 
lèrent pour Théodose dans un état d'incertitude entre sa foi qui le 
poussait à accepter la pénitence et son orgueil qui s’y refusait. 
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à toute heure pour prier leur Seigneur : mais à moi, 
l'Église est fermée et avec elle les portes du ciel, car je 
me souviens de la parole du Seigneur : Tout ce que vous 
lierez sur la terre sera lié dans le ciel. — Qu’à cela ne 
tienne, dit le courtisan en souriant. Si vous voulez, 
j'irai trouver Ambroise, et j’obliendrai bien qu'il vous 
relâche de ce lien. — Non, dit l’empereur, je le con- 
nais : vous ne lui persuaderez rien; jamais, par crainte 
de Ja puissance impériale, il ne violera la loi divine. 
— Essayons toujours, dit Rufin, vous verrez que je 
réussirai. » 

Rufn partit, et l'empereur, ne pouvant contenir 
son impatience de connaître le résultat de cette ambas- 
sade, se mit bientôt après en marche pour le suivre. 
Mais à peine Ambroise eut-il äperçu le courtisan : 
« Que venez-vous faire ici, lui dit-il, et quelle est cette 
insolence? Ne sait-on pas que c’est vous qui avez 
conseillé cet horrible meurtre, et ce souvenir ne vous 
couvre-t-1l pas de confusion? — L'empereur vient der- 
rière moi, répliqua Rufin troublé; de grâce, ne le 
repoussez pas. — S'il vient, reprit Ambroise, je le 
chasserai du vestibule de l’église, et, s’il veut changer 
son règne en tyrannie, je m'offrirai bien volontiers à 
ses coups. » Rufin revint alors précipitamment sur ses 
pas, el rencontrant l’empereur qui s’avançait : « Il 
n’y à rien à obtenir, dit-il, rentrez au palais au plus 
vite. — Non, reprit l’empereur, c’est trop souffrir : 
J'irai et je subirai {out ce qu’il voudra. » 
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Il avança; mais, arrivé à la limite extérieure de 
l’église, il s'arrêta de lui-même, et, apercevant l’évé- 
que qui était dans l’avant-cour : « Me voici, dit-il, 
délivrez-moi de mes péchés. — Quelle fureur vous 
pousse, dit Ambroise toujours irrité, à violer le sanc- 
tuaire, et à fouler aux pieds Les lois divines? — Je ne 
veux rien braver, reprit le prince humilié, je demande 
ma délivrance : ne me fermez point la porte que Dieu a 
ouverte à tous les repentants. — Et où cst votre péni- 
tence? Montrez-moi les remèdes qui ont pansé vos bles- 
sures. — C’est à vous, évêque, de me les faire connai- 
tre, c’est à moi de les accepter. » 

C’élait là qu'Ambroise en voulait venir. Altentif, 
même dans ce déploiement hardi de la puissance sacer- 
dotale, à ne pas empiéter d’une ligne sur l’indépen- 
dance de la souveraineté politique, il ne voulait rien 
commander à l’empereur que celui-ei n’eût d'avance 
et librement accepté; il voulait tout tenir de l’obéis- 
sance spontanée de la conscience, et ne rien affecter qui 
eût même l'apparence de l'exercice extérieur de la force. 
Quand le pénitent se fut remis ainsi à sa discrétion, 
voici ce que l’évêque conseilla au souverain. Une loi 
dut être rédigée portant qu'aucune sentence entraînant 
la confiscation ou la mort ne serait publiée que trente 
jours après avoir été rendue. A l'expiration de ce délai, 
la sentence serait présentée de nouveau à l’empereur 
pour être révisée s’il y avait lieu. C’était régulariser le 
fameux appel de Philippe ivre à Philippe à jeun, ou 
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plutôt ouvrir un recours aux accents timides et tardifs 
de la conscience contre les suggestions rudes et som- 
maires de la passion. 

Séance tenante, la loi fut rédigée et signée !, et 
Ambroise, se rangeant alors, laissa Théodose entrer 
dans le lieu saint. À peine le royal pénitent eut-il franchi 
la limite que se jetant à genoux et s’arrachant les che- 
veux, il baigna le sol de ses larmes, en répélant ces 
paroles de David : « 0 Dieu, mon âme s’est attachée au 
pavé de votre demeure. Rendez-moi la vie, suivant 
votre parole. » Il resta ainsi prosterné pendant toute la 
première partie du service divin. Au moment de 
l'offrande, il se leva, encore tout en pleurs et pénétra 
dans le sanctuaire pour présenter lui-même ses dons. 
Il voulut regagner ensuite la place qu’il occupait or- 
dinairement. C'était un siége particulier qu’il avait cru 
devoir se faire réserver, d’après une coutume usitée à 
Constantinople, parmi les prêtres dans la partie la plus 
élevée du chœur. Il s’y assit et attendit qu’on lui 
apportât la communion. Mais Ambroise, que cette 


4. Cod. Theod., 1x, t. 40, 1. 13. Le texte de cette loi est en tout con- 
forme au récit de Théodoret. Mais la date et la suscription donnent 
lieu à de grandes difficultés. La loi du code, en efiet, porte des indica- 
tions consulaires qui la feraient attribuer à l’année 383, et le nom de 
Gratien figure dans la suscription. Il faut donc admettre, ou que les 
indications sont erronées, ou que la loi de Théodose n’était que la 
répétition d’un acte antérieur de Gratien, inspiré probablement aussi 
par Ambroise, qui était resté sans exécution et que l’évêque saisissait 
une occasion de mettre en vigueur. Nous penchons avec Godefroy 
pour la première supposition. On en peut voir les motifs dans la note 
annexée à la loi citée. 
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distinction importée d'Orient avait toujours choqué, 
crut le moment favorable pour la faire cesser. 11 Jui 
envoya dire par l’archidiacre qu'aueun laïc ne devait 
rester dans le sanctuaire, et qu’il eût à retourner dans 
les rangs du peuple. « La pourpre, ajouta l’envoyé, 
qui sûrement ne parlait pas de lui-même, fait les empe- 
reurs et non les prêtres. » Théodose s’excusa sur l’habi- 
tude qu'il avait prise à Constantinople, mais se retira 
sans résistance *, 

Le triomphe de l’évêque et celui de l'Évangile 
étaient complets : complets surtout dans l'esprit des 
peuples qui, la veille muets de terreur, aujourd’hui res- 
pirant avec le sentiment de la délivrance, confondirent 
dans la même admiration et le prêtre et le pénitent, le 
courage faisant reculer la force, et la conscience 
faisant fléchir l’orgueil. Jamais plus grand spectaele 
ne causa plus profonde, disons hardiment plus légitime 
émotion; car le fait était plus nouveau, plus fécond en 
conséquences, que ni témoins ni acteurs ne l’avaient 
peut-être soupçonné. Ce n’était pas assurément la 
première fois que l’Église étendait sur les victimes 
d’un pouvoir capricieux son ombre proteclrice; mais 


4. Théod., v, 18. — Voir la première partie de cette histoire, 
t. 1, p. 173. Nous n’avons pas voulu mutiler le récit de Théodoret, 
qui place à ce moment solennel l'exclusion du chœur imposée par 
Ambroise à Théodose. Des historiens placent ce fait au moment de 
l’arrivée de l’empereur à Milan, et il y a quelque difficulté, en effet, 
à penser qu’Ambroise eût supporté jusque-là une coutume qu'il trou- 
vait contraire à la dignité de l’Église. 
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jusque-là elle avait prié : aujourd’hui elle commandail ; 
elle avait demandé grâce : aujourd’hui elle exigeait 
réparation. Ce n’était pas la première fois non plus 
que des ministres de Dieu tenaient tête au souverain 
du monde. Athanase, Basile, Ambroise lui-même, 
avaient déjà soutenu avec un héroïsme victorieux les 
assauts de l’omnipotence impériale; mais dans ces 
slorieuses rencontres c'était toujours pour elle-même 
et pour ses propres droits que l’Église avait combattu : 
elle avait défendu le dépôt de sa foi violé, son ministère 
comprimé, sa parole étouffée, ses légitimes propriétés 
envahies, ses immunités mises à néant. Ici rien de 
pareil. Le fait réprouvé par Ambroise était un odieux 
usage d’un pouvoir légitime, mais non une usurpation 
du droit d'autrui. Théodose avait usé du glaive avec la 
cruauté d’un bourreau, mais il n'avait ni violé le taber- 
nacle ni porté la main sur l’encensoir : il était resté 
rigoureusement sur son propre territoire, tout en le 
baignant de sang humain. C'était là, c'était sur ce 
domaine indépendant de la justice séculière et de la 
souveraineté politique, qu'un simple prêtre faisait son 
entrée, le verbe et le front hauts, la main levée pour 
pardonner ou pour maudire au nom de cette loi morale 
qui régit tout et à laquelle aucun être humain ne peut, 
pas même à l'abri d’un trône, avoir la prétention 
d'échapper. Première apparition dans le monde d’un 
droit délicat et suprême qui gît caché aux confins 
obscurs où les pouvoirs politiques et spirituels se heur- 
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tent et se confondent; qui devait, dans l’enfance de 
l’Europe moderne, servir habituellement de frein à la 
barbarie, parfois de prétexte à d’ambitieuses tentatives, 
et dont l’Église elle-même a tempéré l’exercice à 
mesure que la conscience publique, formée par ses 
soins, a eu moins de peine à se faire entendre dans les 
conseils des potentats. 
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triomphale dans Milan. — 11 tombe malade, et mande en hâte son fils 
Honorius. — Arrivée de ce jeune prince. — Dernières dispositions de 
Théodose. — Son langage sévère à la députation du sénat de Rome. — 
Sa mort. — Douleur et consternation universelles, — Ambroise ranime 
le courage par une éloquente oraison funèbre. — Présence du jeune 
Goth Alaric à cette cérémonie. — Erreur d'Ambroise et de Théodose 
sur l'avenir réservé à l'empire, qu'ils croient sauvé par le christianisme. 
— Véritable effet du triomphe du christianisme pour l'avenir du monde, 
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Régénéré par la pénitence et sorti comme des ondes 
d’un nouveau baptême, Théodose sentit sa foi se rallu- 
mer dans son cœur avec une sorte d’exaltation qui 
était nouvelle chez lui. Toutes ses paroles, tous ses 
actes, n’étaient plus qu’un épanchement des émotions 
dont débordait son âme. Un changement s’opérait dans 
le fond de son être, et sa politique allait s’en ressentir. 
Ce n’est plus désormais celte docilité tranquille qui 
marchait à pas comptés dans la voie tracée par la loi 
divine : c’est une ferveur inquiète qui a soif d’expiation 
et cherche partout des occasions de réparation et d’é- 
preuve. On aperçoit déjà la trace de cette ardeur inac- 
coutumée dans les lois assez nombreuses qui, rendues 
à Milan même, servirent de première communication 
entre lui et son peuple à la suite de ces grandes scènes. 
Il n’en est aucune où ne se manifeste un zèle ardent 
qui dédaigne les calculs de la prudence. A cette inspi- 
ration d’un christianisme vivifié doivent être rapportées 


A. D. 
391-392”. 


326 DERNIÈRE LUTTE DU PAGANISME. 


sans hésitation et la loi généreuse du 12 mars 391, qui 
rend la liberté par un acte souverain à tous les enfants 
que leurs pères, pressés par la misère, ont laissé arra- 
cher de leurs bras et réduire en servitude, et celle du 
10 juillet de la même année, qui autorise Je plus humble 
partieulier, victime d’un attentat de la part des grands 
et des soldats, à se faire justice lui-même par la voie 
des armes, même sans attendre l'intervention du juge : 
deux dispositions dont l’une, contraire au régime légal 
de la propriété romaine, et l’autre, pouvant menacer 
la paix publique, devaient rencontrer dans le conseil 
plus d’une résistance motivée aux yeux de la politique 
humaine. Il est difficile de ne pas faire remonter à la 
même source deux lois pénétrées d’une émotion élo- 
quente, très-rare chez Théodose (législateur calme d’or- 
dinaire), et qui flétrissent d’un opprobre mérité et con- 
damnent à de terribles supplices d’infâmes désordres, 
dont depuis longtemps le nom romain était déshonoré t. 

Mais où ce changement d’attitude et, si l’on ose 
ainsi parler, d’inflexion dans la voix, est surtout visi- 


L. Cod. Theod., mm, t. 3, 1. 4; 1x, t. 44, 1. 93 à, 9,1. 4; t. 1, L 6 et 7. 
La dernière de ces lois, qui dut être affichée à Rome au temple de 
Minerve, est dans un langage singulièrement poétique : Non patiamur, 
est-il dit, urbem Romam, virtutum omnium matrem diutius, effemi- 
nati in viros pudoris contaminatione fœdari, et agreste illud a priscis 
conditoribus robur, fracta molliter plebe, tenuatum convicium sæculis 
velconditorum irrogare vel principum. 

2. 391. ap. J.-C. — U. C. 1144, — Indict.-1v. — Tatianus et Sym- 
machus coss. — 392. ap. J.-C, — U. G. 1145. — Indict. y. — Arca- 
dius Aug. 1, et Rufinus coss. 


rfi 
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ble, c’est dans trois lois qui se succèdent presque sans 
interruption sous l'empire évident d’une pensée com- 
mune, et qui frappent avec une rigueur systématique 
les païens, les apostats et les hérétiques. Jusque-là, 
nous l’avons vu, Théodose, portant dans l'emploi de la 
force une mesure de prudence soigneusement calculée, 
avait eu soin de laisser toujours, en matière religieuse, 
à ses lois répressives, une sorte d’élasticité vague qui 
permettait d’en proportionner l’application aux circon- 
stances. C’est ainsi que les édits portés contre le culte 
païen, très-modérés dans la forme, avaient pu devenir 
très-rigoureux dans l’exécution, tandis que ceux qui 
avaient frappé les hérétiques, plus menaçants en appa- 
rence, avaient été appliqués sans violence. Ici, la face 
change : nul ambage, nul doute; un dispositif à la fois 
précis et général, qui embrasse tous les cas et n’ouvre 
point d’échappatoire ; une profession de principes nette 
et catégorique. C’est un code d’unité religieuse, cette fois 
régulièrement tracé et s’avouant sans déguisement ; 
c’est la volonté désormais proclamée de faire de l’É- 
vangile l'unique loi, non-seulement spirituelle, mais 
politique, civile et, au besoin, pénale de l'empire. 
Ainsi les lois précédentes n’avaient retiré aux 
vieilles divinités que l'hommage sanglant des sacri- 
fices; les temples restaient ouverts à la prière, aux 
vœux et aux offrandes pacifiques. Cette fois, c'est 
l'entrée même des temples que la loi du 27 février 391 
prohibe sans distinction : « Que personne, dit cette 
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loi, n’aborde le temple; que personne n’élève ses 
regards vers des simulacres formés par des mains hu- 
maines. » Et ceux que l’édit menace particulièrement, 
ce sont les fonctionnaires de l'empire, toujours suspects 
de regret pour le passé, et sur qui la volonté impériale 
veut pouvoir compter désormais pour transmettre aux 
peuples son irrévocable décision {. 

Même ostentation de sévérité dans la loi qui touche 
les apostats. A l'incapacité de léguer ou de recevoir 
par testament, dont ces relaps étaient déjà frappés 
par des dispositions antérieures, la loi du 9 mai ajoute 
celle de paraître en justice comme témoin, et la pri- 
vation de toute dignité, soit acquise, soit héréditaire : 
elle les ensevelit en un mot dans le sépulcre d’une véri- 
table mort civile, et la rigueur de la sentence est accrue 
encore par l'étrange amertume des paroles. Le législa- 
teur regrette de ne pouvoir faire davantage, et s’applau- 
dit des souffrances qu’il a su ménager à ses victimes : 
« Nous eussions condamné ces malheureux au ban- 
nissement dans un lieu désert, dit-il, s’il n’était plus 
dur de vivre au milieu des hommes en n'étant plus 
compté dans leur nombre. » Pour ce genre de crime, 
point de réhabilitation ni de prières possibles. « On peut 
venir en aide, dit encore la loi, à ceux qui tombent ou 


1. Cod. Theod., xvi, t. 10, 1. 10, 11: Nemo delubra adeat, nemo 
templa perlustret, mortali opere formata simulacra nemo suspiciat. — 
La seconde loi du même titre n’est autre chose que l'envoi de la pre- 
mière spécialement fait au préfet d'Égypte. 
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à ceux qui errent, mais ceux qui se sont perdus eux- 
mêmes par la profanation de leur baptème, aucun 
recours de pénitence ne leur est ouvert. » Paroles dures 
dans la bouche d’un meurtrier baptisé qui, la veille 
encore, implorait avec ardeur la miséricorde ; et ma- 
nière plus zélée que touchante de témoigner sa recon- 
naissance au Dieu qui pardonne ‘. 

La loi sur les hérétiques, qui porte la date du 
15 mai, n’est ni moins catégorique ni moins passion- 
née : « Qu’en aucun lieu, dit-elle, cette cohorte sa- 
crilége ne puisse se rassembler; que leur perversité 
ne puisse se procurer ni réunion publique ni entretien 
secret ?. » 

La suscription qui figure en tête de ces lois est 
‘aussi digne de remarque que leur contenu. Le nom 
du jeune Valentinien y est partout associé à celui de 
son beau-frère, et nulle distinction n’est faite dans 
la généralité des termes entre les deux parties de l’em- 
pire. Mais, chose singulière et au premier moment à 
peine croyable, elles sont adressées toutes soit au 
préfet du prétoire Albin, soit au préfet d'Italie, Fla- 
vien, et d’autres témoignages du temps nous font con- 


4. Cod. Theod., xv1, t.7, 1. 4, 5 : Quos etiam præcepissemus procul 
abjici ac longius mandari, nisi pœænæ visum fuisset esse majoris, versari 
inter homines et hominum carere suffragiis... Lapsis et errantibus 
subvenitur : perditis vero (hoc est sanctum baptisma profanantibus) 
nullo remedio pœnitentiæ succurritur. 

9, Cod. Theod., xvr, t. 5, 1. 20: Ne in quoquam loco sacrilega 
cohors talium hominum colligatur ; nulla eorum perversitati vel publica 
conventicula vel latiora erroribus secreta tribuantur, 
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naître que ces deux magistrats étaient eux-mêmes des 
paiens de distinction, élèves et amis, correspondants 
habituels de Symmaque. On ne pouvait done attendre 
d'eux un grand zèle dans l’application de peines qui les 
frappaient eux-mêmes. Il faut conclure de cette singu- 
larité que Théodose, en donnant à sa pensée une forme 
tranchante et décisive, obéissait plutôt à un entraîne- 
ment qu’à un dessein calculé. Il avait en vue de faire 
une profession de principes éclatante plutôt qu’un acte 
suivi de conséquences pratiques. Effectivement, revenu 
à peine de Rome, où il avait vu et supporté le culte 
paien encore dans tout l’éclat ses pompes, prêt à abdi- 
quer la tutelle de l’Occident, à laquelle la vingtième 
année de son pupille mettait naturellement un terme, 
il ne pouvait songer à imposer à un souverain sanÿ 
expérience l’accomplissement immédiat d’une tâche 
devant laquelle lui-même, dans sa toute-puissance, 
avait reculé. Seulement il n’était pas fâché de com- 
promettre le jeune homme sans retour aux yeux de ses 
peuples, et de l’engager pour toute sa vie dans une voie 
où Ambroise n'aurait plus qu’à le faire avancer, et où 
un pas rétrograde lui serait impossible. Quant à lui- 
même, il ne songeait qu'à retourner en Orient, où 
l'œuvre qui lui était chère, mieux préparée par les 
événements, pouvait être activement poussée et menée 
à fint, 


1. C’est par la correspondance de Symmaque que nous connaissons 
la qualité paienne de Flayien et d'Albin. Presque tout le second 
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Il partit en effet dans les derniers jours de juin 391, 
laissant Valentinien maître de son domaine héréditaire, 
sous la garde de deux conseillers : Ambroise pour les 
_affaires civiles et religieuses; pour le commandement 
des armées le comte Arbogast, seul général de distinc- 
tion qui, bien que d’origine étrarfgère, était resté fidèle 
à ses maîtres pendant l’usurpation, et qui avait en leur 
nom achevé la soumission des Gaules. Tranquille de ce 
côté, ou du moins croyant avoir sujet de l’être, Théo- 
dose quitta l'Occident avec la ferme intention de n’y 
plus revenir. 

Sur la route et à l’arrivée, des soins assez graves 
l’attendaient qui, sans le distraire de son but principal, 
réclamèrent pourtant d’abord toutes ses pensées. Un 
empire entier n’avait pu être abandonné quatre années 
de suite aux mains d’un mineur, sans que le désordre 
y eût pénétré de bien des côtés. Théodose trouva la 
Macédoine infestée par des partis barbares, débris de 
l’armée de Maxime, qui s'étaient réfugiés dans des bois 
et dans des marais, d’où ils sortaient à l’improviste 
pour piller la campagne et rançonner les paysans. 
Avant de faire un pas de plus vers Constantinople, il 
entreprit de déloger ces bandes de leurs retraites; et, 
pour pousser la recherche plus vivement, il battit de 


livre de cette correspondance est adressé à Flavien, que Symmaque 
appelle assez fréquemment : pectoris mei dominus. Albin et Flavien 
figurent avec Prétextat parmi les personnages entre lesquels le paien 
Macrobe établit un dialogue supposé dans ses Saturnales. | 
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sa personne la campagne plusieurs mois durant, sans 
autre compagnie qu’une faible escouade de cavalerie 
et deux aides de camp, Timase et Promotus. Il couchait 
dans des chaumières ou sur la dure, et dégaïînait lui- 
même toutes les fois qu’il rencontrait des bandes de 
brigands sur son chemin. Dans le cours de cette vie 
errante, qui dura plusieurs mois, il faillit plus d’une 
fois trouver la mort. Un soir en particulier qu’il avait 
cherché un abri chez une vieille paysanne, il fut 
reconnu par un espion des barbares qui s’élait glissé 
sous le même toit, et c'était fait de lui s’il ne s'était 
à temps méfié de la figure suspecte du personnage. 
Grâce à ce déploiement d'énergie, la Macédoine fut 
bientôt sortie de péril, et Théodose put laisser à Pro- 
motus le soin d’en achever la pacification, Mais on ne 
comprendrait pas l’ardeur irréfléchie qui portait un 
empereur à risquer ses jours pour le bien d’une seule 
province, si l’on ne songeait que celte province était 
celle-là même qui avait souffert de son crime et dont 
les blessures ouvertes par sa main saignaient encore. 
Dans ces bois obscurs, dans ces embuscades où il enga- 
geait sa tête, Théodose cherchait l’achèvement de sa 
pénitence et le prix de son absolutiont. 

À Constantinople, où il arriva le 9 novembre, ce 
furent les intrigues de palais qui troublèrent les pre- 
mières joies de sa bienvenue. Le préfet du prétoire, 
Talien, vérilable empereur sous le nom d’Arcadius, 


1. Zos., iv, 48. 
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devait rendre compte de sa gestion, et le compte de 
quatre années de pouvoir absolu était, en tout temps, 
difficile à régler. Il y avait eu, pour la régularité des 
affaires courantes, un certain nombre de proscriptions 
et de confiscations à prononcer, qu’il fallait justifier et 
faire ratifier par Théodose. Tatien et son fils Procule 
étaient païens, nous l’avons vu. Ce n’est pas une raison 
pour penser avec Zosime qu’ils fussent irréprochables : 
mais c'en était bien assez pour que leurs ennemis (et 
qui n’en à pas dans les cours?) se crussent en mesure 
de faire admettre par Théodose toutes sortes d’accusa- 
tions contre eux. Dès le premier jour, des réclamations 
furent présentées contre le père et le fils au nom de 
parents ou d’épouses qui demandaient le rappel de leurs 
enfants ou de leurs maris, et au nom de propriétaires 
dépouillés de leurs biens. Ces sévérités avaient-elles été 
iniques ou méritées? Était-ce péculat, concussion, ou 
simple exercice des droits rigoureux du fisc? Qui pour- 
rait le dire? Il est probable que personne ne s’en enquit 
très-soigneusement. Toujours est-il que Théodose ajouta 
foi à ces dénonciations. Tatien fut envoyé en exil, Pro- 
cule au cachot, et toutes les mesures de leur adminis- 
tration furent cassées par plusieurs édits conçus en 
termes très-sévères. 

Ces diverses sentences ne furent pas confirmées 
par l'opinion publique. Pour la première fois on accusa 
Théodose, jusque-là pleinement maître chez lui, même 
dans ses jours de colère, de s’être laissé tromper et con- 
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"à 
duire par un favori. On désigna comme l’instigateur de 
ces mesures de réaction le Gaulois Rufin, le même qui 
avait dicté le massacre de Thessalonique, et que la 
verve satirique de Claudien devait plus tard livrer à 
l’exécration de la postérité. Rufin, en effet, succéda 
à Tatien dans la charge de préfet du prétoire. A peine 
installé dans ce poste, comme s’il eût voulu faire maison 
nette de toute influence rivale, il se prit de querelle 
avec Promotus, le lieutenant même qui venait d’accom- 
pagner Théodose dans son expédition à travers les bois, 
et le seul général dont l’empereur eût paru apprécier 
le mérite. Promotus, provoqué par des paroles inju- 
rieuses, se laissa emporter jusqu’à donner un soufflet 
à son agresseur. Rufin alors entra précipitamment 
dans la chambre de Théodose, et, lui montrant sa 
joue encore chaude, lui demanda justice. Théodose 
prit vivement le parti de son agent, et voyant que 
les regards des assistants n’exprimaient rien de bien- 
veillant pour ce favori : « Je saurai bien vous le 
faire respecter, leur dit-il; si vous n’en voulez 
pas pour ministre, je vous le donnerai pour empe- 
reur. » Promotus fut renvoyé à l’armée, où peu de jours 
après il périssait dans une embuscade. Presque en 
même temps, Procule finissait ses jours en prison en 
vertu d’un ordre impérial, que Théodose, prélendit-on, 
s'était laissé arracher, et avait voulu au dernier mo- 
ment, mais trop tard, révoquer. Dans toutes ces scènes 
douloureuses, chacun crut voir que Théodose avait 
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plutôt laissé faire que commandé lui-même, et cette 
faiblesse inaccoutumée surprit péniblement. Quelque 
lassitude commençait-elle à courber cette tête puissante, 
ou bien, tout entier à la ferveur pieuse qui remplissait 
son âme, détournait-il ses regards avec découragement 
et dégoût du spectacle de la politique humaine {? 
Après les intrigues et les révoltes, d’autres objets 
appelèrent aussi son intervention, où on retrouva 
mieux sa prudence et sa fermelé ordinaires. Des 
abus graves s'étaient glissés dans l'administration 
des provinces : il mit la main courageusement à 
l'œuvre pour les réparer. Les magistrats donnaient 
presque par tout l'Orient le spectacle d’une trop 
grande facilité à se laisser aborder par des solliciteurs 
de fous genres, et l’autorité de la justice en souffrait. 
L'empereur leur défendit de donner aucune audience 
particulière. Dans les campagnes, les paysans, pres- 
surés à la fois par les agents du fisc qui venaient rece- 
voir les impôts en argent, et par les gens de guerre qui 
exigeaient des prestations en nature sous forme de 
nourriture ou de logement, avaient imaginé de neutra- 
liser ces deux tyrannies l’une par l’autre. Ils gagnaient 
à prix d'argent les soldats, qui se chargeaient de les 


1. Zos., 1v, 50-52. — Cod. Theod., xn, t. 1, 1. 131 : Constat enim 
merito submovendum quidquid à Tatiano probatur adjectum. /bid, 1x, 
t. 38,1. 9. — Claud., In Ruf., I,1, 245, 250. — Chron. Alex., an. 393. 
Ces derniers textes confirment le récit de Zosime au sujet de la disgrâce 
peu méritée de Tatien, et prêtent à cet écrivain une autorité à aquelle 
il n’a pas droit ordinairement quand il parle mal de Théodose. 
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défendre contre les exigences des agents des contribu- 
tions. Des officiers assez élevés en grade consentaient à 
ce genre de trafic, et chaque village acquérait ainsi un 
protecteur atlitré, qui défait l'administration centrale 
“et formait dans les campagnes à peu près la contre- 
partie des défenseurs nouvellement donnés aux cités. 
C'était effectivement le même besoin de protection qui 
se faisait jour, mais, cette fois, par une expression irré- 
gulière et violente. À la vérité, l'administration retrou- 
vait son avantage lorsque le paysan venait apporter ses 
denrées à la ville pour les vendre, et elle prenait sa 
revanche par des corvées qu’elle imposait suivant ses 
caprices, et pas toujours exclusivement dans l'intérêt 
publie. Le marchand rustique était obligé de prêter ses 
mulets, ses chameaux ou ses .charrettes au transport 
des matériaux ou des décombres que le magistrat 
urbain trouvait bon de faire convoyer par ce procédé 
économique. Les défenseurs des cités eux-mêmes, ces 
magistrats créés dans un-intérêt d'humanité, étaient 
accusés de ne pas toujours s’abstenir de ces sortes de 
violences. 

Tous ces désordres furent vivement représentés à 
Théodose par l’orateur Libanius, qui en fit le sujet de 
plus de cinq discours, ornés de toutes les fleurs de sa 
rhétorique accoutumée, et qu'il vint prononcer lui- 
même à Constantinople. L'empereur l’écouta de bonne 
grâce et mit ordre aux maux signalés par quelques 
lois favorables aux propriétaires malheureux, et d’au- 
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tres mesures d'humanité dont les vestiges se trouvent à 
cette date dans les codes !. 

Mais ces soins une fois pris et ces diverses questions 
d'ordre public une fois réglées, il avait pourtant hâte 
d’en venir à la grande affaire, à celle qui lui tenait véri- 
tablement au cœur : la destruction définitive du paga- 
nisme et la consommation de l’unité religieuse. Asseoir 
l'Église à côté du trône, surmonter le diadème de la 
croix, c'était désormais l’unique vœu de sa conscience 
repentante, et, pour l’aider à l’accomplir, il ne trou- 
vait personne en Orient assez zélé, pas même les 
évêques de sa cour. Leur obéissance empressée, trop sou- 
vent complimenteuse, à la mode orientale, mais pure- 
ment passive, ne lui suffisait pas. Il regrettait le lan- 
gage franc et les conseils impérieux d’Ambroise. Aïnsi, 
à sa première entrée dans l’église de Constantinople, 
l’évêque Nectaire l'ayant invité à reprendre la place 
d'honneur qui lui était réservée dans le chœur 
« Non, dit-il brusquement, et avec un soupir mal 
étouffé que lui arrachait une pénible association de 


1. Libanius, Discours publiés par Godefroi dans l’édition de Reïske, 
Or. xzvii-r. — Cod. Theod., 1, t. 2, 1. 2 et 3. Removeantur patro- 
cinia quæ favorem reis impertiendo matuarari scelera fecerunt; xt, 
t. 24, 1. 3. Cette loi contre les protecteurs des villages est d’Arcadius, 
mais elle fait allusion à des peines antérieurement portées contre eux 
(voir la note de Godefroi). — Cod. Just., xt, t. 41, 1. 10; t. 58, 1. 8; 
t. 67, I. 5. La seconde de ces lois est assez curieuse : elle accorde aux 
colons le droit de cultiver pour leur compte les champs abandonnés 
par leurs propriétaires, sauf à ceux-ci, s'ils se présentent dans un 
espace de deux années, à rentrer en possession en tenant compte de 
impenses faites. 

VI. 22 
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souvenirs; j'ai appris à Milan à comprendre le peu 
qu'est un empereur dans une église, el la différence qu’il 
y a de Jui à un évêque. Mais personne ici ne me dit la 
vérité. D'évêque je n’en connais qu’un, c’est Ambroise t. » 

Aussi, sous l'empire de cette impulsion venue de 
haut, le zèle se ranima et les habitants de toute l'Asie 
s'aperçurent du retour de l’empereur en voyant 
reprendre de toutes parts, avec une activité nouvelle, 
Fœuvre momentanément interrompue de la démolition 
des temples. Ce qui venait de se passer en Égypte, 
après la chute du Sérapéion, fut donné et accepté par- 
tout pour modèle. Au moindre prétexte, et il n’en 
manqua nulle part, les sanctuaires encore debout 
furent condamnés à périr; le préfet d'Orient, accom- 
pagné de deux tribuns et de soldats, fit une nouvelle 
tournée dans toute la province pour veiller lui-même à 
l'exécution de ses décisions. En général, la résistance 
du parti vaincu et découragé fut cette fois à peine sen- 
sible. En quelques lieux cependant des scènes de 
désordre éclatèrent. À Apamée, par exemple, la 
seconde ville de la Syrie après Antioche, la destruction 
du grand temple fut un véritable drame, qui tint plu- 
sieurs jours toute la ville en suspens et finit par un 
dénoûment tragique. L'édifice était construit de pierres 
de taille si solides, si fortement cimentées avec du fer 
et du plomb, que les ouvriers ordinaires et les 


1. Théod., v, 18, — Soz., vx, 25. 
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soldats appelés à leur aide déclarèrent qu’ils ne pou- 
vaient venir à bout de le démolir. Un ouvrier de la 
ville se présenta alors et proposa d’essayer un système 
particulier de combustion pour triompher de la résis- 
"tance des matériaux. L'offre fut accueillie avec une 
incrédulité générale, sauf par l’évêque Marcel, saint 
et zélé personnage, qui, se croyant engagé dans une 
lutte contre le démon, ne pouvait consentir que le 
Christ eût le dessous. Sur sa demande, on laissa l’arti- 
san essayer de son procédé. Il environna d’un bûcher 
de bois d’olivier trois des colonnes qui soutenaient le 
corps prineipal du bâtiment, et s’efforça d’y mettre le 
feu. Pendant qu'il faisait ses préparatifs, l’évêque, en 
prières, conjurait le Tout-Puissant de ne pas tarder à 
faire voir sa force et la faiblesse de ses adversaires. Le 
feu fut très-long à s’allumer, et à travers les tourbillons 
d’une fumée noire qui s’élevait, les assistants crurent 
plusieurs fois voir s’agiter des démons qui éteignaient 
la flamme toutes les fois qu’elle commençait à pren- 
dre. Enfin pourtant l'incendie se déclara; bientôt la 
colonne s’ébranla, et le faîte qu’elle soutenait, privé 
d'un de ses appuis, s’abima avec un fracas épouvan- 
table au milieu des cris de surprise, de terreur et de 
joie de toute l’assistance. Mais l’irritation des païens fut 
au comble, et, pour empêcher qu’ils ne se portassent à 
des représailles, il fallut faire garder plusieurs jours de 
suile les églises chrétiennes, tant par des postes de 
soldats que par des paysans choisis dans les montagnes 
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voisines, qui se placèrent volontairement en sentinelle. 
Ces inquiétudes n’étaient pas exagérées. En effet, peu 
de jours après, l’évêque se rendant dans une autre 
partie de son diocèse pour assister à une exécution du 
même genre, un parti de païens se mit en embuscade 
pour l’attendre. Il fut arrêté, dépouillé, et laissé mort 
sur la place f. 

Cet attentat répandit dans la contrée une sorte de 
stupeur. Le saint, élevé tard à l’épiscopat, laissait des 
fils qui voulaient venger son injure. Les évêques de la 
province, réunis en concile pour désigner le succes- 
seur, craignirent sans doute d'irriter trop vivement 
les passions, et engagèrent les jeunes gens à s’ab- 
stenir de toute poursuite. « La couronne du martyre, 
dirent-ils, assurée à votre vénérable père, suffit à 
votre consolation et à son honneur. Il faut rendre 
grâces à Dieu, et non nourrir des pensées de res- 
sentiment. » Peut-être fut-ce par crainte de susciter 
ailleurs de pareilles scènes de violence, que l’exé- 
cution ordonnée par Théodose fut en certains lieux 
laissée imparfaite. Sozomène cite en particulier, comme 
‘ayant survécu à la destruction générale, les temples 
de Pétra et d’Aréople, en Arabie, et celui de Gaza, en 
Palestine *. 

Quoi qu’il en soit, le succès fut assez grand et assez 


, ’ 


général pour que Théodose püt le célébrer dans la loi 


1. Théod., v, 21. — Soz., vu, 15. 
2, Soz., vir, 15. 
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suivante, dont les termes exaltés ressemblent plus à 
un chant de triomphe qu’à une loi pénale. 

« Que nul homme, dit cette loi du 8 novembre 392, 
à quelque ordre ou classe qu’il appartienne, de quel- 
que dignité qu'il soit revêtu, qu’il soil ou ne soit pas 
en puissance et en honneur, que le sort l’ait fait naître 
dans une condition et une fortune élevées ou humbles, 
en quelque lieu ou ville que ce soit, n’offre aux simu- 
lacres inanimés même un simple sacrifice (vel inson- 
tem victimam). Que personne non plus, même dans 
un oratoire sacré, n'offre à aucun lare ni pénate aucun 
genre d'hommage : ni luminaire, ni encens, ni guirlan- 
des. Que si quelqu'un ose immoler une victime en sacri- 
fice, et consulter ses entrailles vivantes, qu’il soit tenu 
pour coupable de crime de Ièse-majesté, qu’il soit loisible 
à chacun de le dénoncer, et qu’il soit frappé de la peine 
qu'un tel crime encourt, quand même il n'aurait cher- 
ché dans son enquête rien qui fût contraire ou même 
relatif au salut du prince‘. Car il suffit pour le poids 
de l’accusation ? qu’on ait tenté de violer les lois de la 
nature elle-même, de pénétrer ce qu’il est défendu de 
savoir, de révéler ce qui doit rester caché, de tenter 
ce qui est interdit, de s’enquérir de la destinée d’un 
autre et de faire concevoir l'espérance de sa mort*. 


4. Etiam si nihil contra salutem principis aut de salute quæsierit. 

2. Ad criminis molem. 

3. Finem quærere salutis alienæ aut spem alieni interitus polli- 
ceri. 
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Que si quelqu'un, craignant soit le ridicule soit le péril 
du culte public, se crée lui-même quelque image de 


A 


ce genre, mortelle et destinée à périr, et l’honore 
soit en enlaçant alentour le feuillage d’une vigne, 
soit en l’élevant sur un tertre de terre, comme l’in- 
jure faite à la religion est égale, bien que l'hommage 
soit plus humble, qu’il n’en soit pas moins, pour cette 
offense, considéré comme coupable et privé de la 
demeure ou des possessions où il sera constant qu'il a 
rendu obéissance à la superstition des gentils ‘. Car tout 
lieu où il sera avéré que s’est élevée la fumée de l’en- 
cens (si ce lieu est en la possession de ceux qui ont fait 
brûler cet encens), sera réuni à notre fisc. Que si c’est 
dans le champ d’autrui et à l'insu du maître qu’un tel 
genre d'hommage a été rendu, le coupable sera puni 
d’une amende de vingt-cinq livres d’or, et la même 
peine sera étendue à tous ceux qui auront connivé à 
son crime. Nous recommandons ces défenses à tout 
défenseur et curiale, de telle sorte que les crimes 
dénoncés soient par eux sur-le-champ punis. Si, cédant 
soit à quelque complaisance, soit à la négligence, ils 
cachent le méfait ou le laissent impuni, ils seront 
soumis à un arrêt judiciaire, et les juges eux-mêmes, 


1. Cette phrase est très-obscure, et très-probablement dénaturée : 
Si quis mortali opere facta et ævum passura simulacra imposito ture 
venerabitur, ac ridiculo exemplo metuens subitoque ipse simulaverit 
vel redimita vitis arbore, vel erecta effossis ara cespitibus vanas ima- 
gines, humiliore licet muneris præmio, tamen plena religionis injuria, 
honorare temptaverit. 
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s’ils relardent encore la vengeance des lois, seront 
frappés d’une amende de vingt-cinq livres d’or‘, La 
peine sera commune à tous leurs agents. » 

L’excès même de ces peines, véritablement draco- 
niennes , et le ton emphatique sur lequel elles sont 
proclamées, attestent assez que le législateur ne redoute 
plus les résistances qu’il avait ménagées si longtemps. 
Effectivement l’histoire, qui a conservé le texte de ces 
terribles menaces, n’en signale dans le cours du même 
règne aucune application. 

De la part des hérétiques qui avaient si fort troublé 
les premiers instants de son règne, Théodose ne ren- 
contra pas plus de difficultés. Ils se dérobaient presque 
à ses regards : on les cherchait, on ne les trouvait 
pas. Cette division fatale el presque séculaire qui 
avait ensanglanté et épuisé l'Orient, semblait disparue 
et rentrée sous terre. En interdisant sous des peines 
sévères toute ordination nouvelle, faite dans les rangs 
des hérétiques, Théodose put se flatter que les restes 
en allaient mourir d’inanition ?. 

Le schisme seul d’Antioche subsistait encore, plus 
difficile à déraciner, malgré la frivolité de, ses motifs, 
parce qu'il s’appuyait sur la rivalité toujours subsis- 
tante de l'Orient et de l'Occident. Paulin n’était plus; 
mais il était mort en défiant les anathèmes de Constan- 
tinople, et avant de quitter la vie il avait transmis à un 


1: Cod. Theod., xvr, t. 10,1. 12, 
9, Cod. Theod., xvi, t. 5, 1, 21. 


344 DERNIÈRE LUTTE DU PAGANISME. 


prêtre de son choix, nommé Évagre, sa dignité, ses 
prétentions, et aussi la faveur dont il avait toujours 
joui auprès de Rome et des évêques d'Italie. Ambroise 
partageait cette prévention commune à fous ses com- 
patriotes, et il en avait fait part à Théodose, qui reve- 
nait fort indécis, ne sachant trop quelle conduite 
tenir entre le respect qu’il éprouvait pour tout ce qui 
venait d’un tel conseiller, et les égards qu’il devait aux 
décisions d’un concile qu’il avait réuni lui-même. D’une 
part, en effet, il était prêt dans son zèle nouveau à obéir 
à toutes les inspirations du confident de sa pénitence ; 
de l’autre il respectait, dans le rival de Paulin, le véné- 
rable intercesseur qui avait épargné à Antioche le sort 
de Thessalonique, et à lui-même un meurtre de plus. I] 
déploya pendant près de dix-hnit mois un soin touchant 
et persévérant pour amener les deux partis à un 
accommodement honorable. Flavien fut mandé à la 
cour, et Théodose, embrassant presque ses pieds, le 
pria de se rendre à Rome pour expliquer ses droits au 
souverain pontife. Flavien s’excusa poliment, demanda 
du temps, et ne s’exécuta pas. Ambroise alors, à qui 
Théodose rendait régulièrement compte de ses embar- 
ras, imagina pour lui venir en aide un expédient plus 
conciliantencore, mais quin’eut pas un meilleur succès. 
Les Occidentaux se réunirent d'eux-mêmes en concile 
à Capoue, et, évitant de se prononcer sur le fond du 
débat, déléguèrent la décision au patriarche d’Alexan- 
drie, Théophile, que sa situation et les traditions 
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d’Athanase avaient maintenu dans une sorte de neutra- 
lité entre les deux partis. Théodose consentit encore à 
transmettre lui-même cette proposition à Flavien, qu’il 
fit venir une seconde fois auprès de lui, et qu’il assiégea 
de nouvelles instances. Mais il le trouva aussi intrai- 
table que jamais. « Prenez tout de suite mon évêché, 
Empereur, disait Flavien, et donnez-le à qui bon vous 
semble ; mais je ne soumettrai au jugement de mes 
égaux ni mon honneur, ni ma foi. » L'affaire n’avancait 
pas, et l’impatience commençait à gagner l'Occident; 
les lettres d’Ambroise devenaient pressantes et sévères 
pour Flavien : « Évagre, écrivait-il, n’a rien à deman- 
der ; Flavien a quelque chose à craindre : voilà pour- 
quoi il refuse d’être jugé. Veut-il donc se mettre seul 
en dehors de l’Église, de la communion de Rome et du 
commerce de ses frères? » L’embarras de l’empereur 
était cruel, quand un coup qui lui parut venir du ciel 
l'en tira subitement. Évagre mourut sans avoir eu le 
temps de désigner son successeur. La tradition épisco- 
pale des dissidents fut ainsi interrompue après plus de 
cinquante ans de durée, et, bien que leur soumission 
ne fût ni immédiate ni complète, le schisme, désormais 
privé de direction comme d’avenir, cessa d'être un 
scandale et un danger pour l'Église t. 

4. Théod., v, 23. — Soz., vu, 45. — Soc., v, 15. — S. Amb., 
Ep. zvr, p. 1006 : Non habet quod urgeat Evagrius, habet quod metuat 
Flavianus : ideoque refugit examen. Solus exlex Flavianus.. Solus 


exsors sacerdotalis consortii. — Le schisme dura à petit bruit à An- 
tioche après la mort d'Évagre, et ce fut saint Jean Chrysostome, 
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Rien ne troubla plus alors la joie de Théodose : 
tout allait à souhait, et son cœur débordait d’allégresse. 
Il donna librement cours à ce sentiment dans une 
brillante cérémonie à laquelle tout Constantinople fut 
appelé à prendre part. C'était la consécration d'une 
église pleine de magnificence, élevée en l’honneur de 
saint Jean-Baptiste dans le faubourg d’Hebdomon, aux 
portes de la ville impériale. Un sanctuaire avait été 
préparé pour y recevoir la tête même de Jean-Baptiste, 
relique dont l’authenticité était plus que douteuse, mais 
qui venait de faire l’objet de beaucoup de conversations 
populaires et même d’un petit triomphe remporté sur 
l’hérésie. On racontait que ce chef précieux, miracu- 
leusement sauvé par le zèle de quelques chrétiens 
au moment où la tombe du saint était violée par les 
satellites de Julien, avait été remis à l’empereur Valens, 
qui en avait fait don à des gens de sa suite. Depuis 
lors, la relique était restée dans un domaine voisin 
de Chalcédoine, confiée à la garde d’un prêtre et d’une 
vierge appartenant l’un et l’autre à l’erreur des semi- 
Ariens. Quand Théodose la fit redemander, ces déposi- 
taires, d’un commun avis, refusèrent de s’en dessaisir : 
«Qu'on vienne la prendre, dirent-ils : on verra que 
celui qui y touchera s’en repentira, et la sainte relique 
elle-même refusera de quitter les mains pieuses qui la 
gardent. » Le bruit se répandit, en effet, que l’écrin 


élevé à la dignité d’évèque de Constantinople, qui opéra la réconcilia- 
tion définitive entre Flavien et la partie dissidente de son troupeau. 
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où les restes sacrés étaient renfermés, fiché dans le sol, 
n’en pouvait être détaché par aucune force humaine. 
Théodose, inquiet de l’effet que produisait ce prétendu 
prodige, crut devoir se rendre sur les lieux lui-même; 
et, étendant sur le coffret un coin de sa robe de pour- 
pre, il l’enleva d’une main ferme et l’emporta sans la 
moindre peine sous son bras. (était donc sa conquête 
qu'il venait déposer lui-même dans l’église, à la grande 
joie des fidèles et à la confusion du petit nombre d’héré- 
tiques obscurs qui pouvaient encore se cacher dans la 
foule. Ce qui compléta le triomphe fut l’abjuration 
publique du prêtre semi-arien qui avait d’abord résisté 
au désir de l’empereur, et qui crut devoir suivre, dit-il, 
sa relique chérie partout où elle se laissait conduire. 
On espéra même un instant que la vierge en ferait 
autant, et Théodose s’employa personnellement à l'y 
décider; mais elle tint bon et resta dans son petit 
domaine, gouvernant avec sagesse d’autres filles vouées 
comme elle à tous les devoirs d’une piété égarée, mais 
sincère !. 

L’enthousiasme pieux de Théodose était partagé de 
toutes parts autour de lui, et chacun célébrait avec 
effusion le jour enfin venu où l’Église et l'empire sem- 
blaient s’unir à jamais par un étroit embrassement. 
« Le veau d’or est en poudre, s’écriait un oraleur con- 
temporain, les Israélites l'ont avalé. Ces mystères du 


4. Soz., vi, 21. 
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paganisme, qui paraissaient avoir l'éclat et la solidité de 
l'or, on a vu enfin qu'ils n'étaient que poussière; ils 
se sont écoulés comme l’eau, et ceux qui les ado- 
raient et y plaçaient leur confiance les ont brisés eux- 
mêmes et comme avalés, jusqu’à les faire disparaître 
dans la confession d’un seul Dieu et du nom de Jésus- 
Christ. » 

Ainsi parlait le frère de Basile, Grégoire, le saint 
et disert évêque de Nysse, seul survivant de toute une 
famille de génies chrétiens. Mais pour prêter de dignes 
accents à la vivacité du sentiment public, ce n’était pas 
assez de son ingénieuse faconde. L’éloquence d’un autre 
Grégoire, son maître et son prédécesseur dans la foi, se 
fût seule élevée à la hauteur d’un si grand sujet. Mal- 
heureusement celle-là avait cessé de se faire entendre. 
L'incomparable orateur de Nazianze, le champion in- 
trépide de la Trinité, le doux et triste archevêque de 
Constantinople, n’était plus là pour applaudir au 
triomphe de la foi dont il n’afait connu que les épreu- 
ves. Ce soleil s’était couché dans les nuages, et l'éclat 
inattendu du matin ne le réveillait plus. Grégoire ve- 
nait de finir ses jours dans la terre d’Arianze, voisine 
de sa ville natale, petit domaine qui appartenait à sa 
famille, où il avait un jardin, une fontaine versant la 
fraîcheur avec ses eaux, et quelques arbres qui lui prê- 
taient leur ombre?. Mais là même, le repos l'avait fui. 


1. S. Grég. Nyss. Opp. t. 1, p. 231, de Vit. Mos. 
2. S. Grég. Naz., Carm. de vit. sua, v. 44, p. 915. 
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Parmi les âmes que Dieu chérit, il en est à qui Dieu 
accorde dès ici-bas un avant-goût de la paix suprême : 
il en est d’autres à qui il refuse non le secours, mais 
le sentiment de sa grâce, et qu’il laisse se débattre jus- 
qu'à leur dernière heure contre les défaillances et les 
obscurités de la nature. Grégoire élait de ce nombre. 
Rendu à la liberté et à la solitude qu'il avait rêvées, 
rien ne l’empêchait plus de partager entre la prière et 
-la poésie les loisirs de ses derniers jours et les veilles 
de ses dernières nuits. Maïs ni les élans de sa foi, ni les 
jeux brillants et purs de son imagination, ne réussissaient 
soit à lui faire oublier les amertumes de sa vie, soit à 
calmer les anxiétés scrupuleuses de sa conscience. Tour 
à tour il jetait sur la corruption du siècle des regards 
pleins d’une irritation mélancolique, ou il les plongeait 
avec effroi dans les abîmes de léternité; et chacun 
de ces sentiments, en s’échappant de son âme, était 
coulé dans le moule d’une versification savante 
« Pleure, s’écriait-il, pleure, pécheur ; c’est là ton seul 
allégement. Il faut quitter les festins et les gracieuses 
compagnies de la jeunesse, la gloire de l’éloquence, 
l’orgueil du rang, les demeures au faite élevé, les 
plaisirs, les richesses, la lumière du jour et les astres 
brillants, couronne de la terre; il faut tout quitter. La 
tèle enveloppée de bandelettes, cadavre glacé, je serai 
là, étendu sur un lit, donnant à la douleur la conso- 
lation de pleurer, emportant quelques éloges et quel- 
ques regrets qui ne dureront pas longtemps, el ensuite 
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une pierre funèbre et le travail éternel de la destruc- 
tion. Mais ce n’est pas là ce dont s’inquiète mon âme: 
je ne tremble que devant la justice de Dieu. Où fuir, 
malheureux, où fuir ma propre perversité? Me cache- 
rai-je dans les abîmes de la terre, ou dans les nues? 
Que n'est-il quelque part, pour m'y réfugier, un lieu 
impénétrable au vice, comme il en est, dit-on, à l’abri 
des bêtes féroces et des contagions! Un homme, en 
prenant la route de terre, évite les tempêtes; le bou- 
clier repousse la lance ; le toit d’une maison défend 
contre la froidure ; mais le vice nous environne : il est 
partout avec nous, hôte inévitable. Élie est monté aux 
cieux sur un char de feu, Moïse a survécu aux ordres : 
d'un tyran meurtrier, Daniel a échappé aux lions, les 
jeunes hommes à la fournaise ; mais comment échap- 
per au vice? Sauve-moi dans tes bras, Ô Christ, Ô mon 
roit! » C'est dans ces tristesses, dont fut assiégé même 
son lit de mort, qu'avait fini, en 391, à la veille du 
triomple complet de la Trinité, le dernier des illustres 
champions qui avaient lutté pour elle à côté d’Atha- 
nase *?. 

A la vérité, s’il eût. vécu, il eût bientôt trouvé, 
même dans le cours des affaires publiques, de quoi 
nourrir la mélancolie de son génie. Au milieu de la 


1. $. Grég., Carmen lugubre pro anima sua, t. 11, p. 949, traduc- 
tion de M. Villemain. 

2. La date de la mort de Grégoire est placée par ses biographes 
soit en 389, soit en 391. 
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prospérité générale, un point noir se montrait déjà et 
grandissait à l'horizon. Depuis quelque temps, Théo- 
dose recevait de Valentinien des lettres qui commen- 
çaient à l’inquiéter, parce que le jeune souverain s’y 
plaignait en termes peu ménagés de l’un des gardiens 
qu’on lui avait laissés. Chose singulière, et qu’on n’eût 
point attendu d’un si jeune homme, ce n’était pas 
d’Ambroise ni de la tutelle sacerdotale qu’il se plai- 
gnait. Il ne s’irritait ni du zèle ni de la rigueur que ce 
directeur difficile exigeait de lui dans toutes les pra- 
tiques religieuses; au contraire, en cette matière il 
allait de lui-même au-devant des moindres indications. 
Chaste, sobre, austère, il était toujours le premier à 
retrancher quelque chose à ses divertissements, et à fuir 
même l'ombre d’un plaisir coupable. Il avait eu un 
instant le goût des jeux du cirque, mais, sur l’obser- 
vation qui lui fut faite que ce passe-temps était bien 
sanguinaire pour un chrétien, il fit détruire en un seul 
jour toute la ménagerie destinée au combat. Les jours 
de jeûne, il lui arrivait de donner à diner à ses 
courtisans sans prendre lui-même part au repas. Une 
fois il étonna tout le monde en faisant chercher à 
Rome une comédienne fameuse par ses attraits, On 
croyait qu’il la destinait à ses plaisirs et que son austé- 
rité allait faiblir. Avec quelle surprise n’apprit-on 
pas qu’il n'avait eu d'autre but que de la faire enfer- 
mer pour empêcher qu’elle ne corrompît la jeunesse de 
sa cour ! Mais, en échange de tant de plaisirs sacrifiés, 


er 
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il demandait à exercer en réalité le pouvoir dont il 
avait le titre, et il faut ajouter qu’il justifiait cette pré- 
tention par son assiduité au travail, l’attention con- 
stante et le bon esprit qu’il portait dans les délibéra- 
tions du conseil, ses sentiments d'humanité et son 
amour pour ses peuples, le soin qu'il mettait à faire 
prévaloir la justice et même la clémence sur toutes les 
calomnies intéressées des délateurs. Ce respect pour 
l'équité était si puissant chez lui qu'aucune influence, 
même la plus chère, n’était capable de l’y faire man- 
quer. Ainsi, bien qu’il aimât tendrement ses sœurs, 
il se refusa obstinément à juger dans un procès où elles 
étaient parties et que cette abstention marquée leur fit 
perdre . 

Or, dans ce désir si naturel de faire usage d’un 
pouvoir qui lui appartenait et dont il était digne, il ren- 
contrait un obstacle qui, en dépit de son humilité 
chrétienne, lui causait une vive irritation. C'était l’es- 
prit de prépotence du général Arbogast, que Théodose 
lui avait imposé comme son précepteur militaire. 


- Celui-ci, homme d’un mérite et jusque-là d’une fidélité 


éprouvés, gardait de son origine barbare une rudesse 
de manières et d'humeur qui en faisait un ministre et 
surtout un maître peu commode. Investi par Théodose 
lui-même du commandement des armées, il avait su 
s’y faire bien voir et gagner le cœur des soldats. Il 


1. S. Amb., de Ob. Valent., 15, 17, et passim., p. 1178 et suiv. 
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s’était, dès lors, aisément persuadé que, maitre de Ja 
réalité du pouvoir, il régnerait effectivement sous le 
nom de Valentinien. Il ne prit pas d’abord au sérieux 
les velléités que son pupille lui témoigna de se mêler 
d’affaires. C'était à, pensa-t-il, une fantaisie passagère 
qui ne tiendrait pas devant le dégoût du travail et les 
distractions du jeune âge. Quand enfin il fut constaté 
que l'intention était véritable et, qui plus est, justifiée 
par une capacité réelle, à tout prix il résolut d'y mettre 
ordre et de ne pas se laisser enlever la toute-puis- 
sance dont il avait pris la douce habitude. 

A partir de ce moment, en effet, Arbogast parut 
w’avoir plus d’autre pensée que de contrecarrer osten- 
siblement Valentinien en toutes choses. Il suffisait que 
le jeune homme lui exprimât un désir pour que l’ordre 
cohtraire fût à l’instant donné, et l’habitude était si 
bien prise par toute la cour d’obéir au général plutôt 
qu’au souverain, que personne n’eût osé exécuter un 
commandement direct de Valentinien sans l'avoir 
auparavant fait approuver par Arbogast. Arbogast eut 
soin d’ailleurs d’entourer son élève de ses créatures, 
qui furent en réalité pour le jeune prince autant 
d’espions et de geôliers. Encore, à Milan, Valentinien 
trouvait-il quelque défense contre celte tyrannie, ou 
du moins quelque consolation chez Ambroise et d’autres 
vieux amis de sa famille, ainsi que dans l’amitié de ses 
deux sœurs, avec qui il vivait dans la plus tendre 
intimité. Mais la servitude devint tout à fait intolé- 
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rable pendant un voyage qu'il dut faire en Gaule pour 
prendre possession de cette province, la plus belle 
de son empire. Là, inconnu, dépaysé, et n’osant s'ouvrir 
à personne, le pauvre empereur se vit véritablement 
tenu comme en prison. À Vienne, où il séjourna, per- 
sonne ne le visitait dans son palais, dont il ne pouvait 
sortir lui-même sans être surveillé. Son impatience 
devint extrême. À plusieurs reprises il écrivit en 
cachette à Théodose; mais Théodose, distrait et éloigné, 
jugeait mal la situation et ne se pressait pas de 
répondre; et pendant ce temps Arbogast se servait de 
son nom et du mandat qu’il tenait du grand empereur 
pour bien établir qu’il ne pouvait être destitué ni même 
désobéi en Occident par personne. 

Une circonstance importante vint pourtant relever 
un moment le courage de Valentinien, en lui permet- 
tant de faire, avec l’assentiment général, un acte d’in- 
dépendance qu’Arbogast dut subir. Pour la quatrième 
fois, avec une persévérance digne d’une meilleure 
cause, les sénateurs païens de Rome vinrent renouve- 

ler leurs instances pour le rétablissement de l’autel de 
la Victoire. Ce jour-là encore, ils espéraient se faire 
écouter à la faveur d’un conflit de pouvoir et des fai- 
blesses d’un interrègne. En allant chercher Valenti- 
nien jusqu’au fond des Gaules, ils comptaient profiter 


1. S. Amb., de Obit. Val.; — Zos., 1v, 53: — Soc., y, 25. — Soz.. : 
vit, 22, — P. Oros., vi, 35, — Sulpice Alexandre, cité par Grégoire de . 
Tours. 
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de sa jeunesse, de son inexpérience, de l'éloignement 
d’Ambroise et de Théodose. Arbogast leur avait-il 
sous main promis de les aider? La supposition (qu’au- 
cun texte précis n’appuie) n’est pas invraisemblable ; 
car, qu'il fût païen ou chrétien, Arbogast assurément 
w’était pas dévot. Il devait, comme beaucoup de cour- 
tisans, avoir conçu de l'humeur contre le ton de piété 
régnant à la cour, qui assurait à l’évêque de Milan un 
crédit rival du sien, et, en éloignant le jeune souverain 
des plaisirs, le rendait plus disposé à se tourner du côté 
des affaires. Quoi qu’il en soit, les députés du sénat 
furent introduits, et si soudainement que Valentinien 
se trouva tout à fait pris par surprise: «Je n’avais pas 
même eu le temps de lui en écrire, nous dit Ambroise 
lui-même, nous révélant par ce trait seul quelles étaient 
la régularité et la fréquence de ses correspondances 
avec le jeune prince. Mais sur un point qui touchait à 
sa conscience, Valentinien n’avait pas besoin de prendre 
le temps de la réflexion. Il ne laissa pas même achever 
les députés et les congédia sans les écouter. Arbogast, 
qui sentit bien qu'il serait perdu auprès de Théodose 
s’il paraissait porter le moindre intérêt à la demande, 
dut se résigner à laisser faire ce jour-là sous ses yeux un 
véritable acte de souveraineté ‘. 

Encouragé par ce premier succès, auquel l'opinion 
générale applaudit, Valentinien prit le parti de tenter un 


4. S. Amb., Ep. cvu, p. 1011 : Legatio …... nihil extorquere potuit, 
et certe aberam, nec aliquid tunc ad eum scripseram. 
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effort pour rompre tout à fait ses lisières. Un jour donc, 
dit Zosime, qu’il figurait dans un consistoire publie, 
assis sur son trône, on vit Arbogast s’approcher de lui 
pour jouer sa comédie habituelle en venant recevoir 
publiquement des ordres qu’il avait par avance dic- 
“tés lui-même. Mais quand le ministre tout-puissant 
jeta les yeux sur le papier qui lui était tendu, un 
éclair de surprise et de colère passa sur son visage. 
Au lieu de l’ordre insignifiant qu’il attendait, il venait 
de lire un brevet en forme qui le révoquait de son 
poste de commandant des troupes. Il paya d’audace, et, 
regardant l’empereur en face : « Ce n’est pas de vous 
que je tiens mon pouvoir, dit-il; ce n’est pas vous 
qui pouvez me le retirer. » Et il déchira le papier en 
mille morceaux. Personne ne bougea, et le jeune 
homme jeta en vain les yeux autour de lui pour cher- 
cher un auxiliaire ; le nom de Théodose intimidait tout 
le monde. 

Cet abandon général causa à Valentinien un véritable 
égarement de désespoir et de colère. Il se précipita 
violemment sur le garde qui était à ses côtés, pour lui 
enlever son glaive, Le soldat résista et refusa de livrer 
son arme. Arbogast s’avançant alors et saisissant le 
bras de l’empereur : « Que voulez-vous? dit-il : vou- 
lez-vous donc me tuer? — Non, répondit l’empereur : 
c'est moi qui dois périr. Puisque je suis empereur 
sans pouvoir commander, il vaut mieux cesser à la fois 
de régner et de vivre. » Des courtisans se jetèrent entre 
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eux et opérèrent à force de prières un semblant de rac- 
commodement, puis l'assemblée se dispersa au milieu 
de émotion générale !. 

Le défi était jeté, et l'hostilité désormais publique 
et irréconciliable. Chacun, comme on peut le penser, 
s’empressa d'écrire à Théodose un récit de la scène 
fait à sa manière, et en attendant la réponse une trêve 
sinistre régna entre les deux adversaires. Ce temps 
ne fut pas perdu pour Arbogast. Il restait en apparence 
maître du terrain, mais en y réfléchissant il trouva 
que sa situation était plus dangereuse qu’elle n'avait 
Pair. Une fois en effet que le masque était levé et 
qu’il fallait choisir entre le souverain et le ministre, 
il était fort à craindre que Théodose ne prit à cœur de 
soutenir la dignité du rang suprême dans la personne 
du frère de sa femme. L'idée vint alors à l’audacieux 
barbare de prévenir une décision qui pouvait le ruiner 
à jamais, et des projets de meurtre commencèrent à 
rouler dans son esprit. Incapable de sonder et même de 
concevoir une telle profondeur de pertfidie, Valenti- 
nien se sentait cependant très-mal à l'aise entre les 
mains d’un homme -offensé, auquel obéissait jusqu’au 
moindre des gardes qui veillaient à son chevet, Il ne 
songeait plus qu’à s'échapper, et en attendant il refusait 
systématiquement de signer aucune des nominations 
ou destitutions qu’Arbogast lui présentait. La Gaule 


1. Zos., 1V, 4. — Philost., xt, 1. 
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surtout, où il se sentait sans défense, lui devenait 
odieuse : à tout prix il voulait partir et retourner en 
Italie, auprès d’Ambroise. Un instant il crut avoir 
trouvé un excellent prétexte de départ. Les barbares 
attaquaient l'Illyrie. Il annonça l'intention de franchir 
les Alpes pour aller à leur rencontre. Les ordres furent 
donnés, les journées de voyage distribuées, les loge- 
ments préparés sur la route, et tout l’appareil impérial 
envoyé en avant. Arbogast n’eut garde de s’opposer 
ouvertement à un dessein si généreux ; mais il fit naître 
retard sur retard, et comme en définitive les troupes 
dépendaient de lui, il n’y eut pas moyen de bouger 
sans son consentement. 

Poussé à bout par ces délais, et de plus en plus 
inquiel, Valentinien voulut au moins avoir un ami 
auprès de lui. Sous prétexte qu’avant d’aller en guerre 
il fallait mettre ordre à sa conscience, il demanda à 
recevoir le baptème, et pria son ami Ambroise de venir 
lui-même administrer le sacrement. Ambroise hésita 
d’abord à quitter son poste et à paraître usurper, pour 
une mission de confiance et d'honneur, les préroga- 
tives de ses confrères de Gaule. « Qu’avez-vous besoin 
de moi? fil-il répondre à la première demande. Vous 
ne manquez pas d’évêques en Gaule. » Nouvelle lettre 
et nouvelle instance. « Venez au plus vite, » écrivait 
l’empereur. » Et pour s’assurer que Ja lettre serait 
remise, il la confia à un messager de sa garde per- 
sonnelle, qu’il choisit lui-même parmi les Silentiaires, 


DERNIÈRE LUTTE DU PAGANISME. 3)9 


et qui eut ordre de ne laisser la missive qu’en mains 
propres. Prévoyant cependant le cas où, malgré cette 
précaution, elle tomberait entre les mains de son sur- 
veillant, il avait ajouté ces paroles : « Venez, vous me 
servirez de garant de ma bonne foi auprès du comte, 
qui veut toujours douter de mon amitié pour lui’. » 

A peine la lettre était-elle partie qu’il aurait déjà 
voulu en avoir la réponse. Son impatience croissait 
d'heure en heure. Le soir en se couchant, le malin en 
s’éveillant, sa première comme sa dernière question 
était toujours : « Le Silentiaire est-il revenu? » Mais 
quelqu'un était encore plus pressé que lui, et avait 
juré qu’Ambroise n’arriverait pas à temps. Le treizième 
jour après le départ de la lettre, comme le jeune 
homme faisait seul sa promenade sur les bords du 
Rhône, les gens de sa suite s’étant éloignés pour aller 

prendre leur repas, des assassins inconnus se préci- 
pitèrent sur lui, l’étranglèrent de leurs mains, sus- 
pendirent son cadavre à des arbres voisins, et dispa- 
rurent. Des soldats qui montaient la garde à quelques 
pas de là entendirent ses cris, mais arrivèrent trop 
tard, peut-être parce qu’ils ne coururent pas assez vite, 
Ils prétendirent avoir distingué ces mots : « Ah! mes 
pauvres sœurs! » Ainsi finit brusquement cette pure, 


1. S. Amb., de Obit. Val., p. 1180 et suiv., 55, 22, 24, 25, 26. 
Securus veniæ, dum dies subduco, adventus tui iter lego, ecce re- 
scriptum accipio ut sine mora pergendum putarem, eo quod vadem 
fidei tuæ habere me apud comitem tuum velles, 
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noble et triste existence. Valentinien venait d'accomplir 
ses vingt ans, dont il avait nominalement régné plus de 
seize. Règne dérisoire et misérable enfance trainée entre 
les intrigues des cours et les périls des camps, sans 
avoir connu ni un éclair de joie, ni un jour de paix !. 
L'horrible nouvelle se répandit aussitôt, mais sans 
bruit, sans trouble, sans aucun de ces spectacles d’émo- 
tion publique ou militaire dont ce genre d'événement, 
si fréquent dans l’empire, était généralement accom- 
pagné. Arbogast restant maître le lendemain comme la 
veille, rien ne fut changé à l’ordre extérieur. Il fut 
établi que le jeune prince s'était tué lui-même dans un 
accès de folie pareil, dirent les amis d’Arbogast, à celui 
dont il avait donné le spectacle au dernier consistoire 
public. Cette version officielle. fut répétée par tout le 
monde sans être crue par personne. Au fond le regret 
était général, bien que contenu. Tant de jeunesse, tant 
de vertus naissantes, de si heureuses espérances tran- 
chées par un si sombre attentat! Le meurtrier, qu’au- 
cune bouche ne nommait, se sentait désigné par tous 
les regards. Pour en finir plus vite avec une situation 


1. P. Oros., vu, 35, — Philost., loc. cit. — Soc., v, 25. — Soz., 
vi, 22, — Ruf., 1, 31. — S. Amb., de Obit. Val., 50. Nous avons suivi 
pour les détails le récit de Zosime et celui de Philostorge, qui parais- 
sent les plus vraisemblables. Il est certain que le récit qui imputa la 
mort du jeune homme à un suicide fut répandu en Gaule par les soins 
d’Arbogast, et trouva loin du théâtre du crime assez de créance pour 
que quelques écrivains, tels que Rufin et même saint Augustin dans 
un passage de la Cité de Dieu (v, 26), le mentionnent comme n'étant 
pas absolument dénué de vraisemblance. 
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dont il sentait l'embarras, Arbogast décida que le corps 
serait transporté sans délai à Milan, afin d’y recevoir 
les honneurs funèbres. 

Le cortége partit et, à mesure qu’il s’éloignait du 
lieu du crime, la douleur publique se donnait sur son 
passage plus librement carrière. Les populations accou- 
raient en foule, le visage baigné de larmes. L’émotion 
fut surtout portée au comble aux approches de Milan. 
Là, on attendait le prince lui-même qu’Ambroise, parti 
peu de jours auparavant, avait promis de ramener à la 
tète de son armée. Au lieu de ce retour, dont on s'était 
proposé de faire un triomphe, on vit rentrer l’évêque 
éperdu, qu'un messager avait arrêté à temps au 
moment où il franchissait les Alpes, et qui, véritable- 
ment abimé dans la douleur, ne voulait plus montrer 
son visage en public. Puis arriva le funèbre convoi lui- 
même : les deux jeunes princesses, objets de la ten- 
dresse et des dernières pensées de lillustre mort, se 
précipitèrent à sa rencontre, les cheveux épars, et 
poussant des clameurs lugubres qui arrachaient des 
larmes de tous les yeux. Elles se jetèrent en sanglotant 
sur cette dépouille chérie, et ne voulurent plus la 
quitter. Elles s’établirent auprès du cercueil, dans une 
chapelle où ces tristes restes furent déposés en atten- 
dant le retour d’un courrier qui fut envoyé à Théodose 
pour le prier de régler lui-même le cérémonial des 
funérailles ?, 


1. S. Amb., de Obit. Val., passim; Ep. ur, p. 1002. 
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Qu’allait penser, en effet, qu’allait ordonner Théo- 
dose? C'était la question qui naissait dans l’esprit de 
tous, en Italie aussi bien qu’en Gaule. Arbogast, on le 
devine, ne fut pas le dernier à se la poser. Pour rester 
rigoureusement dans le rôle qu’il avait joué, il aurait 
dù se borner à notifier lui-même la vacance du trône 
à Constantinople, puis attendre les ordres en mainte- 
nant la fidélité des troupes et la tranquillité publique. 
Mais il connaissait trop bien Théodose pour imaginer 
qu’il füt possible de se jouer de lui par une comédie 
dont les moins habiles n'étaient pas dupes. Il sentit que 
le dé était jeté, et que l’audace était désormais sa seule 
ressource. En prenant les devants et en affranchissant 
hautement l’Occident de toute subordination, il y avait 
une chance pour que la modération de sentiments natu- 
relle à Théodose, la fatigue de l’âge, la crainte d’un 
long déplacement et d’une expédition pénible, fissent 
consentir l’empereur de l'Orient à un nouveau partage 
de la puissance suprême. 

La résolution fut donc sur-le-champ prise par 
Arbogast de donner lui-même un successeur à Valen- 
tinien et un maître à l'Occident. Restait à savoir qui 
pourrait être ce nouvel élu. Se couronner soi-même 
eût bien été le parti le plus simple et le plus séduisant ; 
mais, d’une part, c'était achever de se trahir en recueil- 
Jant ostensiblement les fruits de son crime: et, de 
l'autre, l’origine étrangère d’Arbogast et jusqu’à son 
nom, si peu romain d'apparence, semblaient lui inter- 
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dire le rang suprême. L’empire consentait bien à être 
défendu, mais n’était pas résigné à être possédé par un 
barbare. Force lui fut donc de se contenter de régner 
sous le nom d’un autre. Seulement il fallait choisir ce 
prête-nom avec assez de soin pour que, une fois cou- 
ronné, il ne conçüût pas, comme Valentinien, la fantaisie 
d'être pris au sérieux. On ne pouvait chercher un sujet 
trop souple, d’un caractère trop faible, d’un esprit trop 
nul, un homme trop incapable, en un mot, de penser, 
de vouloir, et de régner par lui-même t. | 
Arbogast crut avoir trouvé toutes ces qualités 
réunies dans un personnage auquel, en effet, sans ces 
considérations d’un ordre tout particulier, personne 
n’aurait jamais songé pour en faire un empereur. C’élait 
un homme de lettres, un professeur qui avait passé sa 
jeunesse à enseigner la grammaire et la rhétorique, et, 
moyennant sa belle écriture et son habileté à tourner 
des phrases, était parvenu à un poste assez élevé dans 
les bureaux du palais. Il occupait un de ces emplois 
supérieurs que la notice impériale appelle Magistri 
scriniorum, gardes des sacs ou cartons où étaient ren- 
fermés les papiers relatifs aux grandes directions admi- 
nistratives. Simple commis, malgré son titre et ses 
appointements élevés, rien ne montre qu’il eût jamais 
exercé aucun commandement pour son compte, encore 
moins qu’il eût jamais porté l'épée. Mais c'était un 


1. Philost., x1, 2. — P. Oros., vir, 35." — Zos., 1V, 54. — Soc., 
v, 25, 
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avantage aux yeux d’Arbogast, plus sûr par là que le 
commandement de la force armée, le véritable ressort 
du pouvoir, ne lui serait pas disputé. A ce mérite 
négatif, Eugène en joignait un autre du même ordre: 
il n’était précisément ni païen ni chrétien. De nais- 
sance, il paraît bien qu’il appartenait à la religion nou- 
velle, mais son rôle de rhéteur l'avait rapproché des 
païens, encore maîtres de presque toutes les écoles 
d'éloquence, et il avait pour les anciennes divinités de 
l’empire au moins le culte poétique dont la plupart des 
lettrés faisaient profession. C’était un chrétien à peu 
près comme le poëte Ausone, qui dans ses poëmes et 
dans ses discours rend hommage à Jupiter et à Vénus 
et se permet à peine, une fois en passant, de pro- 
noncer le nom du Christ. Ami intime de Symmaque, 
qui lui écrivait sur le ton de la plus intime familiarité, 
mais en relations polies avec Ambroise qu’il avait sou- 
vent rencontré à la cour, un tel homme était justement 
ce qu'il fallait pour toutes les éventualités. Si le grand 
empereur consentait à le reconnaître pour collègue, 
rien ne l’empêcherait de bien vivre avec les évêques 
et le parti dominant. Mais si Théodose refusait de 
l’admettre au partage, et si une lutte devenait néces- 
saire, Eugène pourrait aisément trouver, pour se sou- 
tenir, des forces dans la sympathie de l'opposition 
païenne. Eugène fut donc couronné, sinon avec l’en- 
thousiasme, du moins avec l’assentiment de l’armée de 
Gaule. Lui-même se laissa faire sans beaucoup d’em- 
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pressement, ne voulant pas, dit Zosime, se refuser à Ja 
fortune. Des devins qui lui prédirent une facile vic- 
toire achevèrent de le décider. « Et voilà, disait plus 
tard le poète Claudien, comment un exilé de Germanie 
nous donna son serviteur pour maître !, » 

Arbogast caractérisa tout de suite la situation 
mixte dans laquelle il voulait maintenir sa créature, 
par le choix des députés qui durent aller porter à 
Théodose la nouvelle de la promotion et en demander 
la reconnaissance. Ce furent, d’une part, un Athénien, 
paien comme l'était encore la majorité de ses compa- 
triotes, et de l’autre plusieurs évêques gaulois. La 
Gaule, on le sait, en produisait de toutes sortes, et dans 
le nombre plusieurs qui aimaient avant tout à vivre à 
la cour, sans se montrer trop difficiles sur les qualités 
du souverain. En passant par Milan, l’un des députés 
eut ordre de remettre à Ambroise une lettre d’'Eugène, 
qui, traitant l’évêque de puissance à puissance, lui no- 
tifiait son avénement ?. 


1. Claud., de Cons. quart. Hon., v. T4: 
Hunc sibi Germanus famulum delegerat exul. 


9. Philost. — Zos. — Soc. — P. Oros., loc. cit. — Symm., Ép. 
1, 3, 60. — S. Amb., Ep. Lvur, 11, 12, p. 1012. Dans cette lettre, sur 
Jaquelle nous aurons à revenir, Ambroise dit expressément qu’il a 
été en rapport avec Eugène pendant que celui-ci était simple par- 
ticulier, et lui parle comme à un chrétien. Philostorge s’est donc 
trompé en affirmant que cet usurpateur était paien de naissance, 
mais on verra par la suite que cette erreur était excusable, Eugène 
s'étant conduit absolument comme s’il dppartenait aux ennemis du 
christianisme. — Ruf., 11, 31, 
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La députation fit diligence, et arriva à Constanti- 
nople dans les derniers jours de 392, presque en 
même temps que la nouvelle du crime et que Île 
courrier parti de Milan. Elle trouva le palais impérial 
plongé dans la stupeur. L’impératrice Galla, tendre- 
ment attachée à son frère, faisait retentir ses apparte- 
ments de ses cris, et, comme elle était dans un état de 
grossesse assez avancée, la surprise et le désespoir lui 
causèrent un saisissement dont elle ne se remit pas. 
Théodose lui-même, pénétré d’indignation, et se repro- 
chant sans doute de n’avoir pas tenu assez de compte des 
plaintes de son malheureux beau-frère, n’était guère en 
humeur d'écouter les propositions d’un usurpateur qui 
tenait son pouvoir d’un traître. Il n’était pourtant pas 
possible de refuser audience à des évêques, ni même 
prudent de se constituer en hostilité avec le général qui 
avait dans sa main toutes les armées d'Occident, avant 
d’avoir eu le temps de se mettre soi-même en état de 
défense. Il consentit donc à recevoir les ambassadeurs : 
mais il leur fit peu de questions et encore moins de ré- 
ponses, écouta de sang-froid le récit qu’ils lui présen- 
tèrent des événements, ne contredit pas les protestations 
qu'ils étaient chargés de lui faire de l’innocence d’Ar- 
bogast, et les congédia sans avoir prononcé une parole 
dont le nouveau tyran püt ni s’offenser directement, ni 
se prévaloir pour se vanter d’être reconnu. Il répondit 
en même temps à Ambroise de faire procéder sans délai 
aux funérailles avec toute la splendeur royale. Il indi- 
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quait en particulier, comme pouvant servir à recevoir 
la dépouille mortelle, une vaste urne de porphyre du 
plus beau grain qui existait à Milan, et où autrefois déjà 
avaient été déposées les cendres de Maximilien Her- 
cule, le collègue de Dioclétien . 

La cérémonie eut lieu, et ce fut pour Ambroise 
la première occasion de sortir de la retraite qu'il 
n’avait pas quittée depuis la fatale nouvelle, et où il 
s'enfermait autant peut-être par prudence que par le 
penchant de sa douleur. Sa situation, en effet, était des 
plus délicates. Son affection pour la royale victime, son 
horreur pour ses assassins, sa répugnance pour le ré- 
gime nouveau, n'étaient un mystère pour personne, et 
sur tous ces points il était en sympathie avec tous les 
honnêtes gens d'Italie. Mais parmi ces honnêtes gens 
aucun nesongeait à faire la moindre résistance. Du mo- 
ment où les légions de Gaule avaient prononcé, et jus- 
qu'à ce que d’autres légions amenées par Théodose 
eussent détruit par la force ce que la force venait de 
faire, Eugène paraissait à tout le monde un souverain 
plus désagréable peut-être, mais tout aussi légitime 
qu'un autre. Ainsi le voulait la constitution que les 
siècles avaient donnée à l’empire, et Ambroise, qui se 
faisait peut-être du droit politique une idée plus élevée, 
ne pouvait songer à la faire partager à ses contempo- 


4, Zos. — Ruf,, loc. cit. — S. Amb., Ep. Lu. 
2 393 ap. J.-C. — U. C. 1146. — Indict. vr — Theodosius Aug. 
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rains, encore moins à prendre lui-même l'initiative 
d'aucune résistance. L’obéissance passive aux plus 
mauvais maîtres (eiam dyscolis, avait dit saint Paul), 
en tout ce qui n’offensait pas directement la foi, était 
la tradition de toute l’église chrétienne, et Ambroise 
eût causé autant de scandale que de surprise en s’en 
écartant. Son dessein était donc: de paraitre le moins 
possible, pour n’avoir aucun acte de soumission à faire 
ou à refuser au nouveau souverain, et pour laisser à 
Théodose le temps d’arriver, L’excès de sa douleur ex- 
pliquait assez bien cette attitude et lui servait de pré- 
texte pour ne faire aucune réponse direete à la lettre 
qu'Eugène lui avait adressée. 

Il n’hésita pourtant pas à se montrer, et même à 
prendre la parole devant toute la ville le jour où le 
dernier hommage dut être rendu à son élève chéri, 1] 
prononça dans la grande église de Milan l’oraison fu- 
nèbre de Valentinien. Son discours, plein d’une émotion 
sincère, portait aussi l'empreinte de l'habileté la plus 
consommée. En même lemps que toutes ses expressions 
étaient de nature à entretenir la vivacité de Ja douleur 
et même de l'indignalion générales, pas une cependant 
ne désignait directement comme les auteurs du malheur 
public ceux auxquels tout le monde pensait. Il laissait 
régner sur sa pensée un nuage transparent qui ne la 
dissimulait à aucun regard. Il imputait la mort de 
Valentinien au projet formé par le jeune empereur 
de venir en aide à l'Italie menacée. Mais comment 
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un dessein si généreux avait-il hâté sa fin? Qui done 
lui en avait fait un crime? C’est ce qu'il n'indiquait 
pas, laissant chacun répondre pour lui à la question : 
« Valentinien enfin arrive parmi nous, s’écriait-t-il, 
mais non pas (el que nous l’attendions. Il à voulu 
pourtant remplir sa promesse, même au prix de sa 
vie. Quand il a entendu dire que les Alpes qui dé- 
fendent Pltalie étaient envahies par un ennemi bar- 
bare, il a mieux aimé se mettre en danger lui-même 
en quittant la Gaule, que de ne pas partager nos pé- 
rils. Voilà le crime d’un empereur : c’est d’avoir 
voulu venir au secours de l'empire !, » Puis tout de 
suile, écartant lui-mème lidée qu’il avait fait naitre, 
il parlait avec ménagement d’Arbogast et regrettait 
de n'être pas arrivé à temps en Gaule pour apaiser les 
différends qui pouvaient exister entre le souverain et 
son ministre : « Excellent jeune homme, disait-il, 
plût à Dieu que je l’eusse trouvé vivant! Je ne me pro- 
mets rien ni de ma vertu ni de mon génie; mais quel 
soin j'aurais apporté à rétablir entre toi et le comte 
ton ministre la concorde et la confiance! Avec quelle 
ardcur je me serais porté garant pour toi... Et si je 
n'avais pas réussi à convaincre le comte, je serais resté 
auprès de toi... Ah! s’éeriait-il, se reportant avec tris- 
{esse vers les souvenirs de ses précédents voyages, en- 
trepris pour le service de celui qu'il pleurait aujour- 
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d'hui, qu'il vaut mieux pour des évêques d’être 
persécutés qu’aimés par un empereur! et que j'étais 
plus heureux quand Maxime menaçait ma vie que quand 
je pleure sur ta mort! » 

Il trouvait ensuite l’art d’éveiller dans l’âme de ses 
auditeurs une étincelle d’attachement dynastique, sen- 
timent très-étranger aux Romains de l’empire, mais qui 
pouvait pourtant exister dans quelques âmes pour une 
famille régnant déjà depuis trente ans avec honneur. 
Jl passait en revue tous les membres de cette race qui 
avaient mérité, soit la reconnaissance, soit la com- 
passion publique. C’étaient d’abord les pauvres jeunes 
filles qui étaient là devant lui, autour du cercueil, 
pâles, maigries, changées, à peine reconnaissables, pour 
avoir veillé auprès du cadavre plusieurs mois durant 
pendant les chaleurs de l'été : « Saintes âmes, leur 
disait-il, conservez précieusement l'héritage de la 
gloire fraternelle. Les caresses de votre frère ornaient 
mieux votre visage que les pierres les plus précieuses; 
vos mains étaient mieux parées par les baisers de sa 
bouche royale que par de brillants anneaux; votre 
présence élait toute sa consolation; il ne désirait point 
d'autre compagnie que vous, et différait de chercher 
une épouse, parce que votre affection lui suffisait. 
Que ce regret n’affecte pas trop vos âmes, que la gloire 
de votre frère vous soutienne plus que la douleur de sa 


1. S. Amb., de Obit. Val., 27, p. 1181, 1189; 39, p. 1185 : Felicius 
episcopos persequuntur imperatores quam diligunt. 
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perte ne vous abat. Je le sais, les larmes elles-mêmes 
sont une nourriture et soulagent l’âme; les pleurs 
rafraichissent la poitrine et soulèvent le poids du cha- 
grin. Mais quelle que soit l'horreur du spectacle 
que vous avez sous les yeux, Marie aussi a vu la souf- 
france de son fils unique, et elle était debout au pied de 
la croix. Je lis dans l’Écriture qu’elle était debout, 
non qu’elle ait pleuré ‘. » 
Puis il rappelait la mémoire du prémier Valenti- 
nien, qui avait su, sous le règne de l’Apostat, mépriser 
les honneurs du tribunat militaire par amour pour Ja 
foi divine; enfin celle de son fils aîné, Gratien, pareil 
au jeune héros qu'il pleurait en vertus, en candeur, 
en jeunesse, pareil aussi pour la sinistre et mystérieuse 
promptitude de sa mort. Le caractère de chacun de ces 
princes, avec sa nuance particulière, était marqué par 
une touche aussi fine que juste. S’adressant à Dieu par 
une apostrophe directe : « Rendez, disait l’orateur, ren- 
dez, Seigneur, au père son enfant, au frère son frère; 
il leur a été semblable à l’un et à l’autre; il à imité le 
courage de l’un, le dévouement de l’autre et sa fer- 
meté à refuser aux temples le rétablissement de leurs 
priviléges. Ce qui avait manqué à son père, il a su l’a- 
jouter; ce que son frère a établi, il a su le maintenir. » 


1. S. Amb., de Obit, Val., 38, 39, p. 118%, 1185 : Durum quidem 
funus videtis, sed stabat et sancta Maria juxta crucem filii, et spectabat 
virgo sui unigeniti passionem. Stantem illam lego, flentem non lego. —- 
Ep. 11 : Re vera, cum sine fletu magno ac sine dolore gravi nunquam 
sint, quotiescumque eo accedunt, exsangues revertuntur, 
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On ne pouvait mieux distinguer, même au milieu d’un 
entrainement de sensibilité oratoire, la différence qui 
avait séparé la politique du chef de la race, froidement 
impartial entre les cultes, de celle de ses deux enfants, 
soumis l’un et l’autre sans réserve et dévoués avec 
passion à l’Église. 

Aussi c'était sur le portrait de ces deux adolescents, 
ses enfants dans la foi, ses élèves dans la politique, 
qu'Ambroise concentrait en finissant tout l'éclat de ses 
plus touchantes couleurs. Leur rencontre au pied du 
trône de Dieu est peinte avec des expressions tirées du 
Cantique des cantiques, cette élégie où l'amour mysti- 
que emprunte souvent les traits brülants de lPamour 
profane. À l’exemple du prophète royal, l’orateur ne 
craint pas de décrire même la beauté physique du prince 
qu'il pleure: « Oh! Valentinien, s’écric-t-il, mon bel 
adolescent au visage candide et rosé, portant sur ses 
traits l’image du Christ !. » Puis de la beauté du corps 
il passe à celle de l'âme, qu’il se représente arrivant 
aux portes du ciel : « Quelle est celle-ci? s’écrie-t-il 
(citant ici les termes mêmes du texte sacré), qui 
regarde d'en haut comme l'aurore, belle comme Ja 
lune, étincelante comme le soleil? Qui, âme chérie, 
c'est toi que je crois voir toute brillante, et je crois 
entendre dire : O0 mon père, voici l’aurore; J'ai tra- 
versé la nuit qui régnait sur la terre; le jour céleste 


1. Valentinianus meus, juvenis meus et candidus et rubeus, habens 
in se imaginem Christi, 
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s’est levé pour moi... Oui, tu es belle conme la lune, 
car auparavant tu brillais comme dans l’ombre de ton 
corps, illuminant les ténèbres de cette térre; mais 
maintenant {u as emprunté (ous les feux du soleil de la 
justice, et Lu as tout l'éclat du grand jour. Je crois te 
voir sortir de ce corps ténébreux et laissant loin de toi, 
comme laigle dans son vol rapide, toutes les choses 
de Ja terre. 

«Au-devont de cette âme qui monte, je vois accou- 
rir son frère Gratien, qui l'embrasse et qui lui dit : Viens, 
frère, allons dans les champs, reposons-nous à l'abri 
des châteaux; demain, à l’aurore, nous parcourrons 
les vignes... Allons dans les champs où le travail 
n’est point stérile, où sourit une abondante moisson de 
grâce. Ge que tu as semé sur la {erre, ici tu le mois- 
sonneras ; ce que tu as répandu, tu le recueilleras..…. 
Reposons-nous à labri des châteaux, c’est-à-dire 
des lieux fortifiés et défendus contre les incursions des 
bètes féroces de la terre... Après avoir embrassé son 
frère, elle l’entraine vers sa propre demeure... Et les 
anges et les autres âmes bienheureuses, les voyant pas- 
ser, demandent à ceux qui les accompagnent : Quelle 
est cette âme qui s'élève toute candide vers nous, por- 
tée par un appui fraternel ? » 

« © frères chéris, heureux serez-vous l’un et Pautre 
si nos prières ont quelque force! Aueun jour ne se 
passera pour moi sans que votre nom soit prononcé ; 
aueune de mes oraisons ne vous laissera sans hom- 
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mage; aucune de mes nuits ne s’écoulera sans que quel- 
que prière s'élève en votre faveur; vous serez présents 
à tous mes sacrifices... O0 Gratien et Valentinien, éga- 
lement beaux tous deux et également chers, que votre | 
vie a été bornée par d’étroites limites! que le terme de 
vos jours a été rapproché! que vos sépulcres sont voi- 
sins l’un de l’autre! Votre vie s’est écoulée plus vite 
que les flots tourmentés du Rhône. O Gratien et Valen- 
tinien, qu’il m'est doux de m’arrêter sur vofre nom et : 
de me reposer dans votre souvenir! O Gratien et Va- 
lentinien! inséparables dans la vie, vous ne serez point 
séparés dans la mort; la tombe ne désunira point ceux 
qu'unissait l'affection... Plus simples tous deux que la 
colombe, plus légers que les aigles, plus doux que les 
agneaux, plus innocents que le jeune veau qui tette sa 
mère! Je pleure sur toi, Gratien, dont l’amitié m'était 
si douce. Je pleure sur toi, Valentinien, dont l’affec- 
tion m'était si précieuse. Ton amour s'était reposé sur 
moi : c’est moi que tu invoquais pour l’arracher à tes 
périls ; tu ne m'aimais pas seulement comme un père, 
tu m'attendais comme un libérateur. Tu disais : Arrive- 
t-il? Croyez-vous que je vais voir mon père? Touchante 
confiance, mais mal justifiée! vaine espérance, si elle 
n’eût été fondée que sur un homme, Mais dans le prêtre, 
c'était le Seigneur que tu attendais... Seigneur, puis- 
que personne ne peut rien souhaiter de mieux à autrui 
que ce qu'il désire pour lui-même, daignez ne pas me 
séparer dans la mort de ceux qui m’ont été si chers en 
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celle vie... Seigneur, je vous demande que Jà où je 
serai ils soient aussi, et que je vive avec eux dans l’e- 
ternité, puisque je n’ai pu ici-bas jouir plus longtemps 
de leur tendresse, Je vous en prie, à Dieu tout-puissant, 
appelez promptement à vous ces chers adolescents, 
pour compenser par une précoce béatitude la fin pré- 
maturée de leur vie terrestre !. » 

Tant d’éloquence et tant d'émotion consacrées à 
célébrer les morts ne faisaient pas, on le pense bien, 
exactement le compte des vivants. Eugène et Arbogast 
ne pouvaient s'attendre que de pareilles scènes leur pré- 
parassent à Milan une entrée bien triomphale. Ils com- 
prirent aisément qu'avec une telle attitude prise par 
le grand évêque d'Occident, et la réserve menaçante 
dans laquelle s’était renfermé Théodose, il n’y avait à 
attendre des chrétiens qu’une soumission malveillante 
qui ferait défaut dans l’épreuve. Le parti d’Arbogast 
fut pris dès lors de chercher des auxiliaires 1à où Théo- 
dose n’en pouvait trouver, chez les païens et chez les 
barbares. 


1. S. Amb., de Obit. Val., 5%, 80, passim. Ce discours si remar- 
quable par le mouvement oratoire et si curieux comme document histo- 
rique, n’est pas moins important au point de vue théologique. On ne 
trouve nulle part, dans les documerts des premiers âges de l'Église, 
les dogmes du purgatoire et l'efficacité de la prière pour les morts plus 
nettement affirmés que dans ce dernier paragraphe. Dans les pré- 
cédents, que nous n'avons pas pu traduire pour ne pas multiplier les 
citations, l’orateur n’établit pas avec moins de netteté, à propos du désir 
témoigné par Valentinien de recevoir le bzptême, la nécessité de ce sa- 
crement: pour le salut et la possibilité d’y suppléer, en cas d'impossi- 
bilité, par le désir sincère de le recevoir. 
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Arbogast mit beaucoup d'art dans les moyens qu'il 
employa pour se ménager ce double appui. Grâce à son 
origine, il avait encore beaucoup de parents de l’autre 
côté du Rhin. Rien ne lui eût été si aisé que de se ser- 
vir de ses relations pour opérer à prix d’argent des 
levées de troupes parmi les tribus franques ou germai- 
nes, el incorporer ensuite ces recrues dans les légions. 
Mais c’eût été imiter exactement la conduite du tyran 
Maxime, qui avait si mal fini, et dont il semblait tou- 
jours garder l'exemple devant les yeux pour se préser- 
ver du même sort. C’eût été, de plus, faire justement 
murmurer Ja fierté romaine et suggérer un contraste 
pénible entre Valentinien, mourant au moment où il 
allait combattre les ennemis de Pempire, et son sueces- 
seur, leur ouvrant lui-même les portes. Arbogast n’a- 
vait garde de laisser à Ambroise un tel argument. Il 
trouva plus habile de commencer lui-même par une 
expédition d’outre-Rhin, où il se procura sur quelques 
tribus choisies un facile triomphe. Pendant l'hiver de 
392 à 393,11 poussa une pointe à quelques lieues au delà 
de Cologne, dans le territoire oceupé par les Bructères 
et les Comaves. Puis, quand il eut amené assez aisé- 
ment les barbares, surpris par cet acte d'agression, à 
demander des conditions de paix, il filarriver en pompe 
Eugène lui-même sur le Khin, et là un traité fut con- 
elu, dont l’une des conditions fut la formation de plu- 
sieurs Corps de troupes auxiliaires. Les barbares ren- 
lrèrent ainsi dans les cadres de l’armée ro naine, à 
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l’état de vaincus plutôt que d’alliés. Avec son armée 
renforcée de la sorte, et d’ailleurs soigneusement en- 
tretenue dans la discipline, Arbogast se prépara à 
passer les Alpes pour attendre Théodose ou faire taire 
Ambroise !. | 

Mais là même, en pleine Germanie, le fantôme 
d’Ambroise le poursuivait. Un soir, en effet, pendant 
que les pourparlers avec les barbares avaient lieu, il 
dinait familièrement en compagnie du roitelet d’une 
des tribus, et s’entretenait avec lui dans cette langue 
germaine qu’il avait parlée lui-même dans son enfance. 
Quelle ne fut pas sa surprise d'entendre le pelit roi lui 
faire cette question : « Connaissez-vous l’évêque Am-° 
broise? — Qui, répondit Arbogast, un peu surpris de 
l'interrogation. » Et il ajouta prudemment : «Je le 
connais en effet, et il m’honore de son amitié. — Ah! 
reprit le barbare, voilà donc pourquoi vous êtes invin- 
cible : c’est que vous êtes l’ami d’un homme à qui Dieu 
ne refuse rien, qui peut dire au soleil : Arrête-toi, et le 
soleil s'arrête. » Surpris de constater ainsi, pa' une 
révélation naïve, l’étendue de la renommée de son 
adversaire; Arbogast n’en conçut que mieux Ja néces- 
sité de se délivrer d’un tel homme, et le danger de l'at- 
taquer en face ?. 

1. Grigoire de Tours, Hist. Franc., u, 9, citant le chroniqueur 
Sulpice Al:xandre. — Paul Oros., vu, 35: — £. Amb, Vif, a Paul. 
scrpt., 30; Opp., t. 3; Append., p. Vu. 


9, S, Amb., Fit. a Paul: script , 30 : idco vircis, comes, qu'a ab 
ill) v'ro dil'ger's qui <o:: dicit: Sta, et stat. 
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Aussi, lorsque, de retour en Gaule, Arbogast et 
son empereur retrouvèrent le préfet du prétoire Flavien 
qui les attendait avec les hommages du sénat, les rela- 
tions les plus amicales s’établirent sur-le-champ entre 
ce magistrat, l’une des têtes du parti païen, et la nou- 
velle cour. On entra tout de suite en confidence. Fla- 
vien avait en poche léternelle demande du sénat : le 
rétablissement de l’autel de la Victoire et la restitution 
des biens enlevés aux temples. Argobast, d'un carac- 
tère expéditif, ouvrit l'avis de faire droit sur-le-champ 
à l’une et à l’autre pétition. Mais Eugène, qui dans les 
affaires politiques était un peu plus consulté que dans 
le commandement des armées, parce qu’il avait une 
certaine triture de l’administration, fit quelques difficul- 
tés. La démarche lui semblait trop ouvertement hostile 
aux chrétiens. Tout rhéteur et dévoué aux lettres 
païennes qu’il était, il ne se sentait que médiocrement 
tenté de copier le rôle de Julien, qui n'avait pas bien 
tourné à l'original. On négocia plusieurs jours, et enfin 
on (omba d’accord de l’accommodement suivant. Les 
revenus, les temples, furent restitués, non pas à la per- 
sonne collective du sacerdoce.païen, mais bien aux 
députés qui avaient apporté la demande, en leur nom 
propre et personnel, sauf à eux à en faire, s'ils le ju- 
geaient bon, donation à leur culte. Quant à l’autel de 
la Victoire, on n’en parla pas, mais il fut bien entendu 
que, de retour à Rome, les sénateurs païens dispose- 
raient leur salle de séances comme ils l’entendraient. 
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Moyennant ces subtilités, Eugène se persuada qu’il 
pourrait contenter l’un des partis sansirriter l’autre, et 
se faire de l’autre côté des Alpes, sinon également bien 
voir, au moins tolérer des deux côtés. Il se mit en 
route pour l'Italie *. 

Mais l’équivoque ne convenait ni à la conscience, 
ni au caractère, ni même à la politique d’Ambroise. 
Il n'eut rien de plus pressé que de la dissiper, Tant 
qu'il n’avait eu contre Eugène que des griefs tirés de 
son usurpation sanguinaire, il lui avait bien fallu user 
de ménagements et même, malgré ses répugnances, 
entretenir avec le palais impérial quelques relations 
officielles pour l'expédition des affaires courantes ?. 
Mais le jour où il fut en possession d’un grief qui le 
touchait, non plus dans ses affeclions légitimes, mais 
dans sa conscience de chrétien, il se sentit libre d’en- 
trer ouvertement en résistance, et il usa. tout de suite 
de sa liberté. À l’annonce de l’arrivée d’Eugène, ül 
quitta publiquement Milan, et, pour bien faire com- 
prendre le motif qu’il voulait donner à son départ, il 

1. S. Amb., Vit. a Paul. script., 26; Ep. rvn, 6. C’est par la com- 
paraison de ces deux textes que l’on peut déterminer les rôles qui 
appartiennent à Arbogast et à Eugène dans cette petite négociation. 
Le biographe de S. Ambroise dit nettement qu’Arbogast se joignit à 
Flavien pour demander le rétablissement de l'autel de la Victoire. 
S. Ambroise, dans sa lettre à Eugène dont nous allons rendre compte 
tout à l'heure, expose et réfute la subtilité à laquelle Eugène eut 
recours pour satisfaire les païens en ménageant les chrétiens. 

2, Les relations officielles qui existaient nécessairement entre 
l'évèché de Milan et les bureaux du palais pour la régularité du service, 


et qu’Ambroise n’avait pas cru devoir interrompre, sont indiquées par 
lui en ces mots : Ubi causa emersit officii mei. scripsi et rogavi. 
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laissa à l'adresse du nouvel empereur une lettre où if 
Jui accordait toufe la déférence qui convient à un sujet, 
à la condition de se retrancher immédiatement dans la 
dignité outragée de l’évêque. Elle portait cette sUSCrIp=— 
(ion : Ambroise, évêque, au très-clément empereur 
Eugène. « Ne cherchez point, disait-il, l’autre cause 
à mon départ que la crainte de Dieu, en vue de Ja- 
quelle j'ai coutume de diriger, autant que je le peux, 
“fous mes actes, comme de rechercher Ja faveur du 
Christ plutôt que celle d'aucun homme. Je ne fais 
injure à personne quand je préfère Dieu à tout le 
monde, el voilà pourquoi je ne crains pas de dire mon 
sentiment même à vous autres, empereurs. Ce que je 
n'ai pas cru devoir laire à vos prédécesseurs, à vous 
non plus je n’en ferai pas mystère. » 11 rappelait 
ensuite tous les précédents relatifs à la suppression de 
l’autel de la victoire. Énumérant toutes les démarches 
faites inutilement par le sénat de Rome auprès de 
Gratien et de son frère, el, comparant cette conduite 
avec celle qui venait d’être tenue, il w’avait pas de 
peine à faire justice de la puérilité subtile par Jaquelle 
Eugène avait cru mettre d'accord sa foi nominale avec 
l'intérêt de son arnbition. « La puissance impériale 
est grande, disait-il, mais considérez pourtant, Empe- 
reur, combien plus grand est ce Dieu qui voit le fond 
des cœurs, qui interroge l’intérieur des consciences, 
qui voit toutes choses avant même qu'elles se fassent, 
qui discerne (ous les mouvements qui se passent dans 
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votre poitrine, Vous ne voulez jas qu’on vous trompe, 
el vous croyez pouvoir cacher à Dieu quelque chose! 
Si vous maviez fait qu'une simple libéralité avec le 
bien des temples, qui songerait à vous le reprocher? 
Ce ne sont pas vos générosilés dont nous nous occu- 
pons, et nous n’envions pas les biens faits à autrui. 
Mais personne ne regardera à ce que vous avez fait, 
(ous à ce que vous avez voulu faire. Ce que feront les 
sens à qui vous avez donné ces biens, c’est vous en 
réalité qui l'aurez fait. Du reste, ajoutait-il en termi- 
nant, il y a longtemps que je prévoyais {out ceci, et 
voilà pourquoi au commencement même de votre règne 
je n'ai pas répondu à votre lettre’. » 

Le départ d’Ambroise fit grand bruit : partout les 
populations se pressaient sur son passage pour voir 
l'élu de Dieu, qui avait été si longtemps le favori de 
l’empereur et sur qui se concentraient {ant de rayons 
de gloire humaine et divine. L'opinion qu'aucune Lorne 
n'existait à sa puissance était généralement répandue : 
partout où il devait venir, on attendait, partout où il 
avait passé, on racontait des merveilles. C’élaient par- 
tout des malades guéris, des morts ressuscités, des 


1. S. Amb., Ep. Lvu, p. 1012: Et si imperatoris potestas magna 
st, tuuen considera, imperator, quantus sit Deus : corda omnium 
videt, cosscientiam intcriorem interrogat, novit omnia antequam fiaut, 
noyit intima pectoris tui. Ipsi fulli non pat:mini, et Deo vultis celare 
quicquam!….. Pauci æstimazunt quid feceris, omnes quid volueris : 
quidquid illi ‘ecerint, tuum crit.. Ideo etiam in primordiis imperii 
tui scribenti non re:cripsi, quia istad prævidesam futarum, 
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reliques de martyrs qui sortaient du sol et secouaient 
la pierre de leurs tombeaux. Bologne, Florence, se 
disputaient sa présence !. 

A Florence, il fit rencontre d’un voyageur de dis- 
tinction qui put lui donner quelques renseignements 
sur la marche des affaires en Gaule. C'était un de ses 
parents et anciens amis, le sénateur Paulin, apparte- 
nant à l’illustre famille des Paul, mais issu d’une bran- 
che depuis longtemps établie à Bordeaux. L'histoire de 
Ja vie de Paulin offrait avec celle d’Ambroise lui-même 
de touchantes analogies. Comme Ambroise, il avait 
quilté dans la pleine maturité de l’âge, les dignités 
du siècle pour embrasser le service du Christ. Riche, 
noble, homme du monde-accompli, Paulin relevait 
l'éclat de sa situation héréditaire par des talents litté- 
raires d’un ordre élevé. Il était le disciple chéri du 
rhéteur Ausone et disputait à son maître la palme de 
la poésie et de l’éloquence; dans les écoles les plus 
renommées de Gaule on récilait avec admiration ses 
déclamations et ses vers. Un riche mariage contracté 
avec une fille de race aussi illustre que lui, la belle 
Thérasie, avait mis le comble à ces avantages de 
toutes sortes, dont l’heureux couple jouissait avec une 
modestie et une bienveillance qui leur gagnaient tous 
les cœurs. La seule chose qui manquât à leur bonheur 
leur fut accordée après une longue attente. Thérasie, 


1. 8. Amb., Vif. a Paul. script., 917, 30; Exhort. ad virg.; Append., 
Opp., t. 11. 
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longtemps stérile, eut un fils dont la naissance fut 
saluée par toute une famille dans la joie. Mais cette 
félicité ne fut qu’un éclair. Huit jours après l'enfant 
avait cessé de vivre. 

La douleur que conçurent les parents fut telle que, 
dès cet instant, toutes les jouissances du monde cessè- 
rent d’avoir un prix à leurs yeux. Par une résolution 
commune qu'ils mirent le même jour à exécution, 
Paulin et Thérasie prirent le parti de ne plus vivre que 
pour le ciel. Is jurèrent de transformer leur union en 
une communauté toute spirituelle de pensées et de 
prières ; puis, vendant successivement tous leurs.biens 
pour en distribuer le montant aux pauvres, quittant 
leur demeure et leur patrie, ils cherchèrent un lieu 
éloigné pour s’y dérober au bruit du monde, surtout à 
celui que ne pouvait manquer de faire leur retraite. 
Vainement leurs amis, leurs parents, tous ceux qui char- 
maient leur société ou qui vivaient à l'ombre de leur 
grandeur, les conjurèrent-ils de renoncer à un projet 
qui les faisait passer pour insensés aux yeux du monde. 
Vainement Ausone employa-t-il, pour ramener Paulin 
au ‘culte des lettres, toutes les ressources de sa poésie; 
vainement lui adressa-t-il, coup sur coup, plusieurs 
épitres en vers que nous avons encore et que l'amitié 
a pénétrées d’un souffle touchant et naturel. Paulin 
fut invincible : il repoussa, à son tour, les instances 
d’Ausone dans une épitre versifiée sur le même 
rhythme et toute pleine d’une ferveur pieuse. Puis, 
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après quelque temps passé en Espagne, où il reçut 
le caraetère dé la prêtrise, il se décida à aller fixer ses 
jours dans la petite ville de Noles, en Campanie, lieu 
célèbre par le supplice d’un saint confesseur sous lin- 
vocation duquel on l’avait placé dès son enfance. II se 
rendait dans celle retraite accompagné de la femme 
qui était devenue sa sœur, suivi et devancé par l’admi- 
ration publique, qui publiait partout ses sacrifices, 
lorsqu'il rencontra, à Florence, le cortége non moins 
triomphal qui accompagnait Ambroise dans sa fuite. 
La rencontre des saints personnages'fixa un instant 
toute l'attention publique. fs ne s'étaient pas revus 
depuis que, dans tout le feu de la jeunesse, ils couraient 
la carrière des hautes dignités politiques. Is se retrou- 
vaient après plus de vingt années, ayant renoncé lun 
et l’autre à l'éclat du monde, maïs l’un el Pautre aussi, 
parvenus par ce renoncement même, au plus haut degré 
ce la popularité et de la gloire. Is s'embrassèrent avec 
émotion, s’entretinrent un instant des malheurs publics 
et-des épreuves de la foi. Puis Paulin poursuivit sa route” 
vers Rome. Il ne fit que traverser Ja capitale du monde, 
au milieu d’une multitude émue, qui se pressait pour 
voir les illustres pénitents. L'enthousiasme fut tel, sur 
leur passage, que le pape Sirice, accoutumé à être seul 
honoré de Ja sorte à Rome, en conçut un peu d'humeur, 
et Paulin, pour le calmer, fut obligé de quitter Ja ville 
sans délai. Arrivé à Noles,‘il eut Lientôt mis fin à des 
ovations qui lui pesaient, en s'enfonçant dans une soli- 
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tude où la renommée devait plus d'une fois encore 
venir le chercher !. 

Pendant que tous les hommages populaires suivaient 
ainsi les pas de deux chrétiens qui se rendaient lun 
dans l'exil, l'autre au désert, Eugène, désigné comme 
le violateur de loi divine, s’avançait vers Milan, au mi- 
lieu du silence d’une foule indignée. On s’écartait sur 
son passage ; à l’église, on faisait le vide autour de 
lui, et les prètres refusaient d’accepter ses présents. 
Il ne recevait que les hommages compromettants de 
quelques païens. Ceux-ci, en revanche, exaltés par un 
retour de faveur inattendu, compensaient leur petit 
nombre par le mouvement qu’ils se donnaient, et, 
leurs protestations bruyartes servaient puissamment 
les vues d’Ambroise en achevant de faire prendre 
à la lutte qui allait s’engager le caractère d’un combat 
suprême et final entre le vieux culte et le nouveau. 
Non-seulement l'autel de la Victoire était rétabli à 
Rome, mais les temples se rouvraient partout: c'était à 
qui scruterait les entrailles des victimes, afin d’y cher- 
cher des présages heureux pour le nouveau règne. 
Flavien, à son retour à Rome, avait donné l’exemple, 
et, comme il passait pour très-habile dans la science 
des aruspices, ses prédictions favorables circulaient 
rapidement de bouche en bouche. Dans les légions, les 
insignes paiens reparaissaient : on surmontait les 


4, Auson. Ep. 23 et suiv. — Vie de saint Paulin, en tête de ses 
œuvres, — S. Paul, Poemata. — S. Amb. Ep. 1vur, p. 1013. 
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étendards de l’image d’Hercule. L'ordre ayant été 
donné de fortifier les passages des Alpes Juliennes, 
ceux qui construisirent les nouveaux forts ne crurent 
pas pouvoir mieux faire leur cour qu’en consacrant 
une statue d’or représentant Jupiter armé de sa fou- 
dre, dont ils ornèrent ensuite le rempart principal. 
Témoin étonné de cette réaction, qu’il avait dé- 
chaïnée sans le vouloir, peu confiant dans la puis- 
sance de ces divinités classiques, qu'il n’avait jamais 
célébrées qu’en vers, le pauvre Eugène se laissait faire, 
sans trop comprendre où on le conduisait. Quant à 
Arbogast, plus résolu et plus irascible de son naturel, 
l'opposition sourde qu’il sentait gronder autour de lui 
l’exaspérait. Il en accusait hautement Ambroise et ses 
prêtres. Il se livrait tout haut à des exécrations de 
colère : « Je ferai une écurie de leur église, » 
disait-il à Flavien, dont il était devenu inséparable, « et 
quant à leurs clercs, ils iront apprendre leur devoir 
dans les armées !. » 

D'un autre côté, l'attitude que prenait Théodose à 
Constantinople n’était pas moins faite pour donner à la 
crise que chacun sentait venir l’aspect d’une lutte 
ouvertement religieuse; et pour entrer ainsi dans la 
pensée d’'Ambroise, Théodose n’avait nul besoin de se 
concerter avec lui. La force d’une même situation et 
d’une même conviction les amenait au même point, et 


1: S, Amb., Vis. à Paul script, pe Ni Ruf., m233, — 
S02., VII, 22. — Théod., v, 24. — S. Aug., de Civit. Dei, v, 26. 
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ils s’entendaient de loin sans avoir besoin de commu- 
niquer. Au fond l'intérêt de la religion était nécessaire 
à Théodose pour le décider à se mettre en mouvement. 
Il est fort à croire, en effet, que si le devoir de venir en 
aide à la foi en péril n’eût soutenu son courage, ni 
Je soin de son ambition, ni même le désir de venger 
son parent, n’eussent été des mobiles assez aclifs pour 
le décider à braver les fatigues et les ennuis d’une expé- 
dition nouvelle. IT n’avait jamais eu de goût à gouver- 
ner l'Occident, et son bon sens, d'accord avec la modé- 
ration de ses désirs, l'avait toujours averti que le poids 
de l’empire entier accablait les épaules d’un seul 
homme. Il était revenu en Orient quatre ans aupara- 
vant, décidé à n’en plus sortir, aspirant à jouir sans 
trouble de la soumission de ces belles provinces, où les 
esprits étaient faits à lui obéir, et sinon du bonheur 
domestique tel qu’il Pavait goûté autrefois auprès de la 
compagne de sa jeunesse, du moins de la paix que pro- 
mettaient à ses derniers jours les douces vertus de sa 
nouvelle épouse, Galla. Pour la seconde fois, toutes ses 
espérances étaient brisées. Galla, mortellement atteinte 
par le coup douloureux qui avait troublé sa grossesse, 
expirait dès les premiers jours de 393 dans une couche 
douloureuse. Accablé par cette nouvelle épreuve, et 
déjà sur le déclin de l’âge, Théodose voyait devant 
lui, au lieu du repos qu’il s'était promis, une guerre 
à conduire, une conquête à faire, un empire à paci- 
fier. Le découragement se füt aisément glissé dans 
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son âme, si la voix impérieuse de la conscience n’eût 
parlé plus haut, Sa propre injure n’eût pas suffi : il lui ; 
fallait, pour lPémouvoir, la gloire du Christ à ven- 
sert, 

Était-ce même bien un devoir de courir au-devant 
de cette lutte? Ne suffisait-il pas de la laisser venir et 
de l’attendre? C’est sur quoi il éprouva le besoin d’être 
éclairé, et, pour obtenir des lumières, il envoya con- 
sulter le même oracle qui l'avait déjà une fois bien 
guidé dans l’expédition contre Maxime. Il dépêcha 
l’'eunuque Eutrope (si tristement célèbre depuis) vers 
les déserts de Thébaïde, pour y chercher le solitaire 
Jean de Lycople et lui poser cette question : « Faut-il 
commiencer la guerre ou attendre l'attaque d'Eugène? » 
L’eunuque avait même ordre d'amener le moine à la 
cour, si c'était possible, Théodose désirant suivre en 
tout ses conseils. Mais Jean refusa obstinément de se 
laisser arracher à sa solitude. Il se borna à faire savoir, 
en termes sévères et tristes, qu’il répondait de l’issue de 
l'expédition, mais non du sang qu’elle pourrait coûter, 
Dieu ne devant pas donner si facilement la victoire à 
son serviteur dans cette expédition que dans la précé- 
dente,. Il laissa entendre que Théodose, quittant l'Orient, 
pourrait bien ne pas y revenir, mais qu’en ce cas Dieu 
protégerait ses enfants et leur assurerait l'empire ?. 

1, Zos., 1v, 55, 57. 

2, Soz., vir, 22. — Ruf., u, 32, — Théod., v, 24, — Claudien 


parle de cette mission et la reproche à Eutrope dans + premier 
ivre de son poëme contre ce favori, v. 312 et suiv. 
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Décidé plus qu’encouragé par cette prédiction mé- 
lancolique, l’empereur s’apprêta à la lutte comme le 
chrétien se dispose pour la suprême lutte de la vie. Il 
se prépara à la guerre, dit un historien presque con- 
temporain, en cherchant le secoürs, non pas tant des 
armes et des traits que des jeünes et des prières, se 
croyant bien moins défendu par la vigilance de ses sen- 
tinelles que par les veilles de ses nuits passées en orai- 
son, visitant avec les prètres et le peuple tous les lieux 
de dévotion, s’agenouillant sur un cilice devant les 
tombeaux des martyrs et des apôtres, et demandant à 
l’intercession des saints le seul appui qui ne trompe 
pas. Ce redoublement de piété, qui achevait de donner 
à l'expédition entreprise le caractère d’une guerre 
sainte, avait tellement frappé les populations qu’on 
n’hésitait pas à prêter à Théodose les actes de dévotion 
les plus singuliers. Le bruit se répandit, et quelques 
écrivains mal informés l’ont reproduit, qu'il s'était 
même déguisé en paysan pour aller visiter, à l’insu de 
sa cour, lés saints lieux de Jérusalem !, 

L'effet de ces dispositions morales se trahit, comme 
d'ordinaire, dans ses actes législatifs; mais c’est par un 
accroissement, plus marqué peut-être que dans les pré- 
cédents, de douceur et d'humanité. Véritable récom- 


1, Ruf., u, 33: Igitur præparatur ad bellum non tam armorum 
telorumque quam jejuniorum orationumque subsidiis ; non tam excu- 
biarum vigiliis quam obsecrationum pernoctatione munitus circumi- 
bat, etc. — Bar., Ann. eccl., ann. 393. 
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pense de la grâce, et signe certain de l’œuvre de Dieu 
dans une âme : à l’excès de zèle un peu âpre qui avait 
suivi chez Théodose les secousses de sa pénitence, suc- 
cède avec le progrès de la piété et le déclin de l’âge je ne 
sais quoi de plus calme-dans la ferveur, et, dans le même 
dévouement à la vérité divine, une compassion plus 
indulgente et plus tendre pour les faiblesses ou les 
misères humaines. Les lois de cette année 393, pendant 
laquelle la pensée de la lutte prochaine ne le quitta pas, 
n’ont plus, à l'exception d’une seule, trait à la répres- 
sion de l'erreur. Presque toutes ont pour but le sou- 
lagement des maux des populations. Ce sont des 
mesures prises pour contenir les exactions des soldats 
qui, surtout à la veille d’une grande expédition mili- 
taire, abusaient du droit de se faire nourrir et loger 
pour ruiner le pauvre paysan. C'est la restitution ordon- 
née de l’argent et des propriétés confisqués par la 
rigueur exagérée des magistrats. Chose singulière, 
une guerre dont tout le monde parle, au lieu de s'an- 
noncer par le sinistre préliminaire de taxes et de tri- 
buts extraordinaires qui d'habitude signalent ce genre 
d'événements, est, au contraire, précédée de dégrève- 
ments, de remises d'impôts, d'augmentation dans les 
distributions de blé et de vivres faites aux indigents des 
grandes villes. La sévérité du législateur ne se réveille 
qu'un instant pour contenir les excès scandaleux du 
luxe des comédiennes, mais elle s’adoucit l'instant 
d’après en faveur des juifs, pour protéger, même contre 
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la ferveur des chrétiens, les derniers asiles qui restaient 
au culte des compatriotes du Christ’. 

Mais nulle part le chrétien ne parle d’un ton plus 
pénétré que dans la loi du 9 août de cette année, par 
laquelle toutes les offenses dirigées contre le souverain 
seul sont déclarées d'avance exemptes de peines, et une 
sorte d'invitation est adressée à tous les magistrats de 
lui faire connaître le mal qu’on dit de lui, pour qu’il 
juge si ces reproches méritent quelque attention. On 
dirait vraiment qu’il prépare en publie sa confession 
dernière, et qu’il invite tous ses sujets à l’aider pour la 
présenter humble et complète devant Dieu. 

« Si quelqu'un, dit la loi, ne connaissant pas la 
modestie et oubliant la pudeur, a cru pouvoir attaquer 
notre nom par. des paroles malicieuses et vives, et que, 
dans un esprit de turbulence et d’ambition, il décrie 
notre règne, nous ne voulons point qu’un tel homme 
soit soumis à la peine ordinaire des lois, ni qu’on lui 
fasse subir rien de dur ou de rigoureux : car s’il a parlé 
par légèreté, il faut le dédaigner ; si c’est par égare- 
ment, il est: à plaindre; si c’est par malice, nous lui 
pardonnons.. Nous ordonnons donc qu'avant d’enta- 
mer aucune recherche, il en soit fait rapport à notre 
sagesse, afin que nous jugions de la valeur des paroles 
d’après les personnes, et décidions s’il faut poursuivre 


4, Cod. Théod., 1, te 9, L unica; vi, t. 4, L 19; t. 9,1, 3; t.8, 
Lux, t. 49, 1. 12et 133 xv,t. 7,1, 44; xvr, t. 8, 9. — Cod. Jusl., 1, 
TOM. 
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ou laisser passer. » Pour un successeur de Néron et de 
Domitien, c'était une manière bien nouvelle de faire 
appel à la délation et de protéger la majesté du trône’. 

Le temps s’écoulait cependant, trop vite au gré de 
Théodose, qui ne se sentait point pressé de partir, et 
sous l'empire de cette répugnance secrète prolongeait 
ses préparatifs peut-être plus que de raison. Enfin, vers 
le printemps de 394, tout étant prêt, et aucun motif, 
aucun prétexte même de retard ne subsistant plus, il 
fallut bien songer à se mettre en route. Avant de quitter 
sa capitale, Théodose voulut prendre congé d’elle dans 
une dernière et éclatante cérémonie. I] conféra la di- 
gnité d’Auguste à son second fils Honorius, le même qui 
l'avait accompagné à Rome, et qui venait à peine d’a- 
chever sa dixième année. En mettant ainsi ses deux 
héritiers sur un pied d'égalité, le dessein du père était 
évidemment de faire entre eux, de son vivant même, 
la répartition des deux moitiés de l'empire, toujours 
destinées, dans sa pensée, à rester séparées. I] traçait 
d'avance la ligne de partage de la couronne dont il: 
sentait son front surchargé. La solennité fut touchante : 
on regardait avec une admiration émue ce père illustre 
allant risquer sa vie et sa fortune pour l’honneur du 
Christ et de Rome, serrant contre son cœur, dans un 


1. Cod. Theod., 1x, t. 4, 1, unica. Voir la note de Godefroy qui fixe 
cette loi d’une manière irréfutable à la date à laquelle nous la rappor- 
tons. 


2. 839%. ap. J.-C. — U, C. 1147. — Indict., vrr. Arcadius mr et 
Honorius 11 Aug. coss. 
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embrassement qui pouvait être le dernier, des enfants 
deux fois privés de mère, dont la figure innocente ne 
trabissait point encore les vices que devait développer 
plus tard chez eux la malsaine éducation du trône. 
L'impression de cette scène resta si vive que, quelques 
années encore après, le poële Claudien consacrait à la 
célébrer la molle facilité et l'harmonie monotone de sa 
muse. Mais la réalité fut sans doute plus saisissante que 
tous les ornements factices dont le poëte rhéteur se plut 
à la parer. Peut-être que le soleil ne s’arrangea pas 
(comme Claudien se plaît à le raconter) pour percer le 
nuage et briller juste au moment où l’acclamation des 
soldats salua le nouvel Auguste. Très-certainement 
Théodose ne prononça pas le centon de morale rebattue 
et tout imprégnée de polythéisme. que Claudien met 
dans sa bouche. Il ne parla pas à son fils de la double 
nature enfermée dans le corps de l’homme lorsque Pro- 
méthée méla pour le former les éléments de la terre à 
ceux du ciel; il ne lui dit point que la clémence égale 
les hommes aux dieux, et ne lui recommanda pas la 
modération dans les désirs par l’exemple de Phœbus, 
qui ne s’écarle jamais d’une voie moyenne tracée d’a- 
vance dans le ciel, et de Neptune qui respecte ses rives, 
Rien n'indique non plus qu'Honorius, qui ne montra à 
aucune époque de sa vie une grande ardeur pour les 
combats, ait interrompu celte harangue pour demander 
à partir en guerre avec son père, et que celui-ci, mo- 
dérant cette généreuse impatience, l’ait engagé à aller 
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étudier encore l'amour de la liberté et de la patrie à 
école de Brutus, d'Horatius Coclès et de Camille. 
Aucun des personnages présents à cette scène ne prit 
ces poses dramatiques et ne lint ce langage de théâtre. 
Mais si dans ce suprême adieu Théodose, levant les 
yeux vers le ciel, étenditses mains sur les jeunes fronts 
où il venait de déposer un dernier baiser, puis traça 
au-dessus de leur tête le signe protecteur de la croix, 
ces gestes suffirent, mieux que n'aurait fait aucune pa- 
role, pour communiquer à l’assistance toute l'émotion 
de son cœur patriotique et paternel. 

La journée se termina par la consécration d’une 
statue équestre colossale de Théodose, coulée en argent 
et posée sur une colonne torse, autour de laquelle s’en- 
roulaient des bas-reliefs représentant les principales 
victoires du règne. Enfin, les fêtes finies vers les pre- 
miers jours de mai, le départ eut lieu. Les troupes 
étaient nombreuses, en bon ordre, mieux ralliées même 
et mieux exercées que lors de la première expédition, 
Théodose sachant qu’il avait affaire dans Arbogast à 
un ennemi qu'il ne fallait pas mépriser. Timase et 
Stilicon, le mari d’une nièce de l’empereur (c'est la 
première fois que ce nom, plus tard fameux, est pro- 
noncé), commandaient les troupes romaines; les bar- 
bares auxiliaires (aucune armée romaine ne pouvait 


1. Claudien, de Quart. cons. Honor., v. 200-300, passim.—Soz., vn, 
2%. — Philost., xr, 2. Voir la note de Tillemont, Théodose, Lxxv, sur la 
date exacte de cette promotion. 
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désormais s’en passer) étaient confiés au Goth Gaïnas 
et à l’Arménien Bacure, tous deux fidèles chrétiens. 
Sous leurs ordres, dit un historien, servait un petit 
chef de tribus, encore tout jeune, et qui apprenait le 
chemin de l’Occident. Son nom, que personne ne re- 
marquait, était Alarie. L’armée qui allait venger Rome 
emmenait avec elle son conquérant futur. On avait 
vainement attendu quelques légions d'Afrique. Le pré- 
fet Gildon, Maure de naissance, et frère de Firmus 
(celui dont Valentinien avait puni la révolte), profitait 
de son éloignement pour se maintenir dans une neutra- 
lité prudente. L’Orient restait confié au préfet du pré- 
toire Rufin, chargé aussi de veiller sur les enfants cou- 
ronnés !. 

Théodose sortit de sa capitale par le faubourg 
Hebdomon où il s’arrêta, pour présenter ses dévotions 
à saint Jean-Baptiste, dans l’église qu’il avait fait 
construire. Il était à Andrinople le 45 de juin, et y fit 
un peu de séjour. Il eut même le temps d’y rédiger 
plusieurs lois qui attestaient que la préoccupation de 
son esprit n'avait pas encore quitté Constantinople, la 
ville par excellence des plaisirs et des sectes; car la 
première défendait aux comédiens d'exposer dans les 
lieux publics leurs images et aux actrices de paraître 


4. Chron. Alex. — %Zos., v, 17. — Soc., vu, 10. — P, Oros., 
vir, 33. — Ruf., 1, 10. — Zosime affirme qu'Honorius accompagna 
son père, mais cette assertion, contredite par les autres historiens, 
n’a aucune vraisemblance. ; 
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jamais en publie avec le costume de vierge, enfin aux 
uns comme aux autres d'enseigner aux enfants chré- 
tiens les principes funestes de leur art. La seconde adou- 
cissait un peu les peines imposées aux hérétiques de la 
confession d’Eunome; tout en leur interdisant toujours 
d’ordonner des prêtres et de consacrer des évêques, 
elle leur rendait le droit de tester et les principaux 
droits civils : qu’ils jouissent au moins du droit com- 
mun, disait le législateur dans un mouvement géné- 
reux, el qu’en produit souvent chez les nobles âmes 
l'émotion des grandes circonstances de la destinée ?. 

D’Andrinople il se dirigea rapidement vers le nord 
à travers la Mœsie et la Dacie inférieure. Ce n’était pas 
le chemin qu’il avait suivi pour aller chercher Maxime; 
il avait alors au contraire traversé la Macédoine et 
abordé la Pannonie, en remontant le cours inférieur 
de Ja Save. Mais cette fois, comme la précédente, sa 
marche fut rapide, secrèle, et, comme il s’élait fait assez 
longtemps attendre pour que l’on commençât à douter 
de sa venue, il trouva les passages des Alpes, bien que 
fortifiés avec soin, dégarnis d'hommes et mal défendus. 
I les emporta d'assaut sans difficulté, à la grande sur- 
prise d'Eugène, qui se croyait en sûreté dans la ville 
d’Aquilée, où il élait venu suivre les opérations mili- 
taires. L’usurpateur vit avec terreur revenir vers lui 
les garnisons fugitives el privées de leur chef, le préfet 


1. Cod. Theod., xv, t. 7, 1. 12: xvr, t. 5, 1. 24, 25. — Chron. ann, 
39%, p. GxLII. 
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Flavien, qui ne reparut plus. L'opinion fut vivement 
frappée de ce premier désastre. Ainsi ces forteresses 
que Jupiter protégeait de son bras armé de la foudre 
cédaient au premier effort, et le magistrat qui avait 
obtenu le rétablissement d’un autel pour la Victoire ne 
réussissait pas à la fixer, même un jour, sous ses dra- 
peaux !. 

Mais ce n’était là pourtant qu’un commencement, 
et le gros des troupes d’Eugène restait en bon ordre 
sous le commandement d’Arbogast, couvrant, à plu- 
sieurs lieues à l’entour d’Aquilée, toutes les plaines de 
la Vénétie. Du point culminant dont il s’était emparé, 
Théodose apercevait leurs tentes dans la plaine, et pou- 
vait compter les escadrons de leur cavalerie. Il se con- 
vainquit sans peine que l’armée de son adversaire était 
beaucoup plus nombreuse que la sienne. Arbogast, en 
effet, instruit par l'exemple de Maxime, qui s’était perdu 
pour avoir divisé ses forces, avait concentré les siennes 
sur ce point unique, pensant, non sans raison, que 
Théodose ne pouvait s’avancer vers l'Italie sans com- 
mencer par s'assurer la possession de la ville forte 
d’Aquilée. Aussi fut-ce vers une petite bourgade située 
en avant de cette ville et nommée, sans doute à cause 
d’un ruisseau qui descendait des montagnes, Ælumen 
Frigidum, que les avant-postes des deux armées en 
vinrent aux mains le 5 de septembre. Un corps de 


4. Zos., 1v, 58. — Soz., vi, 24. — Ruf., 11, 33. — S. Aug., de Civ. 
Dei, v, 26. — Claud., de Quart. cons. Honor. 
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Goths, commandé par Gaïnas, fut engagé d’abord et 
soutint très-mal le premier choc. Théodose les vit 
revenir à lui en déroule. Il les rallia, les harangua, 
puis, levant les yeux au ciel avec une expression 
de ferveur enthousiaste : « Seigneur, dit-il, vous 
savez que je n’ai entrepris cette guerre que pour Île 
nom de votre Fils et pour ne pas laisser le crime 
impuni. Si j'ai eu raison de compter sur votre se- 
cours, étendez votre main sur vos serviteurs afin 
que les païens ne disent pas de nous : Où est leur 
Dieu? » La confiance pieuse du général passa dans 
l'âme des soldats, qui revinrent à la charge, guidés 
cette fois par leur autre chef Bacure. Ce barbare paya 
hardiment de sa personne, et, entrant dans les rangs 
ennemis, y fit une large trouée. Mais il y laissa la vie, 
et ce dévouement ne réussit qu’à maintenir jusqu’à la 
fin du jour la fortune indécise. Les deux armées ren- 
trèrent dans leur camp, après une effroyable effusion 
de sang. On portait à dix mille le nombre des Goths 
restés sur la place. Chacun triompha de son côté, 
comme c’est l'ordinaire dans de telles journées, mais 
chez Eugène la joie fut d’autant plus grande que 
l'inquiétude de la veille avait été plus vive. La nuit se 
passa en festins joyeux et en largesses 1. 


1. Zos., 1V, 58. — Soc., v, 24. — Soz., vin, 24, — Théod., v, 24, 
— Ruf. ur, 33, — P. Oros., vir, 35. — Lebeau croit que la rivière 


nommée par les historiens Flumen Frigidum est le Vipao, dans le 
comté de Sovits. 
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Dans le camp de Théodose, au contraire, tout était 
grave et sombre. Du moment, en effet, où la victoire 
se faisait attendre, la situation devenait critique, car 
les légions d’Arbogast occupaient non-seulement la 
plaine, mais même, à l’exceplion du passage étroit que 
Théodose s’élait frayé, presque toutes les hauteurs 
avoisinantes sur la droite et sur la gauche. Elles pou- 
vaient donc, au premier échec, se donner la main et 
fermer toute retraite. Cetle prévision intimidait les 
généraux de Théodose, qui, dans un conseil tenu le 
soir, proposèrent de faire une demi-retraile pour se 
mettre plus en sûreté et laisser à des renforts le temps 
d'arriver. Mais ce conseil, que peut-être dans d’autres 
circonstances Théodose, général circonspect de son 
uaturel, eùt adopté de lui-même, lui parut pour une 
guerre si sainte trop entaché de prudence humaine. 
« Non, dit-il, vous avez vu sur les drapeaux ennemis 
l’image d’Hercule : la croix ne reculera pas, même un 
jour, devant-elle. » Et il ordonna pour le lendemain 
une nouvelle attaque. Puis il se rendit à une petite 
chapelle voisine pour y passer la nuit en prières. II 
pria en effet, et avec tant de ferveur que ses yeux se 
fondaient en pleurs et que ses vêtements étaient trempés 
de larmes. Après plusieurs heures d’oraison, le som- 
meil ferma involontairement ses paupières, mais sa 
pensée se poursuivit à travers ses songes : il vit appa- 
raître deux cavaliers vêtus de blanc, montés sur des 
chevaux de même couleur : « Ne crains rien, lui 
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dirent-ils, c’est Jean l’évangéliste et Philippe l’apôtre 
qui te parlent : ce sont eux aussi qui viendront demain 
à ton secours. » Comme il retournait à sa tente à l'aube 
du jour, remerciant Dieu d’avoir soutenu ainsi son 
courage, un soldat s’approcha pour lui raconter une 
vision du même genre. « Vous voyez, dit Théodose 
à ses généraux : si c'était moi seul à qui Dieu se fût fait 
voir ainsi, on dirait que c’est une invention de moi 
pour vous faire combattre. C’est done pour vous, non 
pour moi, qu’il a parlé à ce soldat‘. » | 

Puis, faisant le signe de la croix, il donna le signal 
du combat, et le gros de l’armée, qui était resté la veille 
dans les retranchements de la montagne, se mit en 
mouvement vers la plaine. À mesure qu’on descendait 
et que l'horizon s’étendait devant les regards,.on dis- 
tinguait plus nettement les détachements de troupes 
ennemies postés sur loutes les hauteurs voisines, et 
celle vue pénétrail les plus fermes courages d’une 
secrète inquiétude. À chaque moment on craignait 
d'apprendre que l’armée était prise en queue et coupée 
de sa retraite. Plusieurs fois on vit Théodose se retour- 
ner pour regarder en arrière avec angoisse, puis, 
pendant des moments de halte, mettre pied à terre, 
se jeter à genoux, et se relever le visage plus illuminé 
que jamais d’une sainte confiance, Soudainement, d’une 
des éminences quelques officiers se détachèrent en 


4. Théod. — P, Oros., loc. cit. 
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parlementaires et vinrent parler à Théodose. Après 
quelques instants d'entretien, Théodose tira des ta- 
blettes de sa poche, y traça quelques lignes et jes 
tendit à ses interlocuteurs, qui repartirent sur le 
champ. Le sens de ce dialogue fut bientôt connu. 
C'était la défection ou plutôt le repentir du comte 
Arbitrion, qu’'Arbogast avait chargé du commandement 
des postes detachés sur les montagnes, et qui, au mo- 
ment d’en venir aux mains avec son souverain légitime, 
sentait défaillir son audace. Il envoyait offrir sa sou- 
mission et demander grâce. Théodose accepta volon- 
tiers ce secours inespéré. Ainsi disparaissait le plus 
grand danger de la journée, qui se transformait au 
contraire en une force inattendue. Quel changement! 
quel coup de la main divine! quelle réponse aux prières 
de Théodose! Désormais l’armée pouvait s’avancer en 
pleine sécurité, appuyée sur une forte et large base 
d'opérations. 

Le défilé était pourtant toujours assez lent, car les 
chemins étroits de la montagne ne permettaient pas à 
plusieurs chevaux de passer de front. Théodose, plus 
encouragé que jamais dans sa confiance, mais con- 
trarié d’un retard qui laissait à l’ennemi le temps de se 
concentrer pour résister à la première attaque, mit 
résolüment pied à terre et l’épée à la main : « C’est 
maintenant, dit-il, qu’on va voir le Dieu de Théodose. » 
[1 s’avança, à la tête de la première cohorte, jusqu’en 
vue d’un petit tertre où Eugène s'était placé pour assis- 

\I. 26 
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ter sans péril à la journée. Eugène le reconnut et poussa 
un cri de surprise et de joie. Informé des dispositions 
prises par Arbogast, mais ignorant encore la défection 
qui venait d'en déjouer toutes les combinaisons, il prit 
cet acte d’audace pour un coup de désespoir. « Il est 
perdu, s’écria-{-il, et il veut mourir en brave. Je ne 
veux pas qu'il ait cette gloire : qu’on me l’amène les 
pieds et les mains liést. » 

À peine avait-il achevé de parler que déjà il ne 
voyait plus rien devant lui qu’un affreux tourbillon de 
poussière. Au moment, en effet, où Théodose engageait 
celte attaque presque téméraire, la nature, semblant 
par une volonté divine se mettre d'elle-même à ses 
ordres, lui envoya un auxiliaire sur lequel personne ne 
comptait. Un vent violent s’éleva, qui, soufflant en 
plein dans le visage des rebelles, remplissait leurs 
yeux de sable, et même enlevait leurs armes de 
leurs mains. Les traits lancés par eux, contrariés 
par l’agitation de l’atmosphère, retombaient sans force 
à leurs pieds, ou allaient frapper à côlé sur des 
amis. L'effet moral de cette intervention des éléments 
en faveur du chef chrétien fut immense. Une pa- 
nique se répandit dans les rangs de ses ennemis : les 
uns s’enfuirent; d’autres tombaient aux pieds de 
Théodose en demandant grâce. Théodose reçut avec 
bonté {ous les suppliants, mais exigea qu’on lui 


1. S. Amb., de Obit. Theod., 7, p. 1200, — Théod., v, 24. 
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amenât sur-le-champ les deux principaux coupables !, 
On n'eut pas de peine à trouver Eugène : il était 
encore, tout étourdi, sur l’'éminence où il avait placé sa 
tente, et même, dit-on, ne comprenant rien à ce qui se 
passait, il y attendait toujours qu’on lui amenât Théo- 
dose. Quand il vit accourir auprès de lui, tout hors 
d’haleine, quelques-uns des gens qu’il était accoutumé 
à regarder comme les siens : « Eh! bien, dit-il, 
vous le tenez. Est-il bien enchaîné? » Sans lui 
répondre, on lui passa à lui-même la corde autour des 
pieds et des mains, et on l’amena sur le. champ de 
bataille, où le vainqueur l’attendait dans toute l’exal- 
tation du triomphe. « Vous voilà, dit Théodose 
Hercule vous a donc laissé prendre ! Invoquez-le main- 
tenant, et qu’il vous secoure. » Et comme le pauvre 
rhéteur fléchissait le genou en suppliant, et allait appe- 
ler à son aide toutes les ressources de son ancien 
métier, un soldat passant par derrière lui frappa la 
nuque et le décapita d’un coup de sabre. La tête fut 
ensuite promenée au bout d’une pique, à travers les 
rangs ou plutôt ia mêlée des soldats. Le même sort 
attendait Arbogast, mais il avait disparu. On sut qu’il 


1. P. Oros. — Ruf. — Soc. — Soz. — P. Oros., loc. cit. —S. Aug., 
de Civit. Dei, v, 26. — Claud., de Hon. tert. cons. v. 93 et suiv. 


Gelidis Aquilo de monte procellis 
Obruit adversas acies, revolutaque tela 
Vertit in auctores et turbine reppulit hastas. 
O nimium dilecte Deo, cui fundit ab antris 
Æolus armatas hiemes, cui militat æther 
Et conjurati veniunt ad classica venti! 
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avait dirigé sa fuite vers les montagnes, mais on 
retrouva peu de jours après son cadavre transpercé de 
son épée par sa propre main {. 

Comme Théodose avait tout demandé à Dieu avant 
le combat, il ne perdit pas un moment pour lui tout 
rapporter après la victoire. C’était pour le Christ seul 
qu'il avait combaltu : ce fut au nom et pour la gloire 
du Christ aussi seulement qu'il voulut triompher. 
D'abord on fit disparaitre sans délai les insignes païens; 
les images d’Hercule furent foulées aux pieds, et les 
statues de Jupiter furent mises en pièces. « Voilà les 
éclats de la foudre, » dirent les courtisans en voyant 
voler de toutes parts des fragments d’or ou de métal 
précieux. « Nous aimerions fort à être foudroyés de la 
sorte, » Et Théodose leur permit, en riant, de ramas- 
ser et de mettre en poche tous les débris de quelque 
valeur. 

Mais il lui fallait trouver quelques témoignages à la 
fois plus sérieux et plus éclatants de sa reconnaissance : 
et, pour faire ce choix, avant tout il voulut consulter 
Ambroise. Dès le soir même du combat, à peine rentré 
sous sa tente, il lui écrivit. Seulement, il ne savait 
où lui faire parvenir sa lettre ; car il avait été informé 
qu'Ambroise avait quitté Milan, et le lieu de sa retraite 
ne lui élait pas connu. Un courrier fut dépêché avec 
ordre de l’aller chercher partout où on pourrait soup- 


1. Théod. — Soc. — S07. — Ruf, — Z0s. =p: Oros., loc. cit. 
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conner qu’il se fût retiré. La recherche ne fut pas lon- 
gue. Ambroise était tout simplement à Milan, au palais 
épiscopal, où il était rentré dès le lendemain du départ 
d’Eugène pour l’armée. Ce fut là qu’il reçut, coup sur 
coup, la nouvelle du combat et la lettre de l’empereur. 

Son cœur fut inondé d’une joie sans bornes. Jamais 
ses sentiments de Romain et de chrétien, si intimement 
mêlés dans son âme, ne s’épanchèreut avec plus d’effu- 
sion que dans les termes brülants de sa réponse. Peut- 
être même l’évêque fit-il dans sa joie plus de part que 
l’empereur à la patrie terrestre, au bonheur de voir 
Rome arrachée aux mains d’un usurpateur barbare. 
« Vous me croyiez parti, écrivait-il, mais j'avais plus 
de confiance dans votre courage et dans votre mérite. 
Je n’ai jamais douté que le secours céleste ne répondit à 
votre piété et ne vous aidât à délivrer l'empire romain 
des mains de ce barbare. Je suis donc revenu en hâte 
dès que je n’ai plus eu chance de rencontrer celui que je 
voulais éviter, car je n’avais jamais eu dessein d’aban- 
donner l’Église que Dieu m’a confiée, mais seulement 
de fuir le contact d’un sacrilége. Je suis ici depuis la 
fin d'août. 

« Vous voulez donc que je rende grâces à Dieu de 
votre victoire, et bien volontiers je vais le faire. Une 
hostie offerte en votre nom est sûre de plaire à Dieu. 
D’autres empereurs commandent des arcs de triomphe : 
vous demandez, vous, que des sacrifices et une action 
de grâces soient offerts à Dieu par la main de ses 
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prêtres. Bien qu'indigne d’être l’interprète de tels 
vœux, je vous dirai pourtant ce que j'ai fait. J'ai 
porté votre lettre à l’autel, et je l’y ai déposée; je l'ai 
tenue en main en offrant le saint sacrifice, pour que 
ce fût votre foi qui parlät par ma bouche, et que 
le reserit impérial lui-même me tint lieu d’offrande. 
Oui vraiment, Dieu regarde d’un œil favorable Pem- 
pire de Rome, puisqu'il lui a donné un tel prince, 
un tel père, dont la vertu, parvenue à un tel point de 
grandeur, est cependant tellement contenue par l’hu- 
milité, qu’il passe en vertu tous les empereurs et en 
humilité tous les prêtres. Qu’ai-je de plus à désirer? 
quel vœu former? Tout se réunit en vous : je trouve 
chez vous le plein accomplissement de tous mes sou- 
haits?. » s 

Répondant alors plus particulièrement à la question 
de Théodose, il lui conseillait tout simplement de 
témoigner la vivacité de sa reconnaissance envers Dieu 
par un déploiement inusité de clémence envers les 
vaincus. Le conseil fut suivi, et à la lettre. À part les 
deux victimes du premier jour, il n’y en eut aucune 
autre. Le fait ne serait pas croyable si les témoignages 
n'étaient unanimes pour l’affirmer. Un secrétaire d’État 
fut dépêché du camp même pour aller porter à Milan 
un acte général d’amnistie. Ce fut dans l’église qu’on 
dut le lire, car c'était là que, par instinct, tous ceux 
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qui se sentaient menacés s'étaient d'avance réfugiés. 
Dans le nombre étaient les enfants d’Eugène et ceux 
d’Arbogast, qui avaient cherché l’asile du sanctuaire, 
quoiqu’ils n’eussent pas reçu encore le signe sacré 
du christianisme. Théodose ordonna qu'on saisit 
cette occasion pour les enrôler sous les lois du Christ ; 
il leur conserva tous leurs biens et leur promit son 
affection. Le fils de Flavien, païen comme lui, ne 
fut pas plus maltraité. L’enthousiasme causé par cette 
application inattendue de toutes les maximes évan- 
géliques fut au comble, surtout chez les vaincus. Leur 
voix s’éleva plus haut que celle des vainqueurs le 
jour où Théodose, accompagné d’Ambroise, qui était 
venu à sa rencontre, fit son entrée triomphale dans 
Milan. Les deux cultes célébrèrent à l’envi toutes les 
circonstances prodigieuses de la victoire, et peut-être 
les païens, plus disposés par leur croyance même à 
reconnaître dans les forces physiques de la nature 
l’action directe de la puissance divine, élaient-ils les 
plus pressés à proclamer le secours inattendu que 
les éléments étaient venus apporter aux efforts du 
héros. 

« Prince véritablement chéri des dieux, disait quel- 
ques années plus tard encore un poëte païen, à qui 
Éole, du fond de son antre, envoie l’armée de ses tem- 
pêles, pour qui l’éther combat, et qui fait accourir les 
vents sous ses étendards, au son de sa trompette! » Et 
il ajoutait : « Prince clément, qui met fin à la haine le 
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même jour qu'aux combats, et dont il est heureux 
d'être le prisonnier !. » 

Seul, au milieu de l'ivresse générale, Théodose 
gardait une gravilé mélancolique. Soit que les tristes 
présages mêlés aux prédictions de la victoire par le 
solilaire de la Thébaïde eussent laissé leur ombre dans 
son esprit, soit qu’il sentit déjà le poids d’un mal secrè- 
tement engendré dans ses organes, affaiblis par les 
fatigues de l'expédition, soit détachement d’une âme 
chrétienne à qui la terre, même avec la parure de la 
gloire, ne suffit plus, il paraissait jouir sans entraîne- 
ment et presque sans goûl de ce comble de renommée 
et de fortune. Sans perdre un jour, il ordonna qu’on 
fit venir de Constantinople son fils Honorius, et, en l’at- 
tendant, par un scrupule de dévotion raffinée, il voulut 
se priver de ses plus chères consolations spirituelles en 
s’abstenant de l'approche des sacrements. Il lui sem- 
blail que sitôt après une bataille, auteur, sinon coupa- 
ble, de la mort de tant d'hommes, il ne pouvait être 
admis au festin de Dieu. La seule odeur du sang, même 
légitimement versé, le reportant par une pénible asso- 
ciation d’idées vers le souvenir d’autres meurtres, lui 
causait un trouble involontaire. 

En toute hâte le jeune prince arriva conduit par sa 

1. S. Amb., Ep. Lx, Lx; Vit. a Paul. scripta, p. 1x. — P. Oros., 


vi, 39, — S. Aug., de Civit. Dei, v, 26. —Claud., de Hon. tert. cons., 
v. 92 et suiv.; quarto cons., v. 110, 115. 


Odiis idem qui terminus armis : 
Profuit, hoc vincente, capi. 


DERNIÈRE LUTTE DU PAGANISME. 409 


tante Séréna, femme de Stilicon, et accompagné de sa 
petite sœur Placidie, encore dans les langes, seul enfant 
qui fût resté à Théodose de son union si courte avec 
Galla. Le cortége royal laissa Constantinople dans la 
joie, et sur la route des fêtes saluèrent partout son 
passage. Mais l’arrivée à Milan, dans les premiers jours 
de 395, fut plus sombre. De graves accidents, des 
secousses fréquentes de tremblement de terre, des 
orages effroyables, étaient venus mêler au bonheur 
public de sinistres présages et des malheurs privés. 
De plus l’empereur était décidément malade, et déjà on 
savait que son mal, d’une gravité reconnue, était une 
hydropisie de poitrine. 

Depuis plusieurs jours, il gardait le lit. La vue de 
ces êtres chéris le ranima. Il se leva, se rendit avec 
eux à l’église, où il les remit solennellement aux mains 
d’Ambroise, pendant que lui-même recevait le pain 
céleste dont il s’était privé si longtemps. 

Puis il se mit à l’œuvre pour régler les affaires 
d’État avec la ferme résolution d’un mourant. Le par- 
tage de l'empire était déjà chose arrêtée et connue de 
tous. Arcadius avait l'Orient, Honorius l'Occident. 
Auprès de chacun il plaçait un tuteur : c’était le préfet 
du prétoire Rufin à Constantinople; à Milan, le général 
Stilicon, allié de la famille impériale : tous deux chré- 
tiens de nom, mais tous deux atteints de tous les vices 
des cours, tous deux cachant, sous les apparences du 
dévouement, le feu intérieur d’ambition qui les dévo- 
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rait. Théodose confirma par un acte nouveau l’am- 
nistie qu’il avait donnée à Milan, les remises d'impôts 
qu’il avait faites à Constantinople. Son principal soin 
paraissait être de laisser tout en paix après lui, et sa 
pensée parcourait successivement tous les points de 
l'empire pour chercher s’il n’y laissait pas subsister 
quelque occasion de trouble. Ainsi, une députation 
d’évêques d'Occident lui étant venue présenter ses 
hommages, il se plaignit à eux que leur hostilité contre 
l’évêque d’Antioche durât {oujours, bien que la mort 
de Paulin et de ses successeurs n’y laissât véritable- 
ment aucun prétexte. « Mettez-y ordre, je vous en 
prie, leur dit-il paternellement; ces discordes affligent 
l'Église. » Et il ne les laissa partir qu'après avoir ob- 
tenu d’eux la promesse de-faire le sacrifice de leurs 
ressentiments ‘. 

Une autre députation l’attendait, qui ne manquait 
jamais après aucune victoire : c'était celle du sénat de 
Rome conduite par les deux consuls que Théodose lui- 
même venait de désigner, Anicius Olybrius et Anicius 
Probinus, fils tous deux du fameux préfet du prétoire 
Probus et élévés sous ses yeux par la sainte Anicie. La 
seule désignation de ces deux rejetons de la première 
maison chrétienne de Rome, pour inaugurer ensemble 
les fastes consulaires de la nouvelle année, attestait 


1. Soc., v, 26, — Soz., vu, 29, — Philost., xr, 2 — Théod., 
V, 25-23. — S. Amb., Vit. a Paul. scripl., p. 1x; de Obit. Theod., 
p. 1200, 
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assez au sénat dans quel sens Théodose entendait dé- 
sormais qu’il eût à marcher. Claudien, ami et client de 
la famille Probus, eut beau, en célébrant ce nouvel 
honneur, mettre successivement les jeunes magistrats 
sous le patronage de Bellone, de Phæœbus, de Mars, de 
Vénus et des Nymphes : personne autour d’eux ne s’y 
méprit et ne vit dans le choix de l’empereur autre 
chose que la volonté de consacrer solennellement au 
Christ tout ce qui restait des souvenirs de la répu- 
blique. Tels étaient cependant l'attrait d’une cour et le 
besoin impérieux qui poussait toujours un sénateur à 
se rapprocher d’un empereur, qu’un très-grand nombre 
de patriciens païens accompagnèrent les nouveaux con- 
suls dans leur visite à Milan. Théodose les fit entrer 
et leur tint un langage d’une sévérité mélancolique : 
« Jusques à quand. donc tarderez-vous, leur dit-il, 
à embrasser cetle foi qui seule nous promet la déli- 
vrance de tous nos péchés? » Les sénateurs, ainsi di- 
rectement interpellés, se récrièrent, alléguant Panti- 
quité de leur religion : « C’est par elle, osèrent-ils 
dire, que depuis douze cents ans Rome subsiste in- 
vaincue. Si Rome quitte les dieux qui l’ont protégée, 
qui sait ce qu’elle deviendra? » Théodose n’insista 
pas. Il n'était ni de force ni d'humeur à soutenir une 
discussion théologique. Mais il leur déclara sèchement 
qu'ils n’eussent désormais plus à compter, pour l’en- 
tretien d'aucun temple, sur les subventions du trésor 
public. Les pauvres païens, sentant bien qu'avec les 
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sources du trésor tariraient aussi celles de la piété des 
fidèles, répondirent tristement : « Mais si ce n’est pas 
le trésor qui soutient le culte, le culte ne sera donc 
plus celui de l’empire, » et ils se retirèrent en bais- 
sant la tête. Stilicon fut chargé de les reconduire à 
Rome et de donner le commentaire des paroles de 
l'empereur. Il le fit en effet, et non sans quelque bruta- 
lité, s’il est vrai, comme le raconte Zosime, qu'il mit 
les temples au pillage, enlevant, soit pour le compte de 
l'État, soit pour son compte personnel les richesses 
qui s’y trouvaient; s’il est vrai en particulier que sa 
femme Séréna, visitant un temple de Vesta, Ôta sans 
scrupule du cou de la déesse un collier de brillants et 
le passa au sien, malgré la résistance d’une vieille 
vestale qui la poursuivit de ses imprécations {. 

Au milieu de ces occupations. diverses auxquelles 
Théodose présidait avec calme, la maladie le gagnait de 
jour en jour. Mais, soit que son parti fût pris de ne 


1. Zos., 1v, 59; v, 38; — Idat. — Prud., cont. Symm., v. 602 et 
suiv. — Zosime affirme que Théodose se rendit à Rome après sa vic- 
toire, et que ce fut là qu’eut lieu l’entretien avec les sénateurs; et le 
poëte Prudence semble, nous l’avons vu, confirmer cette assertion, 
puisqu'il met dans la bouche de Théodose un long discours tenu en 
plein sénat, Mais les dates, comme l'ont fait très-bien remarquer Til- 
lemont et Pagi, se refusent à la possibilité d’un tel voyage, et entre 
le 6 septembre, jour de la victoire, et le 15 janvier 395, jour de la 
mort de Théodose, on ne peut placer le temps d’un voyage impérial à 
Rome et d’un retour à Milan, Le récit de Prudence, amplifié à la ma- 
nière poétique, doit être rapporté, comme nous l’ayons vu, au voyage 
fait à Rome par Théodose dans l’année 389. 

2. 395. ap. J.-C. — U. C. 1148. — Indict, vi. — Anicius Olybrius 
et Anicius Probinus coss. 
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pas s’en apercevoir et de mourir debout, soit que ses 
douleurs ne fussent pas accrues dans la même propor- 
tion que la gravité du mal, il ne voulut rien interrom- 
pre, pas même les fêtes qui continuaient à célébrer ses 
victoires et l’arrivée du nouvel Auguste en Occident. 
Le 16 janvier il devait, après son diner, assister à une 
course de chevaux : il se mit à table avec quelque ap- 
pétit, mais à peine fut-il assis qu’un étouffement le 
saisit, et il ne put achever le repas. Il insista cependant 
pour que le jeune prince allât présider la course. Dans 
la nuit, l’état s’'aggrava et la respiration, de plus en 
plus courte, fut enfin tout à fait supprimée. Il expira 
le 17 au matin, et ceux qui veillaient à son chevet 
crurent entendre errer sur ses lèvres le nom d’Am- 
broise. Il n’avait que cinquante ans, et n’en avait régné 
que seize. | 

La douleur publique fut extrême et mêlée d’une 
confuse angoisse. De la hauteur où venait de le porter 
et de l’établir, avec une solidité apparente, un grand 
capitaine, l'empire se sentait de nouveau retombé aux 
mains de deux enfants gouvernés par deux ambitieux. 
On ne pouvait donc plus respirer, même un jour : 
c’était à désespérer. Le désenchantement fut d’autant 
plus profond qu'un instant la confiance était rentrée 
avec une vivacité depuis longtemps ignorée dans le 
cœur de ces générations ordinairement lasses et dégoû- 
tées d’elles-mêmes. La foi de Théodose et celle d'Am- 
broise, confirmée par la fortune, avait été contagieuse. 
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On s’était pris à penser avec ces fermes croyants que la 
cause des maux persistants de l'empire était enfin dé- 
couverte et pourrait être détournée, et que les épreuves 
de l'empire allaient cesser avec l’hommage rendu par 
lui à la majesté du Dieu unique. On se flattait que 
Rome, retrempée par une foi nouvelle, allait renaître 
à sa vieille gloire. On comptait avec reconnaissance 
les signes de la bénédiction divine, déjà marqués sur le 
front de Théodose. Cet espoir était trompé. L'empereur 
chrétien, l’empereur orthodoxe, celui qui avait fait 
de l'Évangile la loi unique de l’État et donation com- 
plète au Christ de son pouvoir, périssait, comme un 
autre, par une mort qui l’enlevait à moitié de son âge 
et de son œuvre. Il abandonnait, comme un autre, 
sa famille et ses sujets aux intrigues des cours et aux 
menaces des barbares. La voie inconnue où Rome 
s’avançait désormais, loin de ses dieux pénates et des 
tombeaux de ses pères, était done, aussi bien que toute 
autre, couverte d’un sable mouvant où le pied même 
d’un héros ne pouvait fixer son empreinte. Les païens 
triomphaient tout bas de cette impuissance commune 
à la nouvelle comme aux anciennes divinités. Au moins, 
eux, ils étaient restés fidèles à leurs souvenirs. Mais 
ceux qui, pour suivre la fortune, avaient trahi le passé, 
se sentaient honteux de n’avoir acheté à ce prix ni la 
paix du présent ni la sécurité de l'avenir. 

Ce sentiment de dégoût et de doute était écrit sur 
bien des visages, lorsque le quarantième jour après la 


DERNIÈRE LUTTE DU PAGANISME. 415 


mort de Théodose la foule accourut à l'église pour 
rendre un dernier hommage à sa dépouille mortelle 
avant le départ du convoi qui devait l'emmener à Con- 
stantinople. Ambroise célébra le saint sacrifice, puis, 
se retournant vers le peuple, il prit la parole. Lui aussi 
était trompé dans toutes ses espérances humaines. A 
lui aussi, pour la troisième fois en vingt ans, le rêve 
patriotique de sa vie échappait au moment où il eroyait 
le saisir. Il perdait un ami, un grand homme qui avait 
porté la couronne, comme lui-même portait la croix, 
avec une humilité fervente, qui avait compris, par- 
tagé, qui réalisait de jour en jour les vues idéales de 
sa politique. Mais la foi d’Ambroise, bien qu’intime- 
ment unie dans son âme à sa piété filiale envers Rome, 
était pourtant reliée au ciel par une chaîne que ne pou- 
vait briser aucun événement humain. Dieu parlait, 
Dieu frappait, c'en était assez: il fallait se soumettre, 
se confier, ct bénir. C’est cette ferme assurance qu’il 
sut faire passer dans les cœurs, en les élevant au- 
dessus de la terre sans les détacher de la patrie. 

« Voilà done, dit-il, ce que nous annonçaient ces 
profondes secousses de la terre, ces inondations des 
eaux du ciel, cette épaisseur étrange des ténèbres qui 
nous environnaient. C’est que Théodose devait quitter 
la terre; les éléments pleuraient son départ... Et com- 
ment le monde n’aurait-il pas pleuré de se voir enlever 
un prince par qui étaient adoucies les rigueurs de la 
condition terrestre? Il nous a donc quittés, ce grand 
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empereur ; mais, ajouta l’orateur en montrant du doigt 
le jeune Auguste qui présidait à la cérémonie funèbre, 
il ne nous a pas quittés tout entier; il nous a laissé ses 
enfants, en qui nous devons le reconnaitre, en qui 
nous le voyons et le possédons encore... Ne soyez point 
émus par la jeunesse de leur âge : la foi des soldats 
complète ee qui manque à l’âge de l’empereur. Et ré- 
ciproquement c’est la foi de l’empereur qui fait le 
courage des soldats . 

« C’est la foi de Théodose qui vous a donné la vic- 
toire : qu’à son tour votre foi soit la force de ses fils. 
Abraham, lorsqu'il a engendré, Sarah, lorsqu'elle 
enfanta dans sa vieillesse, n’ont pas considéré quel 
était leur âge. Comment seriez-vous surpris que la foi 
vienne en aide à l’âge, puisque la foi est faite pour 
représenter les choses à venir? Qu'est-ce que la foi, 
sinon la substance des choses qu’on espère? Ainsi nous 
l’enseigne l'Écriture. Mais si la foi prête un corps à ce 
que nous espérons, combien plus à ce que nous 
voyons !... Et il n’est pas rare que ce soit précisément 
dans la mort que la foi triomphe. N'est-ce pas la vertu 
des martyrs qui tourmente chaque jour l'ennemi du 
genre humain et ses légions? Efforçons-nous done, 
nous qui jouissons encore du bienfait de la vie, de ne 
point être ingrats; rendons aux gages que nous a laissés 


1. S. Amb., de Obit. Theod., p. 1197 et suiv.: Nec moveat ætas: 
fides militum imperatoris perfecta est ætas... Reciproca hæc : quia ct 
fides imperatoris militum virtus est, 
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le pieux empereur une affection tendre et paternelle. 
Payons aux fiis ce que nous devons au père. Vous lui 
devez plus mort que vous ne lui deviez vivant. Si 
même dans une famille privée, c’est un grand crime 
de violer le droit des mineurs, que serait-ce quand il 
s’agit des fils d’un empereur ?.. Et qui peut douter que 
le Dieu tout-puissant leur serve d'appui? Avec l’aide de 
ce Dieu, l’empereur Arcadius est déjà tout florissant de 
jeunesse ; Honorius frappe aux portes de l’adolescence, 
plus avancé en âge que n’était Josias qui, venu au 
trône orphelin comme lui, a vu la trente el unième 
année de son règne, et a plu à Dieu plus que tous les 
autres rois d'Israël, parce qu’il a célébré la Pâque du 
Seigneur et aboli les erreurs des cérémonies idolà- 
tres. » 

L’éloge des vertus du défunt était le thème obligé 
qui devait suivre; mais parmi ces verlus Ambroise fit 
choix, pour les célébrer, non de celles qui avaient brillé 
aux yeux des hommes, mais de celles dont l’orgueil de 
plus d’un de ses conseillers avait parfois rougi : son 
humilité, sa promptitude au repentir, sa soumission au 
moindre vœu de l'Église. « Je l'ai aimé, dit-il, se 
mettant hardiment en scène lui-même, j'ai aimé cet 
homme miséricordieux et humble dans lexercice du 
pouvoir, d’un cœur pur el d’une âme douce, tel que 
Dieu les aime quand il dit : Sur qui me reposerai-je, 
sinon sur celui qui est humble el doux? J'ai aimé cet 
homme qui, préférant être accusé à êlre flatlé, à su 
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un jour jeter à terre tous ses insignes royaux, pleurer 
son péché dans l’église, demander grâce par ses 
gémissements et ses larmes. Ce qui fait rougir des parti- 
culiers, la pénitence publique, n’a pas fait rougir cet 
empereur, et depuis ce jour aucun autre ne s’est écoulé 
sans qu’il ait pleuré son erreur. J’ai aimé cet homme 
qui, dans son dernier soupir, m’appelait encore, qui, 
au moment de sortir de la vie, s’occupait plus de l’état 
de l’Église que de son propre péril. Je lai aimé, je 
l'avoue, et voilà pourquoi je le pleure du fond de mes 
entrailles. Je l'ai aimé, et j'espère de mon Dieu qu’il 
accueillera la voix de la prière par laquelle je m’efforce 
de suivre cette âme pieuse !, » 

« Oui, » poursuit l’orateur, comme si le ciel 
s’ouvrait à ses yeux, et comme s'il apercevait au 
pied du trône divin tous les souverains chrétiens, et 
s’il entendait s'élever du fond des enfers les gémisse- 
ments de tous leurs ennemis : « Oui, Théodose repose 
maintenant dans la lumière el triomphe dans le chœur 
des saints. Il y embrasse Gratien, qui ne pleure plus 
ses blessures puisqu'il a trouvé un vengeur.….. En face, 
au contraire, Maxime et Eugène sont plongés dans 
l’abîme des ténèbres, montrant par leur exemple misé- 
rable combien il est dangereux d’attaquer ses princes 
par les armes. Oui, c’est maintenant que l’auguste 
Théodose sait ce que c’est que régner, maintenant 


1. Jbid., p. 1200-1207 : Dilexi et præsumo de Domino quod susci- 
piat vocem orationis meæ qua prosequor animam piam. 
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qu’il règne avec Jésus-Christ. C’est maintenant qu'il 
est roi, quand il reçoit dans ses bras son fils, sa fille 
Pulchérie, doux gages de l’amour conjugal qu'il avait 
perdus, quand il embrasse son épouse Flaccille, cette 
âme restée fidèle à Dieu, quand il se félicite de retrou- 
ver son père, et quand il s’assied à côté de Con- 
stantint. » 

L’auditoire peut-être ne s’attendait guère à voir 
apparaître, au milieu de l’énumération de tant d’êtres 
chéris retrouvés au ciel, l’image oubliée du grand Con- 
stantin, que Théodose n’avait ni servi ni connu; mais 
Ambroise usait à dessein de cette audace oratoire pour 
rattacher lun à l’autre, comme les deux extrémités 
d’une même chaîne, le fondateur et le consommateur 
de l'empire chrétien. Ce que Constantin avait com- 
mencé, Théodose venait de l’achever : il fallait les mon- 
trer ensemble au pied du trône de Dieu, et entre eux, 
présentée par eux, convertie par eux, Rome elle-même, 
catéchumène et pénitente, lavée du sang des martyrs 
par l’eau du baptême. 

A Ja vérité, bien différent de Théodose, Constantin, 
souillé comme lui d’une tache sanglante, n'avait à offrir 
à la justice de Dieu et de la postérité, ni les mêmes 
excuses, ni la même expiation. Son bras n’avait pas 
été armé par la sévérité légale du juge, son front ne 
s'était pas courbé dans la poussière de la pénitence. 


1. Ibid., p. 1208-1209, 
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Crime et repentir, il avait tout enveloppé dans le par- 
don silencieux d’un baptême tardif. Mais celle diffé- 
rence, qu’il signale d’un trait rapide, n’arrête pas l’assi- 
-milation patriotique d’Ambroise. L’un et l’autre sont 
des pécheurs dont la miséricorde divine a réglé les 
comptes, mais aussi des serviteurs couronnés de la 
vérité, dont il tient à entrelacer les noms sur le diadème 
impérial. 

« Oui, Constantin, reprend-il, car bien que ce 
prince n'ait reçu qu’au dernier jour la grâce du 
baptême qui remet tous les péchés, cependant parce 
qu’il a été le premier des empereurs qui ait eu la foi et 
parce qu’il en a laissé l’héritage à ses successeurs, cela 
seul lui assure un grand mérite, et c’est de son temps 
que s’est accomplie cette prédiction du prophète : On 
verra en ce Jour le clou qui tient le frein du cheval, 
consacré au Dieu tout-puissant !. » 

Averti sans doute en ce moment, par la surprise des 
auditeurs, que cette citation étrange était inintelligible 
pour eux, Ambroise ne craint pas d'interrompre le 


4. Ibid., p. 1209. Cui licet baptismatis gratia in ultimis constituta 
omnia peccata dimiserit, tamen quod primus imperatorum credidit 
et post se hæreditatem fidei principibus reliquit, magni meriti locum 
reperit. — Ce texte si précis sur le baptême in extremis de Cons- 
tantin devrait, ce semble, à lui seul terminer, si réellement elle était 
soutenable, la controverse élevée sur ce point historique. Si Constan- 
tin avait été baptisé à Rome avec éclat, après le meurtre de son fils, 
comme les légendaires romains l'ont soutenu, comment s’expliquer 
l'erreur d’Ambroise, élevé à Rome, à côté du troisième successeur 
du pape qui aurait reçu les aveux et absous le repentir de Con- 
stantin? 
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mouvement de son discours pour l'expliquer. Il com- 
mence par raconter tout au long la découverte merveil- 
leuse de la croix du Christ, faite du vivant de Constantin 
par les soins d'Hélène sa mère cette digression dut tenir 
les esprits singulièrement en suspens, jusqu’à ce qu’il en 
vint à ce détail singulier, qu’Hélène, ayant ramassé deux 
des clous qui avaient tenu le bois saint, avait enchâssé 
lun des deux dans un diadème et fait tailler l’autre en : 
forme d’un frein de cheval, puis envoyé à son fils ces 
deux objets sacrés. « Voilà, dit-il, le diadème et le frein 
que Constantin à reçus à la fois de sa mère. Il a gardé tous 
les deux, et les a transmis aux princes ses successeurs. 0 
sage Hélène, qui a placé la croix sur la tête du souverain, 
pour que ce soit la croix qu’on adore dans la majesté 
impériale! © clou sacré, devenu véritablement le clou 
qui tient cel empire de Rome, à qui le monde obéit! 
0 digne ornement du front des souverains, qui fait des 
prédicateurs de ceux qui étaient des persécuteurs! La 
croix est devenue un diadème pour faire briller la foi, 
mais elle est devenue aussi un frein pour tempérer la 
puissance. Gardez donc, à prince, cette libéralité du 
Christ, pour qu’on puisse dire aussi de l’empereur de 
Rome : Vous avez placé sur sa tête une couronne faite 
d’une pierre de grand prix !. » 

1. Ibid., p. 1211. Utroque usus est Constantinus et fidem trans- 
misit ad posteros reges. Sapienter Helena, quæ crucem in capit. 
regum locavit ut crux Christi in regibus adoretur... Bonus itaque 


clavus imperii romani, qui totum regit orbem ac vestit principum fron- 
tem, ut sint prædicatores qui persecutores esse consueverant. 
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Jamais l'union indissoluble de l’Église et de l’em- 
pire, le mariage du Christ et de Rome, n’avait été pro- 
clamé dans un plus ferme et, par son étrangeté même, 
plus saisissant langage. Mais si Ambroise à ce moment 
promena ses regards sur l’assistance, il put distinguer 
dans la foule brillante des officiers un jeune Goth, qui 
avait pris part à la dernière victoire de Théodose, et 
qui s’en retournait en Germanie avec son escouade de 
cavaliers. C'était celui que ses compatriotes nommaient 
Alaric et surnommaient le hardi, le balt, par excellence. 
Le destructeur futur de Rome était là peut-être inconnu 
et pensif, tandis que l’empire ensevelissait son dernier 
héros, et qu’une voix toute romaine essayait de faire 
sortir de cette tombe même le présage d’un nouvel ave- 
nir. Moins de vingt ans vont s’écouler, et ce jeune 
homme inconnu se promènera en vainqueur sur le 
champ de Mars jonché de ruines, tandis que l’héritier 
des promesses d’Ambroise ira cacher sa honte et son 
effroi dans les lagunes de l’Adriatique. 

Faut-il redire une fois de plus, au terme de ce long 
récit, qu’en appuyant l'empire sur l'Église et en pen- 
sant les fortifier. à jamais l’un par l’autre, Ambroise 
cédait à une pieuse et patriotique illusion ? Non, l’Église 
n’assurait pas la perpétuité de l’empire, et en lui don- 
nant les paroles de la vie éternelle Jésus-Christ ne 
l’avait autorisée à y associer aucun gouvernement 
humain. À aucune époque l'alliance rêvée par Am- 
broise n’eût été ni durable, ni sincère, ni efficace. 
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Il est douteux que la vertu de l'Évangile, même ino- 
culée au berceau des institutions impériales, en eût 
corrigé le vice originel; car Ambroise lui-même avait 
pu s’apercevoir que le frein de la croix n’est pas tou- 
jours suffisant pour contenir, dans sa course emportée 
et dans ses écarts, le pouvoir déchaîné d’un despote : 
et une expérience constante a démontré jusqu’à l’évi- 
dence que l’Église est plus souvent compromise que 
servie par les prédicateurs couronnés. Mais à l'heure où 
parlait Ambroise, le temps d’une telle alliance, s’il 
avait jamais exislé, était passé pour jamais. Le mal 
avait pénétré trop avant; la ruine de l'empire était 
consommée. Sous peine de périr avec lui, à tout prix 
l'Église devait s’en dégager. Pour suivre jusqu’au bout 
dans leur vive incohérence les métaphores qu’Ambroise 
empruntait ou prêtait lui-même au texte sacré, le clou 
enfoncé dans l'édifice vermoulu, loin de le raffermir, . 
en faisait voler plus rapidement les débris en éclats et 
en poussière. 

Dieu pourtant n'avait pas suscité en vain ni fait 
rencontrer au hasard des ouvriers tels qu’Ambroise et 
Théodose. Le maître de la pensée humaine, qui la 
dirige sans la consulter ni la contraindre, employait 
ces deux instruments à un dessein qu’il ne leur révé- 
lait pas et qu’ils n'auraient pu comprendre. En consa- 
crant au Christ les derniers jours de Rome décrépite et 
mourante, Ambroise el Théodose prolongeaient à peine 
de quelques heures l'existence de l'empire, mais ils 
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préservaient pour les générations futures son héritage. 
Ils retiraient du naufrage les Jois, les monuments du 
génie et de l’art, toutes les œuvres de la raison et de la 
conscience humaine, que Rome, pendant dix siècles de 
puissance, avait ou produites ou conquises, à qui elle 
avait servi de berceau ou d’asile. En aidant l’Église à 
marquer de son sceau et à couvrir de sa protection tout 
ce labeur du passé de l’humanité, ils ne donnaient pas 
à la puissance romaine la force de revivre, mais à la 
civilisation de Rome la force de survivre à sa domination. 

L'avenir leur cachait le plan de l’œuvre que Dieu 
accomplissait par leurs mains. Et peut-être que, si 
le voile eût été levé devant leurs yeux, ils eussent 
trouvé la tâche ingrate, et le courage leur eùt man- 
qué pour s’y dévouer tout-entiers. Peut-être que le 
spectacle de tant d’héritiers barbares déjà conviés à 
recueillir la succession de leur Rome chérie, et pressés 
d'en déchirer la dépouille, les eût pénétrés d’une dou- 
loureuse surprise, que l’éclat d'aucune autre espérance 
n'aurait suffisamment adoucie. Vainement leur eût-on 
montré ces ravisseurs eux-mêmes subjugués par la 
maternité de l’Église, et l'évêque de Rome montant au 
trône d’où tombaient les empereurs : toute la splendeur 
promise au Vatican ne les aurait point consolés de 
l’humiliation réservée au Capitole. Peut-être, pour qu’ils 
pussent déployer dans un pieux concert toutes les forces 
de leur génie, fallait-il qu'ils crussent sincèrement 
sauver et servir tout ensemble leur foi et leur patrie. 
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. À Théodose surtout cette honnête illusion était 
nécessaire. D'un esprit plus ferme qu’étendu, son mé- 
rite principal consistait dans la droite simplicité de son 
caractère et de ses vues. Il avait cet œil sain dont parle 
l'Évangile, et qui tient en lumière le corps tout entier. 
Une pensée suffisait à remplir son intelligence, un, 
devoir à régir ses actes. Le jour où, sortant d’une 
retraite qui contentait ses désirs et qu’embellissait le 
bonheur conjugal, il recueillit dans un suprême péril 
le poids et l’honneur du pouvoir suprême, ce devoir lui 
apparut sous la forme d’un but très-simple à pour- 
suivre : rétablir l’unité sur le sol comme dans les 
âmes, prévenir le morcellement du territoire et le 
déchirement de la foi. L’invasion, la sédition, l’hérésie, 
les barbares, les païens, les Ariens, se montrèrent à 
lui comme une masse confuse d’ennemis à combattre, 
par des armes diverses, mais au nom d’un même inté- 
rêt et en vertu d’un droit égal. Il se dévoua à cette 
lutle, sans se laisser distraire un seul jour par aucun 
sentiment de vengeance, d’ambition ou d’orgueil per- 
sonnels. Ses fautes mêmes furent celles d’une àme adon- 
née à une préoccupation patriotique. Il fut cruel, ne 
pensant que faire justice : il sévit pour défendre un 
droit, jamais pour tirer raison d’une injure, ou pour 
assouvir une convoitise. Puis, quand il eut péché par 
excès de zèle pour la loi de l'empire, il pensa tout 
réparer par un éclat de soumission envers l'Église, 
témoignant ainsi la persistance de son respect pour ces 
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deux autorités qui lui apparaissaient comme. super- 
posées l’une à l’autre et n’en faisaient qu’une à ses 
yeux. Humble serviteur de l’une, modeste dépositaire de 
l’autre, il ne concevait pas même la pensée qu’elles 
pussent être un jour séparées, et que le bras püt 
jamais être détaché de la tête. Si le soupçon d’un tel 
divorce avait traversé son intelligence, il y aurait porté 
un trouble mortel; car la moindre incertitude eût 
altéré l’harmonie de ces facullés heureuses, mais 
moyennes, qui n’atteignaient la grandeur que parce 
que, ralliées par une volonté ferme, elles tendaient 
toutes à la même fin. Dieu épargna l'angoisse du doute 
à la sincérité de cet homme de bien. I lui témoigna ses 
complaisances, moins encore par les biens dont il cou- 
ronna sa vie, que par l’igñorance où il le laissa des 
maux qui allaient suivre sa mort. Pour grâce suprême, 
il le retira de ce monde au lendemain d’une victoire 
et à la veille du dernier désastre. | 

Le dessein qui aurait surpris Ambroise et désolé 
Théodose nous a été révélé par l’histoire. Une patiente 
étude nous a fait voir à quel but était destiné, dans les 
vues de la Providence, ce temps d’arrêt de près d’un 
siècle qui sembla suspendre le cours fatal de la des- 
tinée, entre la conversion légale de Rome et sa chute 
définitive. Nous avons vu germer et déjà mürir tous les 
fruits inaperçus de tant d'épreuves et de tant d’efforts 
imposés pendant cette ingrate période à d’excellents et 
d’éminents serviteurs de la vérité. Mais, après avoir 
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suivi dans ses moindres détails ce travail de décom- 
position et de transformation successives qui remplit 
le 1v° siècle, peut-être convient-il de jeter un dernier 
coup d’œil pour en saisir les résultats dans leur 
ensemble. Éloignons-nous de quelques pas pour aper- 
cevoir d’un plus juste point de perspective le déve- 
loppement du plan divin. 
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L’Écriture sainte nous rapporte, avec la simplicité 
ordinaire de ses récits, un trait demeuré fameux de la 
vie de l’apôtre saint Paul. Conduit à Rome pour y être 
jugé, il était gardé à vue à bord d’un esquif qui faisait 
voile vers l'Italie à travers le périlleux archipel d’Asie 
Mineure. En vue de l’île de Crête, la rigueur de la 
saison mauvaise se fit sentir : le ciel devint sombre et 
la navigation difficile. L’apôtre ouvrit l'avis de sus- 
pendre la traversée et de passer l’hiver dans un port de 
l'île. Plus confiants dans leur savoir, les nautoniers 
crurent pouvoir tenir la mer, et leur avis prévalut 
aisément sur celui du captif. Mais à peine se fut-on de 
nouveau confié à l’océan , que la tempête déchaina 
toutes ses fureurs, et le navire, battu des vagues, fut 
promené à l'aventure à travers la brume. Toute direc- 
tion fut perdue : marchandises, provisions, agrès, du- 
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rent être jetés à la mer pour alléger la charge du 
bâtiment; puis, l'équipage découragé n’attendit plus 
que la mort. Ce fut le moment où Paul, sortant de ses 
prières : «]1 fallait m’en croire, dit-il, et user de pru- 
dence pendant qu’il en était temps : c’est de courage 
qu’il est besoin aujourd’hui. Levez-vous, réparez vos 
forces par la nourriture, et prenez confiance, car Dieu 
m'a fait connaître que vous ne périrez pas. » Cet ac- 
cent d’une inspiration calme rappela l’espérance dans 
les cœurs, et chacun se rangeant derrière le pilote 
improvisé, dès le lendemain les geôliers tendaient au 
port sous la conduite de leur prisonnier. 

C’est l’image raccourcie mais vive de toute l’his- 
toire qui vient de se dérouler sous nos yeux. Au 
début du 1v° siècle, c’est l'Église, dignement figurée 
par l’Apôtre, qui est, comme lui, chargée de fers, et 
reléguée au fond obscur du bâtiment, dans l’attitude 
humble et méprisée de l’oraison. Les dernières années 
la trouvent assise au gouvernail, seule maîtresse de 
ses sens et faisant tête à l'orage au milieu des passagers 
éperdus. 

Une seule cause, avec la grâce et la permission 
divines, a opéré celte révolution : les maux désespérés 
de la société romaine et son recours plein d’angoisse 
vers une puissance surnaturelle. L'Église a passé de la 
captivité à la domination, non par une force em- 
pruntée aux décrets des princes et à l’épée des soldats, 
mais au contraire par la faiblesse démontrée de tous 
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les secours matériels et de tous les appuis humains. 

Ce fut une démonstration lente, et à laquelle ni 
souverains ni peuples ne se prêtèrent facilement. Con- 
stantin eut le mérite d’en concevoir le premier soupcon. 
La croix lumineuse aperçue dans les nuages fut une 
réponse de la foi à une interrogation du génie. Il se 
demanda, nous dit-il lui-même, « si l'unique moyen de 
rendre son ancienne vigueur au Corps entier de l’em- 
pire, qui lui semblait atteint d’un grand mal, n’était 
pas de ramener à une seule forme l'opinion que les 
hommes se font de la Divinité‘. » Ce fut cet espoir qui 
brilla à ses yeux dans les plaines de Gaule avec le 
signe et la promesse de la victoire. Dès cette heure-là, 
son parti fut pris de demander à l’Église le principe 
d'unité et d'ordre qui s’échappait de l’empire, et de 
fonder la paix de l’État sur l’union des intelligences 
dans l’adoration d’un seul Dieu : pensée aussi originale 
que profonde ; ambition plus haute et plus digne d’une 
grande âme que la conquête d’une moitié du monde. 
Mais la même inspiration ou le même instinet qui fai- 
sait pressentir à Constantin, à la tête de ses légions 
victorieuses, l’aide qu’il pourrait trouver dans la puis- 
sance désarmée de l’Église, lui révélait aussi, par une 
confuse conscience, les seules conditions que püt ac- 
cepter un tel auxiliaire. Il entrevit que, libres par 
essence, les âmes ne peuvent reconnaitre qu’une auto- 


1. Première partie de cette histoire, t. 1, p. 223. 
\4E 28 
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rité qui, libre comme elle, préserve leur indépendance 
en défendant la sienne. I1 n’offrit jamais à l’Église la 
sujétion en échange de la faveur, et en concevant 
l'espoir de se servir d'elle il éloigna de sa pensée tout 
dessein de l’asservir : il la voulut avoir pour alliée, 
non pour instrument. Trop fier pourtant lui-même 
pour laisser effleurer la dignité du pouvoir suprême 
dont l’avaient investi tout ensemble lhérédité et 
la victoire, si, en face de l’Église, il se fût fait scru- 
pule de commander, pas même en face de l'Église 
il n’était résigné à paraître obéir. Il consuma sa vie 
dans un effort sincère pour faire concourir au même 
but la religion et la politique, sans les subordonner 
l’une à l’autre. ; 

Il apprit bientôt, par -une triste expérience, que 
cette entreprise, en tout temps délicate, était décidé- 
ment impraticable quand ce libre concours devait être 
établi entre un État et une Église issus de sources 
opposées et imbus d’esprit contraire. À tout moment, 
même sous sa main forte et prudente, les deux 
forces qu'il voulait tenir unies sans les contraindre 
s’entravèrent au lieu de s'appuyer. Les grands actes, 
les grandes fautes, les misères mêmes et les puérilités 
de son règne se rattachent à cette poursuite d’un but 
qui échappa toujours à ses efforts. Ainsi s'expliquent 
également Constantinople et Nicée. Il fonda une Rome 
nouvelle quand il vit que les vieux génies de l’empire, 
au lieu de céder sans combat au Dieu unique, étaient 
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résolus à se défendre derrière le rempart de leurs sept 
collines ‘. Il fit appel à la grande voix d’un concile 
lorsqu'une de ces divisions religieuses qui sont 
l'épreuve constante de la foi lui fit craindre que 
l'Église elle-même n’échappât au plan d'unité dont 
son intelligence était possédée : essayant, dans les 
deux cas, de vaincre la résistance sans la briser, de 
convertir l’État et de diriger l’Église en épargnant à 
chacune des deux puissances l’humiliation de déférer 
ostensiblement aux ordres de l’autre. De là aussi le 
spectacle tour à iour risible ou touchant que donna ce 
grand monarque prèchant ses sujets du haut du trône, 
au risque de prendre, par une fâcheuse méprise, des 
adulateurs pour des prosélytes?. De là tant d’éclairs de 
génie et de jets de passion, une alternative de concep- 
tions grandioses et de volontés impatientes, par où se 
trahit l'agitation d’une âme toujours en quête, jamais 
en possession de l’objet de ses vœux. De là enfin, 
quand il fallut quitter lespoir avec la vie, quand il 
sentit la dissolution renaître dans son empire en même 
temps qu’elle gagnait ses membres affaiblis, cette tris- 
tesse amère qui visita son lit de mort, et que ne purent 
dissiper complétement ni la joie de l'innocence recou- 
vrée par le baptême, ni l’attente de la béatitude?. 

A un esprit borné tous les problèmes paraissent 


4. Première partie, t. 1, p. 113 et suiv. 
9, Première partie, t. 11, p. 11 et suiv. 
3. Première partie, t. 1, p. 363 et suiv. 
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simples. Celui qui avait troublé Constantin ne fut pas 
même aperçu du fils indigne qui recueillit un instant 
l'héritage de tout son empire. Constance, sans com- 
prendre la difficulté, la trancha résolàment au profit de 
‘son propre pouvoir. Il trouvait dans l'Église, que son 
père avait rapprochée du trône, une hiérarchie fondée 
sur un caractère sacré, et une autorité mise à J’abri 
des révolutions par le mélange de l’amour et du res- 
pect. Il lui parut aussi naturel que commode de s’as- 
seoir lui-même à la tête de ce gouvernement tout fait. 
Commander à des évêques en même temps qu’à des 
magistrats, présider tour à tour à des synodes de pré- 
lats et à des consistoires d'officiers, promulguer des 
canons à l’appui de ses édits, ce fut là à ses yeux non- 
seulement une prérogative désirable, mais un droit 
héréditaire, dont il réclama l'exercice avec la naïveté 
d’arrogance qui est propre aux enfants gâtés de la for- 
tune : «Ma volonté, dit-il un jour dans un de ces 
emportements de colère qui mettent à nu le fond d’une 
âme, est un canon comme tout autre, et mes évêques 
d'Orient trouvent bon qu'il en soit ainsi’, » Il disait 
vrai; des successeurs des apôtres se rencontrèrent pour 
approuver celte manière d’exercer et de transmettre le 
commandement dans l’Église, et pour prendre place 
eux-mêmes dans l’État, à côté des préfets et des géné- 
raux, aux mêmes conditions de subordination dans le 


1. Seconde partie, t, 1, p. 2692. 
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pouvoir et de partage dans l’obéissance, Mais le Dieu 
jaloux prit soin de la renommée de son épouse. Pour 
épargner à l’Église l'ombre même d’une complicité 
adultère dans la servitude, il laissa dévier la foi de 
ceux dont la conscience avait fléchi. Ces prélats préva- 
ricateurs devinrent hérétiques en même temps que 
courtisans. On dirait qu’ils avaient senti eux-mêmes 
que, pour plier la vérité au régime des cours, il 
faut la mélanger d'erreur, de même que le fondeur 
verse le cuivre dans l’or pour le travailler plus à 
l'aise. L’Arianisme fut l’alliage qui se laissa façonner 
en mille symboles différents sous les doigts d’un 
empereur. La dernière forme, et la plus étrange 
que lui imprima ainsi le caprice du souverain, fut 
cette formule équivoque de Rimini, qui ne satisfit per- 
sonne, pas plus la foi des simples que la science des 
doctes, qui ne présentait dans le vague assemblage de 
ses syllabes aucun sens bien défini, et que Constance 
décréta sans se mettre en peine ni de l’expliquer ni 
de -la comprendre. Païens, chrétiens, chacun dut 
croire comme Constance, sans que Constance prit soin 
de dire ni de savoir ce qu’il croyait!. 

Dans le cours de cette fantaisie sacrilége, il y eut 
un moment où l’empereur de Rome eut la déplorable 
fortune d’être secondé par la défaillance passagère de 
l'évêque de Rome?; et ce jour-là, tenant la tête de 


1, Seconde partie, t. 1, p. 440 et suiv. 
2, Seconde partie, t. 1, p. 385 et suiv. 
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l’Église courbée sous sa main, il ecrut avoir porté 
l'unité du pouvoir à sa dernière expression. Sotte pré- 
somption, qui n’attendit pas longtemps son châtiment. 
Ce ne fut pas l'unité, mais la confusion qui fut portée 
au comble, Un moment d'angoisse inexprimable suivit, 
où la conscience chrétienne désespéra d’elle-même, 
cherchant vainement sa voie dans les ténèbres, trou- 
vant le caprice de l’homme assis là où devait régner la 
loi de Dieu, et sentant la tyrannie se glisser jusqu’à ces 
régions intimes de l’âme dont l'Évangile lui avait 
promis de défendre l'entrée. « Le monde, dit saint 
Jérôme, étonné d’être arien, poussa un gémissement. » 
C'était le cri d’effroi de la liberté morale, qui, surprise 
et forcée dans ses derniers retranchements, s'enfuit au 
désert avec Athanase t, 

Au milieu de ce désordre où il ne se reconnaissait 
plus lui-même, Constance fut subitement retiré de la 
terre, « La bête meurt, dit le même saint Jérôme, et 
le calme renaît, » Ce calme, c'était le retour du vieux 
despotisme païen remontant sur le trône dans Ja per- 
sonne de Julien. Jérôme avait raison : l’Église respira 
en retrouvant son ancien ennemi. Au moins celui-là 
portait son étiquette sur le front : on pouvait le regar- 
der et le haïr en face; avec lui le péril et le devoir 
étaient également clairs. Julien trouvant la foi chré- 
tienne qui se débattait dans l'ombre où l’avait égarée 


1. Seconde partie, t. 1, p. 442. 


RÉSUMÉ ET CONCLUSION. 439 


Constance, lui rendit le service que le héros d’Homère 
demandait à ses dieux : il fit renaître le jour avant 
d'engager le combat {. 

De l’apostasie de Julien et de la chute de Libère à 
la pénitence de Théodose qui croirait que trente années 
seulement se sont écoulées? La mobilité ordinaire des 
caractères et des événements humains n’explique point 
à elle seule comment un si court intervalle put suffire 
pour que le spectacle d’un pape intimidé par un empe- 
reur ait fait place à celui d’un vainqueur couronné 
sollicitant de la bouche d’un évêque sa sentence et son 
pardon. Pour opérer une telle révolution dans les 
esprits, et dans la balance des pouvoirs qui se parta- 
geaient l’obéissance des peuples une telle altération 
d'équilibre, il n’a pas fallu moins que le concours de 
tous les maux qui peuvent châtier l’orgueil humain. 
Dans le cours de ces six lustres, l’avénement et la chute, 
également imprévus, rapides et sanglants, de six empe- 
reurs successifs; parmi ces souverains d’un jour deux 
périssant au milieu d’une révolte victorieuse, et l’un 
de ceux-là sous le fer d’un assassin ?; deux autres, à 
la tête de leurs armées, frappés d’un de ces maux subits 
qui éclatent comme la foudre *; deux enfin ensevelis 
dans le désastre des armées romaines ‘; l’insurreclion 


1. Seconde partie, t. 11, p. 109 et suiv. 

2, Seconde partie, t. 11, p. 109. — Troisième partie, t. 11, p. 49, 
3. Seconde partie, t. 11, p. #20: — Troisième partie, t. 1, p. 282. 
4. Seconde partie, t. 11, p. 402, — Troisième partie, t. 1, p. 341. 
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et l'invasion toujours menaçantes ensemble ou séparé- 
ment, et renaissantes aussitôt qu'écrasées; les bornes 
de l'empire resserrées par une capitulation humiliante, 
et sa capitale ouverte aux insultes des Barbares; des 
vieux ennemis, les Perses et les Goths, ravivés par des 
triomphes inespérés, tandis que derrière la rive du 
Danube se dessine l’affreux profil de visages inconnus ‘; 
enfin ce désordre à mille faces, venant peser partout 
par la misère et par l'impôt sur les parties souf- 
frantes de la société; les campagnes et les cités, les 
colons et les curiales de plus en plus ruinés et toujours 
payant, tour à tour pressurés pour subvenir à la 
défense de l'empire ou livrés au pillage par ses revers, 
et ne sachant quai leur est plus à craindre du fisc ou de 
la conquête, de la rapine organisée ou de la rapine 
irrégulière, de leurs envahisseurs ou de leurs protec- 
teurs : voilà par quelles leçons douloureuses les con- 
temporains de Théodose apprirent à ne plus compter 
sur leur maître, et ce maître à son tour à ne plus 


compler sur lui-même. Dans ce conflit de maux con- 


jurés, l’Église offrait pour chaque sorte de souffrance 
une variété particulière de consolation et d'espérance. 
Gémissait-on des fléaux infligés par le courroux céleste? 
VÉglise avait des prières pour le désarmer. Accu- 
sait-on la soltise ou les crimes des hommes? l’Église 
avait des grâces pour en tempérer les effets. C'était 


1. Seconde partie, t, 11, p. 427, — Troisième partie, t. 1, p. 314. 
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le Dieu de l'Église qui avait donné à Théodose le 
génie et la victoire, pour réparer la cruelle ineptie 
de Valens. Vainqueur, c'élaient encore les ministres de 
l’Église qui lui inspiraient la clémence. Ainsi les esprits 
étaient partout suspendus dans un mélange d’attente 
et de reconnaissance qui précipita enfin {oute une 
génération au pied de l’autel d’où, dans un jour à 
jamais mémorable, Ambroise fit monter le sacrifice et 
descendre le pardon. 

Il n’en est pas moins vrai que ce jour-là, le jour où 
l’Église intervint ouvertement entre un maître irrité et | 
des sujets rebelles, et fit justice elle-même du premier 
justicier de l’empire, l’assiette du pouvoir suprême fut 
déplacée à tous les yeux. Le souverain politique, ennemi 
de l’Église pendant trois siècles, devenu son allié avec 
Constantin en voulant rester son égal, prétendant la 
dominer avec Constance, lui céda définitivement le pas 
avec Théodose et se contenta du second rang dans le 
monde. Ambroise caractérisa lui-même par une forte 
expression ces rapports nouveaux des deux pouvoirs 
qu’il avait plus que personne contribué à faire préva- 
loir : « L'Église, dit-il, n’est pas dans l'empire : c’est 
l’empereur qui est dans l’Église !. » Tout le droit public 
du moyen âge va sortir, par une interprétation élas- 
tique, de cet axiome dont Grégoire VIT et Innocent HIT 
ne seront que les derniers et hardis commentateurs. Ce 
seront les événements d’ailleurs et surtout les malheurs 
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publics qui se chargeront, après avoir dégagé le prin- 
cipe, de le pousser, de siècle en siècle et de corollaire 
en corollaire, jusqu’à ses conséquences extrêmes ou 
forcées. Le moment va venir où, dans la confusion uni- 
verselle, il ne sera plus question de distinguer, comme 
l'avait prescrit l'Évangile, le domaine propre à César 
de celui que Dieu s’est réservé pour lui seul. La ligne: 
de démarcation deviendra surtout impossible à recon- 
naître quand César lui-même aura disparu et que les 
fragments de son pouvoir volant en éclats seront 
recueillis par les roitelets de quelques tribus bar- 
bares. Les droits de l’Église s’étendront alors dans 
la mesure de ses devoirs, de la faiblesse des gouverne- 
ments humains et de la souffrance des peuples. A sa 
tâche éternelle de guider les âmes vers le ciel elle 
joindra une dictature politique conférée, à la mode de 
Rome antique, par le consentement populaire, pour 
aviser au salut de la république humaine. 

A ces trois états d'égalité, de suprématie et de 
subordination par lesquels on voit successivement 
passer les rapports des empereurs chrétiens du 
iv siècle avec l’Église, correspond dans le sein de 
l'Église elle-même une série d’illustres évêques dont la 
grandeur pareille et le génie différent sont appropriés, 
par une sagesse suprême, à la diversité des situations. 
Athanase, Basile et Ambroise se suivent dans l’admira- 
tion des chrétiens et marquent, chacun par son carac- 
tère propre et par un trait particulier de sa physiono- 
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. mie, une des phases du mouvement qu’ils précipitent et 
qui les entraine, 
Athanase paraît le premier et fait face à Constantin. 
A la vérité, son attitude n’est point celle qui, au pre- 
mier moment, semblerait convenir pour célébrer digne- 
ment la paix rendue à l’Église; car dans un pontificat 
de plus de cinquante années, cet infatigable cham- 
pion de la vérilé ne cesse pas de rester armé pour la 
lutte. Il semble qu’un grand corps, comme l’épiscopat 
chrétien, appelé pour la première fois à s'approcher 
du trône, aurait eu besoin d’être initié à l’art complexe 
de la politique par quelqu'un de ces esprits faciles et 
variés dont l'adresse sait ménager la bienveillance d’un 
souverain, en fixant ses incertitudes et en dissipant ses 
ombrages. On cherche ces qualités sans les trouver 
dans l’âme plus ferme que souple, dans l'intelligence 
plus vigoureuse qu’étendue, dans l’ardeur guerrière, 
dans l’éloquence toute polémique de l’évêque d’Alexan- 
drie. Immuable représentant de la tradition, Athanase 
veille à son maintien comme une sentinelle ; mais tout 
entier à la consigne, il ne porte même pas ses regards 
au delà de la frontière qu’il a pris à charge de défendre. 
Cette amitié des princes dont autour de lui tant de ses 
frères dans l’épiscopat font déjà un charitable emploi 
ou un égoïste abus, le laisse insensible, et c’est tout au 
plus s’il n’en est pas importuné. Objet tour à tour de 
faveur ou de disgrâce, à peine s’il s’aperçoit, et il ne 
s’affecte nullement de ces alternatives. Il oppose aux 
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caresses de Constant et de Jovien le même regard froid 
qu'aux menaces de Constance !. En un mot, du rôle 
nouveau que peut assigner aux dépositaires de la puis- 
sance spirituelle la confiance impériale, Athanase prend 
si peu de souci qu’on peut douter s’il en a bien le sen- 
timent et l'intelligence. 

La suite des événements ne tarde pas à faire com- 
prendre que cette ignorance, ou, pour parler avec plus 
de discernement et de respect, cette indifférence d’Atba- 
nase, fut précisément le mérite qui lui permit d'assurer 
au christianisme tous les fruits d’une victoire acquise, 
en le préservant des périls du lendemain. Au moment 
où une loi inexorable de salut public précipitait l’État 
dans les bras de l’Église, Dieu ne pouvait faire à ses 
serviteurs de don plus précieux que celui de cette 
grande âme, élevée au-dessus des séductions comme des 
menaces, et aussi éloignée d’être éblouie par le prestige 
de l'amitié des rois qu’intimidée par leur colère. Préei- 
sément parce qu'une confusion apparente, et parfois 
réelle, allait s'établir entre les pouvoirs politique et 
spirituel se prêtant mutuellement plus d’une de leurs 
attributions, il importait qu’une main à la fois froide 
et ferme fixât la limite que ce concours et cet échange 
ne pourraient, du côté de l'Église du moins, jamais 
dépasser. Précisément parce qu’on allait voir des évê- 
ques faire et défaire des rois, il importait d'établir que 


1. Seconde partie, t. 1, p. 60 et 89, t. 1, p. #72. 
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la réciproque ne serait jamais juste et que jamais empe- 
reur ne pourrait légitimement consacrer ou déposer 
un évêque. Il importait de distinguer le dépôt de la 
vérité et le gouvernement des âmes, ces deux legs du 
Christ que l’Église ne peut ni partager ni céder, de tant 
d’autres prérogatives que le cours des temps, le pro- 
grès ou le déclin des institutions humaines peuvent tour 
à tour lui retirer ou lui enlever, qu’elle peut tenir de la 
reconnaissance des peuples ou abandonner aux ombra- 
seuses exigences des princes. Athanase fut le tuteur 
jaloux qui mit le bien propre de l’Église en dehors 
d’une communauté de sa nature orageuse et conten- 
tieuse. 

Cette préoccupation de l'indépendance de la foi 
tient, dans les luttes qui ont illustré sa vie, autant de 
place que son dévouement à la vraie doctrine. Chez 
Arius et ses disciples, Athanase ne déteste pas seulement 
la subtilité arrogante du philosophe qui altère l'essence 
du dogme et fait injure à lhonneur du Christ; il mau- 
dit avec un accent de dédain plus amer encore et plus 
passionné Ja complaisance du courtisan qui laisse 
mettre sa croyance aux voix dans une réunion présidée 
par des comtes, et en dispute dans les antichambres 
avec des eunuques !. Aussi, de toutes les sciences pro- 
fanes la seule que ce rude génie paraisse avoir étudiée 
avec soin et dont il continue la pratique, c’est celle qui 


4. Seconde partie, t. 1, p. 37 et 345. 
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enseigne à défendre sa chose, son intérêt, son honneur, 
celle qui porte le nom de droit par excellence. C'est 
l'évêque j'urisconsulte, dit un contemporain *, Voyez ce 
fugitif qui va cacher sa tête proscrite dans les cavernes 
du désert : il emporte avec lui une volumineuse collec- 
tion de pièces qui est le dossier de sa procédure ?. A la 
cour, voyez ce visiteur austère qui ne veut jamais se 
trouver seul avec le souverain : c’est qu’il se prépare 
des témoins pour le procès qu’il attend ?. Voyez cet 
inconnu qui, débarqué dans l’ombre à Byzance, met 
hardiment Ja main sur la bride du cheval de Constan- 
tin et lui barre le passage pour le forcer à l’entendre #, 
Ce n’est ni faveur ni pitié qu’il implore, c’est justice : 
c’est la clarté d’une enquête, la liberté de la défense et 
ensuite la rigueur des lois. Le sentiment du droit 
partage avec l’amour de la vérité lous les moments 
de cette noble vie et tous les battements de ce grand 
cœur. ‘ 

L'âme de Basile n’est pas moins haute, mais son 
regard plus libre embrasse un horizon plus étendu. 
Lui aussi a la pureté de la foi et la dignité de PÉglise à 
défendre contre les velléités d’un despote. Mais cet 
agresseur n’est plus un fils de Constantin, et le diadème 
qui couronne son front n’est éclairé d'aucun rayon de 
gloire ni propre ni héréditaire. C’est un commis vul- 
. Seconde partie, t. 1, p. 37. ; 
. Seconde partie, t. 1, p. 332 et suiv. 
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gaire que la foule a vu tirer de son sein par un ca- 
price et s'apprête à voir tomber du trône. De Con- 
stance à Valens, empire et empereur, personne et 
pouvoir tout a baissé de plusieurs degrés. Aussi, 
pour résister à un ennemi dont les forces sont 
réduites, Basile a moins de dépense à faire qu’Atha- 
nase, soit d'intelligence, soit d’audace. Il lui suffit de 
braver un jour la mort en face’. Elle recule, et il re- 
tourne à d’autres soucis. Le soin qui remplit le reste 
de ses jours, c’est le rétablissement de l’ordre dans 
l’Église, dont des secousses répétées ont fait fléchir les 
ressorts. Le maintien de l’ordre tient dans la vie de 
Basile la même place que la défense du droit dans 
celle d’Athanase. Faire obéir le prêtre à l’évêque, 
l'évêque au métropolitain, le moine à la loi de sa com- 
munauté, les communautés elles-mêmes à la règle qui 
les réunit sous un seul chef, en un mot, donner en 
exemple une province ecclésiastique qui présente l’as- 
pect d’une famille soumise et au besoin d’un camp dis- 
cipliné, c’est à quoi Basile consacre l’énergie d’une 
âme indomptable et jusqu’au dernier souffle d’un 
corps épuisé. 

Pas plus qu’Athanase, il ne met le pied au delà du 
territoire sacré, et ne s’aventure par intrigue ou par 
ambition dans les régions de la politique. Mais dans 
cette enceinte, qu'ils ne franchissent ni l’un ni l’autre, 


4, Troisième partie, t. 1, p. 96 et suiv. 
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l’un a surtout à cœur de défendre .la frontière, l’autre 
de faire régner la paix intérieure; l’un combat, l’autre 
gouverne, et tout gouvernement, quel qu'il soit, qu’il 
s'agisse des intérêts du ciel ou de ceux de la terre, a 
ses conditions communes et un certain ordre de qua- 
lités toujours requises. Tout gouvernement, même 
celui des âmes, est politique de sa nature. II y faut un 
mélange de souplesse et de force, de hardiesse et de 
douceur, un art d’appuver le droit par l'autorité et de 
le modérer par l’indulgence, un don de comprendre 
les faiblesses humaines en les dominant, qui font le 
vrai caractère et constituent le tempérament du poli- 
tique. Ce mélange de qualités opposées se trouve réuni 
au plus juste point chez Basile avec toute la ferveur 
des vertus chrétiennes. On le reconnaît dans le mouve- 
ment de son éloquence, pleine à la fois d'entraînement 
et d’adresse, dans le moindre billet échappé de sa 
plume courante et où ce moine, sortant du désert, sait 
user, comme en jouant, de tous les avantages que lui 
donne une naissance patricienne et une éducation lit- 
téraire *. On le reconnait surtout dans ces vastes insti- 
tutions monastiques, charitables, hospitalières, dont il 
trace les règles, pose les fondements, assure la subsis- 
lance, pour qui il élève des habitations qui sont des 
monuments, en un mot, qu'il organise pour la suite 
des siècles ave: les vues lointaines du législateur, et 


1. Troisième partie, t. 1, p. 203 et suiv. 
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dont il gère de son vivant les revenus en économe 
expert et en administrateur entendu'. Pour employer 
la variété de ces talents à d’autres ministères que ceux 
de la charité, que faudrait-il à Basile? Une étincelle 
d’ambition, ou un devoir qui lui fit la loi de sortir de 
son Église, Il y a en lui létoffe, et non pas seulement en 
germe, mais en exercice, toutes les facultés d’un magis- 
trat et d’un ministre; à vrai dire, ne l’est-il pas déjà? 
Quand il traverse ce quartier de Césarée dont il a fait 
la ville de l’aumône et qui gardera son nom, oùs’élève 
Vasile de l’enfance à côté du refuge du vieillard, où 
l’hôtellérie du pèlerin fait face à lhôpital du ma- 
lade, distribuant ses ordres aux voituriers qui amè- 
nent les provisions de la campagne, aux manœuvres 
qui les préparent, aux infirmiers qui les répartissent, 


- à toute une population de travailleurs et d’indigents qui 


ne vivent que par lui ou pour lui, est-ce bien l’évèque 
du diocèse, n’est-ce pas l’édile de la cité ou le préfet de. 
la province qui passe? 

La question qu'on peut encore faire à Césarée est 
résolue à Milan. Là c’est le même homme qui sorti 
préfet de son palais y rentre évêque le même jour, et 
transformant sa charge non moins que sa personne, 
fait sans scrupule comme sans déguisement de l'épisco- 
pat la première des magistratures ?. C’est à l’école de la 
politique qu'Ambroise a été élevé ; c'est dans la voie 


4. Troisième partie, t. 1, p. 186, 188. 
2, Troisième partie, t. 1, p. 256 et suiv. 
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des dignités politiques qu’il a fait avec éclat ses pre- 
miers pas. Mais il ne s’en tient pas à cet appren- 
tissage. Au contraire, peut-être n'est-il jamais plus 
activement mêlé à l'administration de l’État qu’à 
partir du jour où la voix de Dieu, parlant par celle du 
peuple, semble lavoir pour jamais arraché à la profes- 
sion qui l’y destinait. C’est l'union du caractère sacer- 
dotal aux plus heureuses aptitudes naturelles qui assure 
à Ambroise, dans les conseils de l'empire, une place 
avant lui inoccupée et où il laissera, après lui, l'Eglise 
pour longtemps assise. Qu’Ambroise résistant à l’appel 
divin eût persévéré dans la carrière des honneurs du 
monde, nul doute que son facile génie ne l’eût prompte- 
ment porlé jusqu'au sommet. Mais patrice ou préfet 
du prétoire, cet éclat passager, en le désignant à la 
jalousie de mille rivaux, ne l’eût point défendu contre 
le caprice d’un seul homme. Il fût resté en butte à 
toutes les intrigues et à la merci d’une disgrâce. Com- 
bien la destinée que l’épiscopat lui ouvre est plus 
haute et plus sûre que celle qui était tracée d’avance à 
un ambitieux vulgaire ! Tranquille dans sa basilique, 
c’est là que vient le chercher, sans qu’il la repousse, 
mais sans qu’il l'appelle, la faveur suppliante de trois 
souverains. Pendant trente années, il conserve assez 
d’amis dans le consistoire pour être informé à l'heure 
même des moindres incidents qui s’y passent, à ce point 
que cette surveillance continue cause, par intervalles, 
au plus pieux des empereurs une impatience qu’il n’ose 
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pas témoigner ‘. Parfois, dans des jours de péril, il 
prend place dans celte assemblée souveraine où tous 
les visages lui sont familiers ; chacun se lève dès qu'il 
y parait *. Mais s’il y vient, c’est qu'on le mande, 
disons mieux, c’est qu’on l’implore pour opposer l’em- 
pire de sa parole à la sédition qui gronde ou aux me- 
naces de l'invasion ?, Il y vient, c’est lui-même qui le 
dit, pour prendre en main l'intérêt du prince, jamais 
pour défendre ou poursuivre le sien #, À travers les 
vicissitudes du pouvoir suprême, il garde avec ses dépo- 
sitaires passagers la même altitude d* supériorité, tantôt 
protectrice, tantôt menaçan(e. Justine, le jeune Valen- 
tinien, Maxime, Eugène, Théodose lui-même en font 
successivement l'épreuve. La dignité impériale compa- 
raîit devant lui tour à tour comme une pupille orphe- 
line ou veuve dont il gère la tutelle, comme une péni- 
tente qu'il reçoit en grâce, comme une criminelle qu'il 
éloigne de sa communion. Appelé à donner la béné- 
diction suprême sur la dépouille d’un héros, il ne 
trouve pas pour le louer d’expression plus haute que 
celle-ci : J'ai aimé cet homme; sûr que son affection 
est dans la pensée de la foule qui l'écoute un hommage 
qui suffit à la mémoire du plus grand homme *. 

Dans ces occasions qu’il ne recherche pas, mais qui 


. Troisième partie, t. 11, p. 304. 
. Troisième partie, t. 11, p. 216. 
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naissent d’elles-mêmes, de donner son avis sur la chose 
publique, pour conseiller, absoudre ou condamner, nul 
embarras dans son langage, nul étonnement dans son 
esprit. Il a sur les matières d'État des idées toutes pré- 
parées et un corps de doctrine dont il déduit toutes 
les conséquences. Nulle incertitude non plus dans ses 
démarches. Il est versé dans la pratique de ladminis- 
-tration, rompu aux intrigues du palais, sensible aux 
moindres nuances des convenances de la société polie 
et même de l'étiquette des cours. Dans ses ambassades 
auprès de l’usurpateur de Trèves, comme il sait, tour 
à tour, en homme du monde consommé, rappeler avec 
dignilé et sacrifier avec aisance les égards dûs à son 
rang !! Dans ses rapports avec le rhéteur Eugène, avec 
quel art il sait abriter derrière l'indépendance de l’évè- 
que la résistance du citoyen et la fidélité qu’il garde 
à ses souverains légitimes? ! Disons tout : le sentiment 
du rôle qui lui est dévolu dans l’État et de la part qu’il 
a droit de prendre à la politique ne l’abandonne pas 
même quand il ne paraît préoccupé que de la défense 
de son Église. Ge qu’il réclame le plus souvent pour 
elle, ce n’est pas seulement la liberté de prêcher et de 
prier sous l'inspiration de sa conscience et sous l’œil de 
Dieu : c’est aussi la prérogative de figurer seule à une 
place élevée et exclusive dans les honneurs officiels, et de 
prendre racine dans le sol par la possession inaliénable 


1. Troisième partie, t. 11, p. 215 et 216. 
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des monuments consacrés à son culte ou des biens- 
fonds qui en alimentent l'entretien. Ce sont, en un mot, 
tous les témoignages matériels qui affermissent et con- 
statent la domination acquise à la vérité. Ce n’est plus 
le droit seulement, dont se contentait Athanase : c’est 
déjà l’immunité et le privilége*. Par là Ambroise ouvre 
la marche de cette grande Église du moyen âge, qui, . 
formant un ordre reconnu dans la constitution de l’'Eu- 
rope féodale, servira tour à tour à la royauté chré- 
tienne de contrôle et de conseil, où les souverains 
trouveront leurs plus redoutables adversaires ou leurs 
plus habiles ministres. Il y a en lui du Thomas de 
Cantorbéry et du Suger. Contraste vraiment digne 
d’étonnement! Ce même Ambroise, romain de naissance 
et de cœur, élevé dans la religion, c’est trop peu dire, 
dans la superstition politique du vieil empire, est pour- 
tant le précurseur d’un ordre social tout nouveau, dont 
le développement, s’il eût pu l’apercevoir à travers Les 
nuages de l’avenir, n’eût causé à personne plus de sur- 
prise qu’à lui-même. À ces traits se reconnait l’œuvre 
de cette Providence divine, entre les mains de qui la 
plus vaste intelligence humaine n’est encore qu’un in- 
strument aveugle, et Basile avait raison de s’écrier que 
le Seigneur lui-même avait choisi Ambroise parmi les 
juges de la terre pour l’asseoir sur la chaire des apô- 
tres?! 


4. Troisième partie, t. 17. p. 215 et suiv. 
2, Troisième partie, t. 1, p. 261. 
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La même révolution que font ressortir le contraste 
des caractères et la succession des événements est mise 
plus évidemment en lumière par l'analyse comparée des 
institutions. C’est dans cette étude surtout, c’est en 
dégageant successivement, pour les mettre en regard, 
tous les ressorts des deux sociétés, qu’on voit passer de 
June à lPautre par un courant insensible, le mouve- 
ment, la vie, puis la réalité et même l'apparence et les 
insignes du pouvoir. 

A contempler par le dehors les deux conslitutions 
de l'Eglise et de l'empire, au premier moment de la 
pacification qui les réunit, un observateur superficiel 
pourrait n'être frappé que de leur ressemblance. L’une 
et l’autre sont des monarchies, el des monarchies où 
le rang suprême constamment accessible, n’est point 
enfermé dans une caste ou une dynastie héréditaire. 
Les chefs de l’une comme de l’autre résident dans la 
même ville où est fondé le siége de leur puissance et 
doivent {ous deux une part de l’éclat qui les environne 
au prestige de cette cité sans rivale. Rome est le piédes- 
tal sur lequel s'élèvent la grandeur du pape et celle de 
l'empereur. De ce centre commun rayonnent, pour 
ainsi dire, les deux autorités, pour s'étendre ensuite 
et se fractionner dans le même ordre hiérarchique en 
divisions et subdivisions parallèles. Chaque grande ville 
renferme dans son sein un évêque et un préfet dont les : 
juridictions couvrent, par une règle à peu près sans 
exception, le même territoire et s'arrêtent aux mêmes 
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limites *, Ils ont au-dessous d'eux, l’un des conseils 
de décurions, l’autre des colléges de prôtres associés 
aux soins et à la responsabilité de chaque gouverne- 
ment local. Aïnsi tous les degrés se correspondent, 
et loin de fuir assimilation, l'Église paraît la recher- 
cher. Il y a tel jour où groupée tout entière autour de 
Constantin, on dirait qu’elle est pressée de se mouler 
sur l’empire ?, comme l'argile sur le marbre, au risque 
d'accepter le rang inférieur que la copie garde toujours 
en présence du modèle. 

Laissez passer quelques années, puis reprenez la 
comparaison à chacun des degrés de l’échelle. Voici le 
changement qu'a vu s’accomplir l'intervalle de moins 
d’un siècle. | 

Le pouvoir suprême s’est divisé. [Il repose désor- 
mais toujours sur deux, parfois sur quatre têles. De 
ces coparltageants de l’empire aucun n’habite Rome. 
À peine la ville éternelle compte-t-elle en cent années 
trois visites impériales de quelques jours chacune ?. 
La dignité soûveraine erre à travers l'empire, s’asseyant 
tour à tour à Trèves, à Milan, à Antioche, ou dans une 
Rome nouvelle, sans racines comme sans souvenirs. 
Ainsi Pempire a perdu l'unité au sommet et Ja stabilité 
au fondement. Une fissure profonde déchire la pyra- 
mide de la cime jusqu’à la base. 

1, Première partie, t, 11, p. 11. — Troisième partie, t:1, pe 149. 
2. Première partie, t. 11, p. 60, 61. 
3. Première partie, t. 11, p. 92 et suiv. — Seconde partie, t, 1, p. 37% 


et suiv. — Troisième partie, t. 11, p. 283. 
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La papaulé n’a pas quitté Rome : elle s’y étend et 
s’y enracine chaque jour. Elle en couvre la surface de 
puissantes basiliques, qui portent leur faîte jusqu’au 
ciel et pénètrent dans les entrailles de la terre par les 
cryptes des catacombes. Le successeur de Pierre prend 
peu à peu sur le sol, comme dans les imaginations et 
dans les cœurs, la place que laisse vacante la désertion 
du successeur d’Auguste. 

Suivez maintenant leurs représentants dans l’inté- 
rieur de chaque province. Le délégué impérial est un 
étranger de passage, inconnu jusqu’à la veille du jour 
où il est expédié de Byzance ou de Milan, sous l’escorte 
d’une légion, comme un général en pays conquis. Il 
loge au palais du gouvernement pour quelques nuits, 
comme on couche sous la tente. Il tient son mandat 
d’un maître éloigné que personne n’a vu. Ce maître le 
rappelle: il part et on l’oublie. Parfois, à la vérité, le 
contraire arrive. On apprend que le maître a disparu 
et c’est le serviteur qui demeure. Mais c’est pour chan- 
ser effrontément l’objet de ses hommages et briser la 
statue qu’il adorait la veille. Un reste de crainte accom- 
pagne encore, mais nul respect n’environne ces agents 
dénués de toute importance personnelle, aussi inca- 
pables d’opposer une résistance que de prêter un 
appui au pouvoir qu'ils représentent, bons seulement 
pour obéir et trahir tour à tour, suivant le caprice du 
sort et le vent qui souffle : instruments qui se prêtent 
à tous les mouvements, jusqu’à ce qu'ils tournent 
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dans la main qui les tient et la blesseni par surprise. 

L’évêque est un enfant de la cité : c’est souvent un 
enfant du commun qui a grandi sous les yeux de ses 
compagnons de jeux ou d'étude par la vertu ou le 
savoir ; c’est parfois aussi le fils d’une grande famille 
qui à rehaussé, par le sacrifice volontaire d’un éclat 
extérieur, l’ineffaçable dignité de sa naissance ‘. Mais, 
pauvre ou riche, obscur ou illustre, il demeure l'ami 
tout en devenant l’égal ou le supérieur de tous. Sou- 
vent même c’est cette faveur publique, bruyamment 
constatée par une élection populaire, qui le porte au 
rang qu’il occupe. Une fois monté si haut, personne ne 
peut plus le faire descendre : une fois marié à sa ville, 
elle-même ne peut plus le répudier. On le bannit, il 
revient; on le jette dans les fers : dès que la prison est 
ouverte, le voilà de nouveau debout devant l'autel, ou 
paisiblement assis sur son trône ?. C’est là le vrai ma- 
gistrat de la cité : lui seul y exerce le commandement, 
l’autre n’en fait que la police. 

Et gardez-vous de penser que cette supériorité, 
chaque jour plus marquée, de l’évêque sur le magis- 
trat impérial, soit affaire d’appréciation morale, el 
résulte seulement d’un déplacement insensible d’in- 
fluence. Nullement : des prérogatives de l’administra- 
tion politique il en est une qu’on voit, pendant cette 


4. Première partie, t. 1, p. 370. — Seconde partie, t. 1, p. 355, — 
Troisième partie, t. 1, p. 90, 256 et suiv. 
2, Seconde partie, t. 11, p. 254, 467. — Troisième partie, t. 1, p. 84. 
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période, légalement, presque matériellement, passer à 
l’évêque. Il est vrai que c’est celle que nos idées mo- 
dernes sont le plus choquées detrouver réunie à la 
qualité de préfet et de proconsul : c’est la justice. Rien, 
nous l’avons vu, dans toute la constitution de Rome 
antique n’est plus éloigné de nos habitudes, que cette 
confusion de l’administrateur el du juge, qui fut accep- 
tée, pratiquée même, par les plus sages citoyens dans 
les plus beaux jours de la liberté républicaine, et qui 
se retrouve encore aux derniers temps de l'empire, 
malgré la division des services publics dont Constantin 
posa le premier principe ‘. Le même homme interprète 
du droit, distributeur des grâces et dépositaire de la 
force; le même homme, chargé, dans les causes 
pénales, de poursuivre, de prononcer et d’exécuter la 
sentence ; le même homme autorisé, dans les causes 
civiles, à commenter, parfois à réformer la loi par ses 
édits avant de lappliquer aux intérêts qui en dépen- 
dent ; le même homme enfin, juge et partie dans les 
causes politiques, el pouvant sévir, à son gré, toutes, 
les fois -qu'un trouble quelconque vient inquiéter la 
sûreté ou blesser l’orgueil ou seulement contrarier la 
fantaisie du maître qu’il représente : il y a là un mé- 
lange ou plutôt un oubli de tous les droits qui nous 
paraît constituer lessence même de la lyrannie. Une 
telle masse d’attributions réunies sur une seule tête, 


1. Première partie, t, 11, p. 195, 201, 
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accable encore, même à la distance des siècles, notre 
imagination. L'habitude en faisait porter le poids sans 
murmure à la conscience du Romain. On peut croire 
cependant qu'il y avait des jours où le scandale d’une 
confusion contre nature passait les bornes. Quand le 
juge était le ministre amovible du farouche Néron ou 
de l’avare Vespasien, les plaideurs et les accusés 
devaient se sentir mal à l’aise, et dans un miroir si 
troublé devaient avoir peine à reconnaître l’image de 
l'impassible justice. 

Aussi quel soulagement mêlé de surprise ne dut-on 
pas éprouver quand en face de la basilique où sié- 
geait le préfet, arrivant de la cour et prêt à partir pour 
une expédition militaire, un autre tribunal s’érigea, oc- 
cupé par un modeste homme de bieñ, chez qui nul in- 
térêt privé ou public ne pouvait troubler la recherche 
du droit et l'amour du vrai! Sans doute quand saint 
Paul conseillait aux fidèles de soumettre leurs diffé- 
rends à l’arbitrage de leur évêque, il ne songeailt pas 
à les préserver des erreurs de la justice humaine. Sa 
pensée était avant tout d’arrêler, par une interven- 
tion paternelle, le scandale des procès entre frères. 
Mais celte juridiction gracieuse et loute pacifique de 
l'évêque, aequiert un prix inattendu, à mesure 
que la juridiction armée du magistrat devient plus 
suspecte de servilité ou de concussion. Entre un 
agent révocable à volonté, toujours tenté de faire 
usage de sa grandeur passagère, soit pour plaire à 
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son souverain, soit pour remplir sa cassette privée, qui 
a des fils à placer dans le gouvernement, des filles à 
marier dans la province, et un dignitaire immuable, 
qui n’a personne à craindre, personne à flatter, aucun 
souci de fortune à suivre ici-bas, en fait d’impartialité 
la comparaison parle d'elle-même, et ce n’est pas la 
piété seulement ou le respect, c’est l'intérêt bien en- 
tendu qui détermine la préférence. Le tribunal de 
l’évêque, l’audience épiscopale, comme on l’appelle, 
présente seule, au milieu de la servilité générale, quel- 
ques garanties analogues à celles que nos constitutions 
modernes cherchent dans l’indépendance de l’ordre 
. judiciaire et dans la séparation des pouvoirst. 

Rien d'étonnant, dès lors, qu'avant que le siècle s’a- 
chève, ces assises volontaires, élevées dans l’Église, 
soient littéralement encombrées par le concours des 
plaideurs. Ce ne sont plus seulement quelques débats 
de famille ou de ménage à pacifier, ce sont toutes les 
questions du droit civil : les successions, les acquisitions, 
les obligations, les contrats, dont l’évêque, est bon gré 
mal gré, forcé de devenir larbitre. « Ils nous pressent, 
ils nous prient, ils nous étourdissent, ils nous tortu- 
rent, s’écrie un de ces juges improvisés, fatigué lui 
même de l’excès de sa popularité, pour que nous nous 
occupions des choses de la terre, qu’ils aiment, plutôt 
que des commandements de Dieu, que nous aimons. 


1, Première partie, t. 11, p. 264 et suiv. 
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À peine avons-nous le temps de faire l'affaire de notre 
salut, tant ils sont pressés de venir, la tête basse, et le 
visage contrit, nous prier de décider ce qui regarde 
leur or, leur argent, leurs fonds de terre et leurs trou- 
peaux. » Quatre ans après la mort de Théodose, son 
fils Arcadius est obligé de reconnaître, et de régulari- 
ser cette institution spontanément sortie du sol. Par 
deux lois successives (398 et 400), il conserve à la ju- 
ridiction de l’évêque son caractère d'arbitrage volon- 
taire, mais 1l donne à la sentence un effet légal obliga- 
toire pour les parties qui s’y sont soumises t, 

Un pas de plus ne tarde pas à être fait; et, de pure- 
ment civile qu’elle est d’abord, la juridiction épiscopale 
devient correctionnelle et pénale. Déjà nous avons vu 
Basile réclamer pour lui-même le jugement des vols 
commis dans l’église ?, C’est un premier germe qui se 
développe rapidement. L’habitude se prend de remettre 
au jugement de l’évêque tous les délits qui touchent 
de près ou de loin les personnes ou les choses ecclé- 
siastiques, ou même ceux dont l'Église est le théà- 
tre. Puis un droit d’asile reconnu aux lieux consa- 
crés amène une nouvelle extension de compétence. 
Dès qu’un coupable a touché le sol béni, il échappe au 
châtiment des hommes, et l’Église substitue pour lui la 


1. S. Aug., Comm. in Psalm. 118, et de Opere monachorum, 20, 
cité par Godefroi dans la note à l’extravagante de Episcopali judicio. 
Cod. Theod., t. vi, p. 340. — Cod. Theod., 1, t. vi, 1. 7, 8. — S. Amb., 
Ep. LxxxII, 

2, Troisième partie, t. 1, p. 212. 
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pénilence canonique, qui efface le péché et réhabilite le 
pécheur, à l’infamie indélébile de la peine légale. C’est 
à qui parmi les criminels recherchera eet échange, el 
parmi les ministres de l’Église s’empressera de offrir. 
L'usage même dégénère promptement en abus, et dès 
l’année 396 nous rencontrons une loi qui s'efforce de 
réprimer l’audace avec laquelle les clercs et les moines 
favorisent les évasions des condamnés, les retiennent 
de force dans les églises et quelquefois même les dis- 
putent les armes à la main aux licteurs !. Vains efforts! 
Parmi ces malheureux qui viennent embrasser l'autel 
avec désespoir, il y a une fugitive auguste qu'aucune 
force humaine ne pourra de longtemps en arracher. 
Cest la justice elle-même, qui, bannie de Ia terre par 
la corruption des cours ou par le bruit des armes, 
n'aura vraiment pendant des âges de barbarie d’autre 
interprète que l'Église et d'autre asile que le sanc- 
luaire : 
Extrema per illos 
Justitia excedens terris vestigia fecit, 


Que si du gouverneur à l’évêque, en fait de popu- 
larité et de crédit, la distance est déjà si grande, que 
dirons-nous des assistants qui environnent ces deux 
chefs! Que sont ces pauvres déeurions, tour à tour vic- 
times et agents de l’inquisition fiscale que faisait peser 


L'eCod.Just,, x, t. 1v, 1. 6: 
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sur lPempire plus encore le vice de sa condition écono- 
mique que la cupidité de ses détenteurs? L’imagination 
ne se figure pas sans frémir le supplice de ces riches 
risérables, collecteurs obligés et héréditaires de 
Pimpôt, et responsables sur leurs biens propres de son 
acquittement intégral, tenus ainsi de faire à leurs pro- 
pres dépens l'avance de toutes les charges communes, 
n'ayant d'autre ressource pour s’exonérer que de 
passer le fardeau à d’autres, et de pressurer à leur 
tour leurs voisins pauvres. Quelle alternative que de 
subir la ruine ou de la répandre autour de soi! Quelle 
contrainte que d’être réduit à prendre à son compte 
et comme à affermer la misère publique et la haine 
populaire! Quelle combinaison aussi pour le repos 
d’une société que celle qui, réalisant les déclamations 
éternelles de tous les factieux, désignait du doigt le 
riche au pauvre comme son ennemi légal et l’instru- 
ment direct de ses souffrances ! Il n’est pas surprenant 
que, pour se dégager de ce cercle de fer, toutes les 
issues aient paru bonnes au déeurion, même l'exil, 
même la chaîne du service militaire, même le servage 
de la glèbe. Mieux valait mille fois la faim ou la servi- 
tude qu’un patrimoine toujours grevé de l’hypothèque 
d’un créancier tout-puissant, et dont tous les fruits 
étaient baignés des larmes des malheureux, De là ce 
fait inoui d’une classe entière, la première de chaque 
cité, pressée de disparaitre et de déchoir, et tout un 
arsenal de lois devenu nécessaire pour contraindre 
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des hommes à demeurer riches et propriétaires malgré 
eux. 

Ce fut dans cette angoisse que le sacerdoce chré- 
tien vint offrir au curiale aux aboïis un asile que la loi 
ne put lui fermer. Moyennant le sacrifice une fois fait 
d'une opulence imaginaire et haïssable (sacrifice com- 
pensé de bonne heure par les abondantes générosités 
des fidèles), le décurion, devenu prêtre, put échapper 
et aux menaces de l’agent fiscal et aux malédictions 
de ses concitoyens. Il fut, dit une loi de Théodose, 
libéré de son patrimoine en le méprisant ; et désormais 
il put traverser sa ville natale en portant hardiment 
ses regards au-dessus et à côté de lui?. Il put pénétrer 
sous le toit du pauvre sans voir la désolation peinte à 
son aspect sur tous les visages, sans disputer à la mère 
mourante et aux enfants affamés l’obole gagnée par la 
sueur du père. Au contraire, devenu ministre de l’au- 
mône, ce fut lui qui fut chargé de verser tous les 
baumes de la charité sur les blessures, qu’en sa qua- 
lité de magistrat malgré lui, il eût été contraint d’en- 
tretenir et d’envenimer. Représentant de l’État, il lui 
fallait opprimer ou périr : engagé sous les lois de 
l'Église, il n'eut plus de tâche que de soulager. On eût 
dit que l’État lui-même avait pris soin qu’un homme 


1. Première partie, t. m1, p. 247, 260. — Troisième partie, t. 1, 
p. let 47, — Cod. Theod., xu, t. 1, de Decurionibus. 

2. Première partie, t. 1, p. 307; t. 11, p. 250. — Seconde partie, t. 1, 
p. 128. — Troisième partie, t. 1, p. 11; t. 11, p. 113 et 114. 
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de bien, voulant vivre en paix, et se lassant d’être 
détesté, n’eût de recours tout à fait assuré que d’être 
prêtre. 


C’est ainsi que grandit insensiblement le sacer- 
doce chrétien aux dépens de toutes les dignités locales 
qui l’environnent. Autour de lui se groupe tout ce qui 
reste de vie municipale dans les cités asservies. Tandis 
que la curie décimée ne se réunit plus qu’à des jours 
éloignés, la tête basse, pour enregistrer des surcharges 
d’impôt et des dons de joyeux avénement, c’est à l’église 
que se pressent les assemblées nombreuses et que sont 
versées les riches collectes : c’est à que la foule se 
sroupe, bruyante et animée, toutes les fois qu’il y a une 
élection à faire ou une atteinte contre l'indépendance 
ecclésiastique à repousser. Les monuments publics, les 
temples, se dégradent : les églises s'étendent et se 
parent. Pour attirer dans les rangs du sacerdoce, le 
prestige de la considération publique se joint à l’attrait 
de la grâce. C’est le double jeu d’une machine aspirante 
et foulante qui enlève à la société laïque, et porte vers 
la société sacrée tout ce qui passe un humble niveau de 
fortune, de rang et même de culture intellectuelle et 
morale. Vainement l’État s’effraie-t-il de cette déser- 
tion, et veut-il, en entravant les vocations, arrêter ce 
courant continu qui entraîne loin de lui toutes Îles 
sources de Ja vie sociale. Vainement l’Église elle-même 
s’associe-t-elle de bonne grâce à celle résistance, 
dans la crainte qu’à ces affluents qui lui arrivent de 

VI. 30 
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toutes parts l’ambition ou l'intérêt ne mêlent plus 
d’une onde impure. L’élan est irrésistible, et triomphe 
des méfiances comme des scrupules, des barrières 
légales ou canoniques. Partout la curie se vide, 
le clergé regorge. Enfin, le législateur lui-même 
se laisse entraîner par le mouvement qui le dé- 
borde, et c’est lui qui vient chercher le prêtre pour 
l'aider à éteindre la haine que, par l’inégale répar- 
tition des charges publiques, il a allumée entre les 
classes, Quand il veut constituer un magistrat paci- 
ficateur pour concilier les intérêts du fisc, de la 
curie et des contribuables, le nom de ce défenseur 
de la cité, comme on l’appelle, est désigné d’avance. 
On ne pourra le trouver et bientôt on ne le cherchera 
plus, c’est une loi du Code qui le dit, que dans les 
rangs où siégent l’aimable évêque de Dieu et son véné- 
rable clergé". i 

Mais ce n’était pas la cité seulement qui avait 
besoin qu’on lui vint en aide. À vrai dire même, le 
décurion de la ville n’était pas le plus à plaindre, 
Quelques ressources lui restaient même dans les plus 
mauvais jours : il était protégé par le souvenir d’une 
considération héréditaire; il avait des amis, des pa- 
rents parmi les hauts dignitaires, peut-être à la cour : 
il pouvait se placer, à des jours marqués, sur le 


1. Première partie, t. 1, p. 307; t. 11, p. 253. — Seconde partie, 
t. 1, p. 128. — Troisième partie, t. 1, p. 44, 51, 54; t. 11, p. 119, 
4143, 
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passage de l’empereur, et attirer sur lui un regard 
de faveur. Le vrai désespoir, le mal sans remède, c’est 
l’état du propriétaire obscur de la campagne, perdu 
dans une bourgade isolée, dont il doit souvent, à lui 
seul, toujours en vertu du principe impitoyable de la 
responsabilité solidaire, payer les contributions et 
porter les charges tout entières. C’est là, en effet, c’est 
dans ces vastes plaines de Syrie, de Pannonie ou de 
Gaule, périodiquement désolées par les incursions des 
barbares, et frappées de stérilité par une dépopulation 
lente, que la lutte engagée entre le fisc et la richesse 
privée prend le caractère d’un duel à mort, où le plus 
faible des deux combattants va bientôt rester sur le 
terrain, épuisé de souffle et de sang. A la ville, en 
dépit des mauvaises lois et des calamités publiques, 
il y aura toujours des riches et des pauvres: dans les 
campagnes, la misère s'étend, comme l’inondation 
d’une marée montante, qui couvre successivement tous 
les sommets. Pendant que la culture décroît et se res- 
treint, l'impôt ne recule jamais et demande toujours 
autant à la terre qui produit moins et que moins de 
bras travaillent. Le fardeau toujours égal, réparti sur 
moins de têtes et supporté par de moins fortes épaules, 
devient ainsi de plus en plus lourd; et un mouvement 
qui s’accélère par une loi de gravitation constante, pré- 
cipite l’un après l’autre tous les propriétaires dans le 
même abîime. A la fin du 1v° siècle, on cherche en vain 
cette classe de cultivateurs aisés qui fait la force et la 
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moelle d’un État, À sa place, l'œil ne rencontre sur 
les champs délaissés qu’une tourbe mendiante, mé- 
lange de possesseurs ruinés qui ont abandonné leur 
héritage pour n’en plus payer le cens, ou d’affranchis 
que leurs maîtres ont libérés pour se dispenser de les 
nourrir. 

Tous ces disgraciés de la loi ou de la nature n’ont 
qu'une pensée, c’est de trouver quelque part un 
tuteur qui les défende contre les exigences d’un 
ennemi rapace, et les délivre du soin de pourvoir 
à leur misérable destinée. Ils ont horreur de leur 
liberté, qui ne leur est connue que par le dénûment 
où elle les laisse : ils ont soif de la servitude. Ou plutôt 
toute servitude est liberté pour eux, pourvu qu’elle 
détache ou relâche le collier de force qui les tient 
courbés sur un sillon stérile, dont l’exacteur leur dis- 
pute la maigre récolte. Il faut les voir, dans les amères 
peintures de ce temps, dans les déclamations de Liba- 
nius ou les invectives de Salvien, ces serfs volontaires, 
s'offrir successivement, Corps, âmes et biens, au pre- 
mier qui passe, à l'officier qui campe pour un jour au 
milieu d'eux, au commerçant de la ville qui leur fait 
l'avance d’une obole, au grand de la cour qui étend 
sur eux ses immunités, à quiconque leur promet 
la paix d’une nuit et le pain d’un jour, Lamentable 
trafic où périt jusqu'au souvenir de la dignité hu- 
maine! Une malédiction a touché ces régions naguère 
aimées du ciel où tout le monde veut être esclave, 
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où personne ne veut plus ni posséder ni commander t. 

C’est dans ce dépérissement universel, dans cet 
excès de honte et d’inanition, c’est quand les plaines 
nourricières de l'empire ont vu tarir l’une après l’autre 
toutes leurs sources de fécondité, c’est justement alors 
qu'une émigration inattendue vient leur en ouvrir de 
nouvelles. Sur ces patrimoines que leurs héritiers dé- 
laissent, d’autres possesseurs viennent s'établir : race 
d’homme vraiment étrange, familles que le célibat mul- 
tiplie, société que le désert attire, laboureurs qui, dans 
le travail, cherchent la peine plus que le fruit. Les 
moines arrivent, quand les cultivateurs libres dispa- 
raissent. La prodigieuse propagation de l’institution 
monastique est exactement contemporaine de l’extrême 
dépopulation des campagnes, et nul doute que les deux 
effets ne soient dus en partie à l’action des mêmes 
causes et des mêmes malheurs publics. Nul doute que 
le détachement des choses humaines ne devienne plus 
fréquent et plus facile dans les temps où la vie est 
insupportable. Sans contredit, un état social où la 
richesse et la liberté n'étaient plus que des fléaux héré- 
ditaires, transmis d’une génération à l’autre avec le 
triste don de l'existence, dut concourir avec la grâce 
divine pour faire goûter à tant de milliers d’âmes les 
douceurs amères d’une mort anticipée, de l’obéissance 
passive, de la pauvreté, de la stérilité volontaires. 


1. Première partie, t. m1, p. 27, 260. — Troisième partie, t. 11 
p. 335 et suiv. 
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Quand le désespoir cherchait le repos jusque dans la 
servitude, Ja paix du monastère, quelle que fût sa 
monotonie ou sa rigueur, devait gagner encore à la 
comparaison. Mais si l'institution monastique est favo- 
risée dans son développement par la détresse générale, 
en revanche cette rapide croissance opère contre le 
mal lui-même une réaction énergique, en faisant 
refluer, de la cité vers la solitude, un courant imprévu 
d’activité et de vie, 

Dès qu’un monastère est fondé quelque part, le tra- 
vail renaît, le désert refleurit alentour. D'abord les 
moines travaillent eux-mêmes : ils travaillent par de- 
voir plus que par nécessité, moins pour assurer leur 
subsistance que pour exercer leur âme par une gym- 
nastique salutaire, et pour apaiser le trouble des sens. 
Toutes les règles monastiques sont unanimes sur la né- 
cessité du travail. Pacôme, Basile (qui l’impose même 
à ses prêtres), plus tard Honorat, Augustin et Benoît, 
tous parlent aux athlètes et aux ouvriers du Christ le 
même langage; tous prennent au pied de la-lettre Ja 
sentence de la Genèse : Tu gagneras ton pain à Ja 
sueur de ton front. Ils travaillent de la main, quels 
qu’ils soient, fussent-ils la veille des sénateurs, des 
grands de la cour, ou des lettrés. Ils travaillent, en 
tout genre, à tout état : (ailleurs, corroyeurs, boulan- 
sers, tisserands, mais surtout laboureurs, soit sur leur 
champ, soit sur celui d'autrui, ne craignant pas même 
de louer leurs bras pour scier les blés au temps de Ja 
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moisson, Et quand on songe que, d'après Rufin, l’É- 
_Syple comptait à la fin du quatrième siècle presque au- 
tant de moines qu’il y avait d'habitants dans les villes, 
qu'il y en avait cinquante mille, au dire de saint Jé- 
rôme, présents chaque année à la réunion annuelle de 
la seule règle de saint Pacôme, que la seule cité 
d’Oxyrhynchus en contenait vingt mille, que cinq 
mille habitaient la seule colline de Nitrie, ef que dix 
mille obéissaient au seul abbé Sérapion, à Arsinoé, 
enfin qu'à l’autre extrémité du monde le premier 
monastère de Gaule, Ligugé, en envoya déjà deux mille 
aux funérailles de son fondateur, on peut juger que 
ces recrues fournies par l’ascétisme au travail des 
champs étaient déjà à elles seules presque suffisantes 
pour faire reparaître à la surface désolée de l’empire 
quelques épis et un peu de verdure, 

Mais c’est peu de pratiquer eux-mêmes le travail, 
les moines le raniment autour d’eux en le réhabilitant 
par leur exemple, et en le couvrant du respect qui les 
environne. Le monastère devient le centre autour du- 
quel se groupent les débris de la population rurale pour 
abriter leur faiblesse. De bonne heure les terres 
comme les personnes ecclésiastiques sont dispensées 
des charges communes, et sinon pleinement exemptées, 
au moins ménagées par le fisc. Être attaché au champ 
du monastère devient une situation d’une sécurité re- 


1. Seconde partie, t. 1, p. 102, 105. — Troisième partie, t.1, p. 143. 
— Montalembert, Moines d'Occident, t.1, p. 68, 221. 
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lative, et d'autant plus recherchée que la redevance 
n’est jamais onéreuse, ni rigoureusement exigée. La 
voilà donc trouvée cette tutelle que tant d'êtres ram- 
pant sur laterre nvoquaient par tous les soupirs de 
leur poitrine oppressée, et étaient prêts à payer au 
prix de leur ignominie; mais la voilà gratuitement of- 
ferte et exempte de l’humiliante condition de la servi- 
tude! La protection du monastère, plus efficace que 
celle du dignitaire de la cour, est acquise au laboureur 
à meilleur marché ; car elle ne lui ravit pas sa qualité 
de libre créature de Dieu. Au contraire, loin de le dé- 
grader, le monastère l'élève, en lui ouvrant souvent 
ses rangs, et en le faisant asseoir à côté du patricien 
converti, du grand de la terre fatigué des pompes du 
monde. Dans un traité postérieur seulement de quel- 
ques années à l’époque où ce récit s'arrête, saint Au- 
gustin demande ce qu’il faut faire des gens de toutes 
sortes, colons, affranchis, esclaves même, qui viennent 
se présenter pour être moines : et il répond que ce se- 
rait un grand crime, grave delictum, que de les exclure, 
puisque la rudesse de leur condition native les a pré- 
parés d’avance aux mortifications de Ja sainteté. I] 
n'importe pas, ajoute-t-il, de savoir s'ils ne viendraient 
pas en partie pour se faire vêtir et nourrir, et pour être 
honorés par ceux qui les méprisaient la veille. La seule 
chose qu’il exige d’eux, c’est de continuer à travailler, 
et de ne pas faire les délicats et les renchéris plus que 
les sénateurs. Plus tard il faudra qu’un pape, saint 
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Grégoire, apporte lui-même quelques entraves à l’ad- 
mission trop facile des serfs et des esclaves dans les 
monastères 1. 

C’est en Occident surtout que s'établit cette commu- 
nication facile entre l'humilité naturelle de la condi- 
tion rustique et l'humilité volontaire de la condition 
du moine. Le moine d'Orient, né dans la patrie des 
spéculations métaphysiques, est abstrait, réfléchi, taci- 
turne : des obligations de son état, celle qu’il pré- 
fère, c’est la solitude: il fuit le regard des hommes, 
et ne s’en rapproche qu’à regret, quand un devoir 
d'humanité l’y contraint. Le moine d'Occident, celui de 
Gaule surtout, garde toujours, même dans une vie de 
détachement, quelque chose de l'esprit sociable et pra- 
tique, de l’humeur affectueuse et doucement enjouée 
propre au terroir qui l’a porté. Chez le moine d'Orient, 
c’est la méditation qui domine dans la mélancolie et le 
silence. Chez le moine d'Occident, c’est un feu de charité 
qui pétille. Aussi, tandis que le monastère d’Orient se 
cache au fond des âpres gorges de montagnes ou se perd 
dans les sables de la Thébaïde, le monastère d'Occident 
vient se déployer en pleine campagne de Touraine, sur 
les rives fleuries de la Loire, comme Ligugé ou Mar- 
moutiers, ou en face des villas qui bordent la côte lu- 
mineuse de Provence, dans les parfums de l’île de Lé- 
rens, ou à Noles, sous le soleil de la Campanie. Le type 


4. S. Aug., de Opere monachorum, c. 22, cité par Montalembert, 
Moines d'Occident, t. 1, p. 208 et 209, 
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du moine d'Orient, c'est toujours, malgré les prédica- 
tions contraires de Basile, le centenaire Paul, enfoui au 
désert, aussi oublié qu’oublieux du reste du monde, ou 
Siméon immobile sur sa colonne. Le modèle du moine 
d'Occident, c’est Martin, né laboureur, puis soldat, en- 
fin évêque, et cénobite seulement dans les rares loisirs 
que lui laissent les traverses d’une vie toujours active : 
Marlin, l’orateur rustique, le héros de nos campagnes, 
le patron de nos églises de village, qui laissera dans les 
moindres hameaux de notre vieille France, le souvenir 
d’un temple détruit, d’un miracle opéré, d’une popu- 
lation convertie. Grâce à celte vie du moine d'Occident, 
toujours mêlé au peuple et aux petits, se forme, dès les 
dernières années du quatrième siècle, entre la classe ru- 
rale et le monastère, une relation d'affection cordiale, 
déférente d’une part, paternelle de l’autre, que l’âge 
suivant verra transformer en un patronage régulier. 
Nouvelle forme d’une substitution qui varie dans les 
aspects qu’elle présente, mais qui est uniforme dans 
ses résultats. C’est toujours l’Église qui, représentée par 
sa milice régulière ou séculière, recueille l’une après 
l’autre les attributions que l’État laisse échapper d’une 
main affaiblie, et ouvre ses bras à tous les délaissés 
qu’il abandonne. Tout à l'heure, c'était le défenseur 
de la cité qui n’était plus que le délégué de l’évêque : 
voici le moine qui, sans en porter le titre, est le vrai dé- 
fenseur de la campagne, 


1. Première partie, t, 1, p. 353 et suiv. — Seconde partie, t. 1. 
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Il est plus surprenant d'affirmer que c’est l’Église 
aussi qui, dans ce moment suprême, conserve seule à 
l'empire, au moins l’ombre d’une armée. L’assertion 
paraît étrange et n’aurait guère moins surpris les pre- 
miers fondateurs de Rome que les premiers propaga- 
teurs de l'Évangile. Il ne semble pas qu’un rapport 
quelconque puisse exister entre une société de paix, 
comme l'Église, qui longtemps répugna au métier des 
armes et se détourna toujours avec horreur du sang 
versé, et les armées de la cité de Romulus et de César. 
Quelle autorité put exercer le souvenir du supplieié 
de la Judée sur les légions qu’avaient conduites à Ja 
conquête du monde les augures de Jupiter Capitolin 
et de Mars Quirinus! Le fait est réel pourtant et n’est 
qu’une conséquence de l'extrémité inattendue où s’est 
réduit l'empire lui-même, en laissant périr dans son 
sein lesprit militaire, et en confiant le soin de sa 
destinée à ses ennemis naturels. 

* Depuis longtemps, en effet, tout l’atteste, l’armée 
de Rome n’est plus romaine que de nom. Sa force prin- 
cipale et son nerf consistent soit dans les cohortes. 
levées à prix d’argent, au delà du Rhin et du Danube, 
parmi les tribus germaines, soit dans les recrues four- 
nies par les populations riveraines de ces deux fleuves, 
les plus récemment soumises et les moins intimement 
incorporées à l'empire. Un élément barbare s’introduit 


p. 97 et suiv. — Troisième partie, t. 1, p. 156 et suiv.; t. 11, p. 198 et 
suiv., p. 384. 
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ainsi insensiblement dans la légion et finit par l’envahir. 
L'élément romain proprement dit ou même grec, les 
vieilles populations italiques, espagnoles, gauloises, 
asiatiques, en disparaissent au contraire assez rapide- 
ment. La loi elle-même semble prendre soin de leur 
en interdire l'entrée, en excluant du service militaire 
tous les bourgeois riches, pour les réserver exclusi- 
vement aux dignités, c’est-à-dire aux charges muni- 
_cipales : prohibition dont l'effet dut se faire sentir 
principalement dans les provinces anciennement pros- 
pères et civilisées. Et çe ne sont pas seulement les 
rangs inférieurs de l’armée qui se dégarnissent ainsi 
de vieux Romains. Les hauts commandements aussi 
tombent en partage à des barbares ou fils de bar- 
bares. Les généraux de renom que nous avons ren- 
contrés dans ce récil, les compagnons favoris de 
Julien, de Valentinien, de Gratien, de Théodose, les 
Théolaïphe, les Aligilde, les Dagalaïphe, les Balion, 
les Merobaud, les Gaïnas, nous avertissent suffisam-" 
ment de leur origine par le son et la configuration 
de leurs noms propres. Ce sont là les préférés des 
empereurs, surtout des princes qui se piquent de 
valeur et de connaissances militaires, Les fastes con- 
sulaires même sont pleins de ces syllabes -germani- 
ques qui déchirent les oreilles latines, et peu s’en 
faut qu’Arbogast ne les introduise dans la série des 
Césars. La conséquence de cette invasion d'éléments 
étrangers consentie par la lâcheté de la vieille société 
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romaine, c’est de livrer la sécurité de l'empire à des 
sujets et à des soldats improvisés, que ne lui ratta- 
chent aucun rapport de mœurs, aucun souvenir héré- 
ditaire, aucun serupule de fidélité, qui le servent 
aujourd’hui, comme ils peuvent le trahir demain, par 
cupidité pure; transfuges de leur propre patrie qui ne 
demandent qu’à devenir parjures à leur nouveau 
maître. Pour le barbare enrôlé au service de Rome, 
tout se réduit à un simple calcul de chiffres. Le salaire 
qu’il reçoit est-il supérieur au butin qu’il pourrait 
prendre si de soldat de l’empire il redevenait son 
ennemi et son envahisseur? Problème arithmétique 
dont le résultat est de plus en plus douteux à mesure 
que l'empire va s’affaiblissant, et qu’il devient moins 
lucratif de le servir et moins périlleux de le braver. 
Présent, en sa qualité d’auxiliaire stipendié, aux funé- 
railles de Théodose, Alaric dut plus d’une fois établir 
en esprit cette balance pendant la cérémonie, et quand 
elle pencha décidément du côté des séductions de la 
conquête, le sac de Rome fut résolu !. 

Il n’y a qu'une seule considération morale qui 
vienne par intervalles se mêler à cette délibération, où 
d'ordinaire des appétits seuls sont aux prises. Parfois 
le chef barbare, soulagé sur son lit de souffrance par 
un moine, ou touché par l’éloquence d’un prêtre, s’est 


4. Première partie, t. 11, p. 220, 254 et suiv. — Seconde partie, 
t. ur, p. 110, 118, #16. — Troisième partie, t. 1, p. 283, 332; t. 11, 
p. 48, 352, 394. 
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converti à la loi du Christ : conversion bien imparfaite 
et dont se ressentiront trop peu ceux qui l’approchent; 
foi toujours chancelante, parfois erronée, rayon de 
lumière qui s’affaiblit et dévie en traversant le nuage 
d’une intelligence épaissie. C’en est assez pourtant pour 
éveiller dans le cœur du mercenaire d’autres sentiments 
que Pappât du gain et la peur, et surtout pour établir 
entre lui et son souverain d’un jour un autre lien que 
celui que l'intérêt peut rompre comme il l’a formé. Car 
désormais il y a pour le barbare touché autre chose à 
Rome que des armes qu’il redoute ou des richesses qu’il 
convoile : il y a l’image d’un Dieu qu’il adore et le 
chef d’une Église dont il est membre. Quand le regard 
de l’aigle ne l’effraiera plus, la vue de la croix conti- 
nuera à l’émouvoir. Rome chrétienne ne se distingue 
pas nettement dans sa pensée de Rome impériale, et 
devenu disciple de l’une, il se fera quelque scrupule 
d’être rebelle à l’autre. Rangé au nombre des fidèles, 
il voudra souvent mériter ce nom jusqu’au bout dans 
toute l'étendue de l’expression, et demeurer fidèle à 
l'État comme à l’Église. Ambroise a donc raison de 
dire à Honorius orphelin d'appuyer sa jeunesse sur la 
foi des soldats; et ce n’est pas sans intention qu'il 
joue noblement sur le mot. Pour ce ramassis d'hommes 
venus de tous les bouts de l'horizon qui s’intitulent 
encore légion, la foi du chrétien est bien l'unique et 
dernière garantie de la foi du serment'. 


1. Troisième partie, t. 11, p. 416. 
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Cette garantie, il est vrai, ne suffira pas, et malgré 
les résistances, les alternatives de victoire et de 
revers, les délais, les scrupules, l'invasion s’ac- 
complira au milieu de la défection non moins que 
de la lâcheté universelle. Mais ce jour là se révèle 
un contraste nouveau, qui donne une fois de plus 
la mesure de la force des deux principes en présence. 
Tandis que l'empire, par une défaillance anticipée, 
a importé la barbarie au cœur même de sa civi- 
lisation, l’Église, par une prévoyance contraire, a 
d'avance exporté l'Évangile dans les régions de la 
barbarie. Parmi ces bandes qui vont franchir le Rhin 
ou le Danube, il y a déjà des disciples d’'Ulfilas ou de 
ses imitateurs ; il y a des chrétiens que des mission- 
naires ont convertis : des chrétiens, c’est-à-dire des 
hommes qui apportent avec eux, partout où ils passent, 
une loi gravée au fond de leur cœur et reconnaissent 
partout aussi une autorité qui en est l’organe; des 
chrétiens, c’est-à-dire des hommes qui, à la voix de 
leur évêque, sauront s’abstenir de quelque chose dans 
la possibilité de tout faire, et le fléau apportera avec 
lui son tempérament. Quelle n’est donc pas l’étroitesse 
de vues et l'injustice involontaire des partis! Sym- 
maque accusait l’Église d'ouvrir la porte aux bar- 
bares : c’est l'empire lui-même qui, par un calcul 
pusillanime, a mis son ennemi dans son sein; c’est 
l'Église qui retient longtemps le bras meurtrier, et, 
quand le coup est frappé, étanche le sang de la bles- 
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sure et détourne le poignard des sources de la vie!. 
Empereur, magistrats, bourgeois, paysans, soldats ; 


justice, armée, industrie, culture, tous les pouvoirs, . 


toutes les classes, tous les services de la société, vien- 
nent donc l’un après l’autre, par un défilé monotone 
que l'œil de l’historien peut suivre, se recommander 
douloureusement à l'Église pour lui emprunter quelque 
chose de la force de vie qu’elle conserve et qui les 
abandonne. Ce n’est pas tout : au-dessous de ce vaste 
État dont la masse fléchit et qui demande une main 
pour l’appuyer, il y a un autre État plus restreint, 
petite société qui est l'élément dont la grande est for- 
mée et qui n’a pas moins besoin du même secours 
pour renouer ses liens brisés. C’est la famille, autrefois 
la pierre angulaire de la grandeur romaine, mais dont 
la compacte solidité s’est peu à peu ébranlée, puis dis- 
soute, soit par le déclin des mœurs, soit même par le 
progrès des lois qui en ont altéré le principe en la 
réformant. Et c’est iei qu'on voit sous un nouvel aspect 
l'Église venir encore en aide à la défaillance des insti- 
tutions civiles, et le droit privé de l’empire présenter 
exactement le même spectacle que son droit public. 
C'était une redoutable unité que la famille ro- 
maine telle que le législateur des douze tables en a 
gravé dans le roc le sévère profil. Que son front est 
imposant! mais que son regard est dur! Elle est grou- 


1. Seconde partie, t. 1, p. 322, — Troisième partie, t, 1, p. 158, 
p. 317 et suiv, 
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pée autour de l’autel de ses dieux Lares, sous l’œil 
d’un chef unique, qui, du siége élevé où il est assis, 
voit échelonnés à des degrés divers, mais tous 
tremblants devant lui, sa femme, ses enfants et ses 
esclaves. Ces trois catégories d'êtres humains, sus- 
pendus au moindre signe de sa volonté, différent entre 
eux par la nature du service qu’il en attend, non par 
la mesure de la soumission qu'ils lui doivent. La 
femme est réputée, légalement, fille de son mari; ses 
jours s’écoulent dans une minorité continue, toujours 
en tutelle ou de son père suivant la nature, ou de celui 
que la loi Jui donne : depuis le berceau jusqu’à la 
tombe, à travers toutes les épreuves de la maternité, de 
la répudiation ou du veuvage, elle n’a pas un seul jour 
la libre possession de ses biens, de ses enfants ou d’elle- 
même. Le fils est, légalement aussi, assimilé à l’es- 
clave. Comme l’esclave, il peut à toute heure être mis 
à mort ou mis en vente; pas plus que l’esclave, aucune 
possession n’est sienne, et tout ce qu'il acquiert ou re- 
çoit accède de droit au père. Effroyable puissance qui 
ne reconnait ici-bas aucune limite pas même la souve- 
raineté populaire ; aueun terme, pas même la mort, 
Car la succession du père défunt est exclusivement 
dévolue à ceux qui ont vécu sous sa main, aux héri- 
tiers sens, comme on les nomme. La seule parenté in- 
vestie d’un droit, c’est l’agnalion, qui perpétue le sou- 
venir de la dépendance commune. Puis la volonté du 


père Jui survit par la force indélébile du testament, 
V£, 31 
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véritable acte d’omnipotence dont la loi régit les 
formes mais ne dicte jamais les termes, dont le peuple 
est le témoin, non l'arbitre, que des plébiseites sanc- 
tionnent, ne modifient jamais. Mort aussi bien que vi- 
vant, c’est le père seul, et non la loi, qui dispose de sa 
chose, meuble, immeuble ou animée : ou plutôt 
c’est le père qui pour ses enfants est la loi incarnée : 
Uti pater jusserit, ita jus esto. 

Telles se dressent dans le lointain des âges ces an- 
tiques familles de Rome, pareilles aux blocs de granit 
de l’architecture cyclopéenne, qui cimentées l’une à 
l’autre par un patriotisme jaloux, formaient les assises 
de la cité, du temps qu’elle bravait Annibal et enfantait 
Scipion. Mais tel n’est point le spectacle que l’empire 
nous a présenté. Six siècles et bien des causes de dis- 
solution toujours à l’œuvre ont successivement fait 
brèche à cette forte organisation, et au point où 
nous avons pris cette histoire il n’en reste plus que 
des débris et un souvenir. Tout a concouru à préei- 
piter cet affaissement de la famille antique : l’extension 
du droit de cité, amenant à sa suite des mœurs étran- 
sères plus douces mais moins forles que celles de 
Rome; les progrès de la richesse publique, rendant né- 
cessaires plus de complication à la fois et de souplesse 
dans les relations des hommes entre eux; les inspira- 
tions plus humaines d’une sagesse fille de la Grèce et 


1. Première partie, t. 11, p. 447, reclaircissement, D. 
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d’une religion fille du ciel. L’édit du prêteur à fait sa 
place et comme frayé son lit à ce courant irrésistible 
d’influences matérielles et morales. Par une série de 
dispositions qui éludent le droit strict sans l’abroger, 
la jurisprudence a tourné, cerné, miné l'autorité pater- 
nelle. Femmes, fils ont également relâché leurs liens et 
redressé la tête. La femme a acquis le droit de choisir 
son époux, puis de garder sa dot, et, veuve ou répu- 
diée, de la reprendre, de la régir elle-même et d’en 
faire don aux héritiers de son sang. La vie du fils, son 
travail même ont cessé d’appartenir exclusivement au 
père : son berceau ne peut plus être abandonné sur la 
voie publique; sa liberté n’est plus une denrée dont on 
trafique sur le marché; son pécule gagné par l'épée 
ou accru par son industrie ne vient plus se confondre 
dans la masse des biens paternels. Une part dans la 
succession paternelle lui est timidement réservée en 
dépit de tout testament contraire. Dans cette voie de 
raison et d'humanité croissantes, l'empire païen (nous 
lui avons rendu cette justice) a devancé l’empire 
chrétien : les stoiciens jurisconsultes conseillers d’A- 
lexandre Sévère ont précédé les évêques confidents de 
Constantin, et sous la double impulsion de la philo- 
sophie et de la religion, ces pas ont été rapides. De 
règne en règne nous avons pu les suivre à travers les 
codes !. 


4. Première partie, t. 1, p. 28, 30; t. 11, p. 302, 303, p. 210, 274, 
p: 245, 448. — Seconde partie, t. 1, p. 126, 127. — Troisième partie, 
t. n, p. 407, etc., etc. 
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Que la raison humaine s’applaudisse, c’est son droit, 
de ce progrès d'idées qui est en partie son œuvre; mais 
il y a une ombre au (ableau. Quand la jurisprudence 
à dissous la famille antique, elle a fait absolument tout 
ce qu’elle peut faire. Dans cette tâche négative s’est 
épuisée son efficacité. Reconstituer une nouvelle société 
domestique est une entreprise au-dessus de ses forces 
comme en dehors de sa compétence. Ils sont là pour- 
tant, sous nos yeux, épars et se heurtant dans la con- 
fusion, ces divers éléments de la famille que l’ancien 
droit tenait unis par une chaîne si fortement tissue 
de respect et d’obéissance. Quelle main aurait la force 
de les rassembler de nouveau? Qui enseignera à ces mi- 
neurs émancipés à se préserver des périls et des excès 
auxquels toute liberté expose ou entraîne ? Voilà des 
femmes, par exemple, que le divorce n’effraye plus 
puisqu'elles demeurent, quelles que soient les traverses 
de leur vie conjugale, maïtresses de leur destinée el 
même de leur opulence. Qui les détournera d’abuser de 
cette facilité séduisante? Qui les ramènera à la garde 
du foyer dans la pureté d’un seul amour ? Quel motif 
pourrait les empêcher d'aller porter leur dot en même 
temps que livrer leurs attraits aux objets successifs d’un 
attachement éphémère? Voilà des fils que le méconten- 
tement paternel ne peut plus ni réduire à la famine ni 
exclure tout à fait de leur héritage. Mais continueront- 
ils d’honorer l’autorité qu'ils ne redoutent plus, et 
prendront-ils soin des vieux jours d’un souverain 
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déchu qui ne peut plus les menacer de sa colère? En 
un mot, la famille antique vivait d’un respect glacé 
qu'imposait la terreur ; la contrainte une fois disparue, 
qui saura retrouver ce sentiment au fond des âmes et 
l’y réchauffer par l'amour? 

A loutes ces questions, il faut bien le dire, le droit 
civil, même interprété par les princes chrétiens, wa 
point de réponse à faire. Mais, en revanche, cette 
réponse s'élève, criante et douloureuse, d’un concert 
d’écrits, émanés des sources les plus diverses, qui se 
succèdent pendant près de trois siècles, tous unanimes 
pour dénoncer la corruption croissante où tombè- 
rent les mœurs privées avec le déclin des anciennes 
coutumes et l'abus des nouveaux principes. C'est à 
Perse, à Juvénal, à Martial, à Pétrone, à Plutarque, à 
Apulée, plus tard à l’auteur farouche et couronné du 
Misopogon, au prophète enflammé de l’Aventin, à la 
Bouche d’or d’Antioche, qu’il faut demander quel 
effroyable débordement suivit pour la famille romaine 
la détente de ses liens primitifs. Tous, chrétiens ou 
païens, sermonnaires, solitaires, érotiques, saliriques, 
ascétiques, sont ici d'accord. Ils épuisent pour ce ré- 
pugnant tableau, les uns, les accents d’une sainte 
colère, d’autres, les traits d’une raillerie cynique ou 
les couleurs d’un pinceau sensuel. Cest entre eux une 
concurrence, une rivalité d’hyperboles, pour dénoncer 
à la postérité le scandale des divorces journaliers; 
l'adultère et l'inceste devenus les hôtes familiers du 
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toit domestique; les grandes dames (les filles des ma- 
trones qui filaient dans l’atrium) luttant avec les cour- 
tisanes, en public par l'éclat fardé de leur visage, dans 
l'ombre par la facilité de leurs faveurs; le devoir de 
propager sa race devenu une charge dont les hommes 
se délivrent par un célibat licencieux, les femmes par 
une prévoyance coupable qui ne recule pas devant le 
crime; les enfants abandonnés par les époux désunis 
à des maîtres mercenaires, dont les infâmes désirs leur 
ravissent l'innocence avant le premier éveil de Ja rai- 
son ou des sens; le vieillard, négligé s’il est pauvre; 
en proie, s’il est à riche, à une tourbe d’eunuques, 
d’affranchis et de clients avilis, qui rampent le matin 
dans son antichambre pour un morceau de pain, 
prêts à le livrer le soir au délateur ou au bourreau 
pour une obole. Voilà la famille réformée telle que 
Pont faite ou laissé faire ce droit impérial et prétorien 
si fier de ses progrès apparents! Voilà tout le parti 
qu’une société dépravée a su tirer de l’aisance que lui 
a rendu une législation plus humaine! L’excès de la 
licence a remplacé, pour chacun des membres. de Ja 
famille, la rigueur du despotisme d'un seul. En vérité, 
il n’était pas besoin de tant de siècles et de tant de 
sages pour transformer le mariage en une prostitution 
légale, l'éducation de la jeunesse en une école de vice, 
la domesticité en une alternalive d’adulation et de 
délation ! 


En vain le narrateur voudrait préserver sa plume 
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de ces détails cyniques dont la crudité soulève le 
cœur, c’est l’histoire elle-même qui le poursuit pour 
les lui présenter mélangés à tous les événements pu- 
blics, attestés par cent documents irréfragables, souvent 
par l’aveu naïvement effronté des coupables eux- 
mêmes. Mais si la grandeur, la généralité du mal sont 
certaines à n’en pouvoir douter, d’où viennent donc ces 
exceptions brillantes qui surnagent sur l’abime de la 
corruption commune et qui ont même semblé se mul- 
tiplier à mesure que ce récit avançait? D'où sortent 
ces familles qui semblent avoir vécu sous d’autres 
cieux? Quel baume les a préservées de la contagion ? 
Dans quelle retraite, par exemple, a vécu, avant de 
monter au trône, le couple austère et tendre de Flac- 
cille et de Théodose‘? Quelle puissance, en pleine 
Rome, en plein sénat, sur le théâtre des orgies du 
Satiricon, a transformé en sanctuaire de pureté le 
palais des Anices*’? L’explication de ce contraste est 
toujours la même qui rend compte de toutes les singu- 
larités de cet âge de transition. Ces maisons privilé- 
giées sont chrétiennes, non-seulement de nom, mais 
de cœur et de pratique, prenant au sérieux la loi du 
Christ. Cela suffit pour qu’en pénétrant dans leur inté- 
rieur l’œil n’y rencontre rien qui ressemble ni à la 
rigueur outrée des vieilles mœurs romaines, ni à la 
dissolution des nouvelles. C’est une physionomie ori- 


1. Troisième partie, t. m1, p. 118 et suiv. 
9, Troisième partie, t. 1, p. 125-24. 
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ginale qui respire à la fois la règle et la liberté. Autour 
de la table de ces justes se presse une troupe floris- 
sante de jeunesse, des fils, des filles, des brus, des 
gendres, de petits-enfants, tous les regards brillants de 
tendresse ou baissés par pudeur. Parmi ces rejetons 
d’une souche antique qu’une sève verdoyante ranime, 
quelques-uns se sont rangés de bonne heure sous la 
loi du mariage; d’autres l’attendent encore ou s’y sont 
refusés; d’autres portent déjà les insignes d’un deuil 
prématuré. Dans la famille de Paula, Toxotius s’est uni 
à Læta, Eustochie est vierge, Blésille est veuve !. Mais 
chacun porte, sans chercher à la rompre, ni même à 
l’étendre, la chaîne de son état. Le lit conjugal est 
chaste et fécond, le célibat est pur, la viduité austère. 
Le nom du divorce n’est même pas murmuré. Les 
enfants grandissent sous l’œil du père jusqu’à la pleine 
maturité de leur raison. Mais cet âge une fois atteint, 
la déférence subsiste, la hberté commence. Chacun 
dispose librement des actes dont il doit compte à sa 
conscience, et de l’emploi d’une destinée terrestre d’où 
dépend le salut d’une éternité. Les filles mêmes ont 
des deniers qu’elles peuvent distribuer aux pauvres, et 
portent au pied des autels des vœux que le père n’est 
pas en droit d'interdire, pas même quelquefois de 
connaitre. Harmonieux mélange de soumission et d’in- 


dépendance, que n'avaient soupçonné ni les anciens, ni 


15 Tr oisiè me partie, t, 1, p. 24;0t ur, p.970, 
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les nouveaux législateurs de Rome, ni le droit civil, ni 
le droit des gens. Et ce n’est point une exception pro- 
duite par la rencontre de quelques vertus sans imita- 
teurs. C’est un exemple qui, porté à la perfection par 
quelques-uns, est proposé à tous, et, de loin, suivi par 
plusieurs; c’est une nouvelle constitution de la famille 
sortie toute faite de deux versets de l'Évangile. 

Voilà l'opération du christianisme dans la famille. 
Aueune ne lui appartient plus en propre; dans aucune 
autre 1l n’a rencontré plus d'obstacles et moins d’auxi- 
liaires; et personne que lui n’était de laille à l’accom- 
plir. L'ancien droit pétrifiait la famille, le nouveau 
l'avait dissoute, l’Église seule la rétablit en la vivifiant. 
Une seule règle, qui nous paraît simple, mais qu'aucun 
législateur de l'antiquité n’aurait osé concevoir, lui suf- 
fit pour accomplir cette transformation, et sans faire 
renaître la crainte servile des anciens jours, bannir la 
licence qui en était la réaction et le correctif pire que 
le mal. L’indissolubilité du mariage dépose, à la nais- 
sance du contrat d’où sort la société domestique, un 
sentiment qui se développe avec elle et va faire le lien 
de tous ses membres : c’est le respect du fort pour le 
faible, fondé sur l'égalité naturelle des âmes. En im- 
posant aux deux époux le même serment de fidélité 
imprescriptible, en pliant sous le même joug le jeune 
homme dans la plénitude de lorgueil viril et lêtre 
timide qui fait en rougissant le don de lui-même, le 
mariage indissoluble établit entre les époux une égalité 
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fondamentale, dont le souvenir toujours présent tem- 
père le commandement et relève l’obéissance. L'homme 
est tenu de respecter dans la femme une partie de lui- 
même qu’il n’en peut plus détacher; la femme, en pos- 
session d’un droit sacré qui compense tous les sacri- 
fices, peut garder devant son maître une attitude sou- 
mise sans être avilie, ou fière sans être indocile. Puis, 
la même limite qui défend lhonneur de la femme con- 
tient aussi ses écarts, et la fixité du mariage rend au 
centre domestique la stabilité qu’il avait perdue. Autour 
du centre rétabli les rayons déviés se rassemblent, les 
liens naturels se resserrent, les enfants dispersés se 
réunissent. La même délicatesse d'affection, le même 
égard pour la faiblesse, la même appréciation de la 
dignité humaine que l’Église impose à l’époux se re- 
trouveront dans le cœur du père et du fils, et viendront 
entourer les cheveux blancs d'hommages, et d’une ten- 
dresse éclairée le berceau de l'enfance. 
Tout dépend donc de ce point unique, et l’indisso- 
lubilité du mariage est la base sur laquelle l'Église 
opère la reconstitution de la famille. Mais pour faire 
| triompher ce principe nouveau elle est seule, abso- 
lument seule, et restera longtemps telle dans le monde. 
Elle à en tête la conjuralion de tous les souvenirs et 
de tous les préjugés, de l’orgueil viril et du eaprice fé- 
minin, de lPindocilité et du liberlinage, souvent de 
l'esprit de caste et de la raison d'État. En aucun autre 
sujet ne règne une aussi profonde el aussi longue oppo- 
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sition entre les mœurs chrétiennes et la législation 
civile. Toutes les lois, même celles des empereurs chré- 
tiens si pressés en d’autres matières de se rapprocher, 
des préceptes évangéliques , ici s’en écartent obstiné- 
ment. Les mêmes princes qui, dans une ferveur mal 
réglée de pureté morale, punissent de peines atroces 
Padultère, le viol, le rapt, et introduisent sans pré- 
caution dans les codes les prohibilions canoniques des 
mariages consanguins {, ne prononcent pas le nom du 
divorce . On dirait qu'autour de cette inslitution con- 
sacrée tous les génies de l'État font la garde avec 
tous les démons familiers au cœur de l’homme déchu. 
Quelques restrictions, timidement essayées par Con- 
stantin, disparaissent sous les règnes suivants? ; et 
confirmée, étendue même par un pelit-fils de Théo- 
dose, la liberté des époux de se séparer par consente- 
ment mutuel figurera encore au vi siècle dans le 
code de Justinien. Bien plus, non-seulement les princes 
n'interdisent pas le divorce, ils le pratiquent eux- 
mêmes en plein christianisme, comme si leur qualité 
politique les dispensait en celte matière de leur devoir 
de fidèles. N’avons-nous pas vu, pendant que l’illustre 
Fabiole va pleurer au désert le tort de s'être arrachée à 
vingt ans aux bras d’une épouse brutale, le rigide 
Valentinien se croire permis, pour un motif frivole, 


1. Première partie, t. 1, p. 301. — Troisième partie, t. 11, p. 116. 
2, Première partie, t. u, p. 212. — Cod. Theod. TI, t. xvr, 1. 1 et 
9, Cod. Just. nov. xx1r, ©. 15-16, 
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d’éloigner de son lit en même temps que du trône la 
mère d’un fils aimé 1? Il y aura donc pendant des siècles 
deux types de familles en présence, l’une chrétienne, 
l’autre encore païenne, et si la famille chrétienne finit 
par dominer, ce sera par la force unique de linstitu- 
tion divine et de la supériorité morale. Ne nous plai- 
gnons pas trop de cette longue résistance opposée par 
les puissances de la terre à la plus salutaire des restau- 
rations sociales. Rien n’atteste mieux que la famille, 
œuvre de Dieu, n’a point à attendre des législations 
humaines la constitution qui doit la régir. Société 
primitive, c’est elle qui est le fondement des associa- 
tions dérivées et secondaires qui portent le nom de 
peuples ou d’États : elle leur fait la loi et ne la reçoit 
pas. Celui qui l’a créée peut seul la maintenir quand 
elle s’'ébranle ou la purifier quand elle se corrompt. 
Non, la flamme qui brille sur l'autel des dieux domes- 
tiques ne jaillit point du choc des éléments terrestres. 
L’étincelle en est descendue d’en haut; el quand la ves- 
tale infidèle la laisse périr, il faut un nouveau Promé- 
thée pour l'aller chercher dans les cieux. 

Mais le bienfait du mariage purifié ne s'étend qu’à 
l'époux, à Ja femme et à l'enfant, et ce n’est pas là en- 
core Lout ce qui constitue, dans lacception étendue du 
mot latin, la famille entière. Il y a au dernier rang, 
dans le coin le plus obscur de la demeure domestique, 


1. Troisième partie, t. 1, p. 279 ; t, 11, p. 270. 
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un pauvre être sacrifié qui, plus largement qu’un 
autre, a porté sa part des rigueurs de l’ancien droit, et 
moins qu’un autre a profité des facilités du nouveau : 
c’est l’esclave. L'Église du Dieu qui a appelé à lui les 
âmes chargées aurait-elle oublié l’eselave? Établie ici- 
bas pour essuyer les larmes et laver les souillures, 
a-t-elle sondé, a-t-elle pansé, a-t-elle fermé, de toutes 
les plaies de l’ancien monde, la plus fétide et la plus 
cuisante? Qu’a fait, pendant cette période de domina- 
tion, l’Église pour l'esclavage? 

I ne faut demander la réponse à cette question ni 
aux documents législatifs, ni même aux enseignements 
des docteurs. On n’y puiserait qu’une lumière, on n’y 
trouverait qu'une satisfaction incomplètes. Non que 
pendant le cours des règnes de Constantin, de ses 
fils, de Valentinien, de Théodose, ne se multiplient 
dans les codes des dispositions empreintes d'une com- 
passion croissante pour les déshérités de la vie civile et 
de la liberté naturelle. Nous n’avons pas manqué de 
les signaler au passage. Suppression d’un des princi- 
paux modes de recrutement de l'esclavage par l'inter- 
diction de la vente des nouveau-nés; introduction d’un 
nouveau mode d’affranchissement mis spécialement 
sous la main de l’Église, extension du délai accordé 
pour la preuve de la liberté; faveurs de toutes sortes 
assurées à la revendication du premier des biens; pré- 
cautions multipliées qui tempèrent les pires scandales 
du régime servile en le préservant des métiers infâmes 
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ou périlleux : à tous ces traits on reconnaît, chez le lé- 
gislateur chrétien du 1v° siècle, une pitié mêlée de 
scrupule qui est visiblement entretenue par les exhor- 
tations de ses prédicateurs ‘. Deux choses pourtant, 
convenons-en, surprennent le lecteur de nos jours et 
troublent l'hommage qu’il aimerait à rendre à l’Église 
pour celle réparation tardive faite à la dignité humaine. 
D'une part, ces mesures d'équité ne sont point exclu- 
sivement émanées de l'inspiration chrétienne : on leur 
trouverait, en cherchant bien, des analogues dans les 
monuments antérieurs ou contemporains de la juris- 
prudence païenne; de l’autre, à ces commencements 
qui promettent, manque toujours le complément. 
Tempéré par les lois, déploré par les moralistes, l’es- 
elavage n’est nulle part ni aboli, ni même formellement 
réprouvé. II y a latténuation de labus, l’adoucisse- 
ment de l'usage, jamais la condamnation du principe. 
Princes et Pères semblent conduits vers ce but par un 
entraînement qu'on dirait irrésistible de logique et de 
sentiment; ils s’en rapprochent toujours, mais n’y 
touchent jamais. Le mot erre sur leurs lèvres, mais ce 
mot qu’on brûle d'entendre ne s’en échappe pas. 

Pour apprécier plus justement quel traitement l É- 
glise a fait subir à esclavage et pressentir ce qu’il est de- 
venu entre ses mains, €’est plus haut et plus avant qu’il 
faut regarder, c’est sur un champ plus étendu qu’il 


1. Première partie, t. 1, p. 303, 309; t. 11, p. 273 — Seconde 
partie, t. 1, p. 128, — Troisième partie, t, 1, p. 21, etc. 
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faut voir se développer son action. Tout se résume el 
s’éclaircit par deux faits qu'il faut seulement avoir la 
patience d’aller chercher pour les mettre en regard à 
plusieurs siècles l’un de l’autre. Voici le premier, aussi 
attesté par l’histoire qu’habituellement méconnu par les 
historiens. 

Au moment où le problème de la servitude se dresse 
devantlÉglise, non-seulementl’esclavagesubsisteencore 
partout dans l'empire, bien qu’atténué dans ses effets 
par quelques progrès de l'équité naturelle; non-seu- 
lement il est tellement lié aux habitudes, aux intérêts, 
à toutes les conditions économiques de la société ro- 
maine qu'on n’y peut toucher sans ébranler le grand 
ressort d’une machine déjà chancelante; mais il est 
à la veille de recevoir des événements un accroisse- 
ment et un recrutement inattendus. Une recrudescence 
inopinée d’esclavage est sur le point d’affliger le monde. 
Il y a deux sources, en effet, d’où la servitude a tou- 
jours découlé : la misère et la conquête. Quand la li- 
berté a péri, c’est toujours, ou qu’elle a été ravie par 
les armes à l’homme opprimé, ou qu’elle a été vendue 
pour un peu de pain par l’homme affamé. Or, au 
iv® siècle, ces deux sources sont rouvertes et pleines 
jusqu’à déborder. 

D'abord, une misère sans nom a déjà produit son 
effet accoutumé. Ce contrat que nous signalions tout à 
l'heure, passé entre le propriétaire ruiné et son voi- 
sin plus puissant et plus riche pour acheter la protec- 
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tion au prix de l'indépendance, qu'est-ce autre chose 
qu'une renaissance clandestine de l'esclavage? L’odieux 
trafic, à la vérité, rougit encore de lui-même et de son 
nom véritable : la loi qui en sanctionne les effets en 
désavoue l’origine et en dissimule le caractère : elle le 
déguise, par euphémisme, sous les dénominations atté- 
nuées de colonut, d'inquilinat. Ce n’est pas tout à fait 
la servitude : c’est le servage. Ce n’est pas au maître, 
c'est à la terre que le serf s’attache où s’engage. 
Ce n’est pas sa personne entière, ce sont ses bras et 
son travail qu’il aliène. Peu importe le mot, la chose 
existe : la semence putride est déposée dans le sol. Qu'elle 
croisse seulement quelques années : elle va pulluler avec 
celte végétation hâtive propre aux ferments qu'engen- 
dre la dissolution des corps organiques. Qu'importe dès 
lors que les affranchissements se multiplient, si un pro- 
grès latent d’asservissement s’avance plus rapidement 
encoré sur une ligne parallèle; si pour un homme né 
esclave qu’on émancipe il y a vingt hommes nés libres 
qui se vendent, et si ce compte actif et passif se solde 
toujours au détriment de la liberté et au bénéfice de Ja 
servitude? Quelle dérision ne serait-ce point d'offrir la 
liberté à ceux qui ne l'ont pas, quand ceux qui l'ont 
sont pressés de la déposer comme un fardeau? de 
faire disparaître l'esclavage par une porte de la légis- 
lation, s’il doit y rentrer par une autre avec une inten- 
sité, une rigueur, on dirait volontiers une fureur crois- 
santes? Quand l'Église, par une précipitation imprudente, 
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aurait arraché à Théodose ou à Constantin un acte 
d'émancipation universelle, jamais commolion n’eût été 
à la fois plus violente et plus stérile. Elle n’eût fait que 
Jâcher, à travers le monde sans guide etsans pâture, des 
troupeaux d'êtres humains que la famine aurait cou- 
chés par milliers sur les champs déserts. 

Puis, derrière la misère qui courbe déjà tant de 
têtes, voici venir la conquête. Et quelle conquête! La 
pareille ne fut jamais rêvée par l'imagination des 
hommes et n’est pas restée gravée dans leurs souvenirs. 
Non pas la conquête d’une cité par une cité, d’un État 
par un État, d’une loi par une loi; non pas la conquête 
à la mode, déjà dure, de Rome, changeant la domina- 
tion politique, respectant le régime municipal ou civil; 
non pas la conquête précédée de capitulation et de 
contrat, et laissant subsister‘entre le peuple conquérant 
et le peuple soumis une mesure commune d'équité, et 
une ombre d'obligations réciproque. Non, c’est la con- 
quêle de la civilisation en masse par la barbarie dé- 
chainée, la prise d'assaut, la mise à sac d’une société 
tout entière par des hordes qu'aucun lien social ne 
contient; la prise de possession pure, simple, a cru 
pour ainsi dire, du vainqueur par le vaincu. Voilà la 
trombe qui grossit à l'horizon pendant tout le règne de 
Théodose et qui va fondre sur ses fils. Si jamais évé- 
nement porta la servitude dans ses flancs, c’est celui- 
là. Un retour d’esclavage dans une proportion inouïe et 
gigantesque devait être l’inévitable conséquence de l’in- 

VI. 32 
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vasion barbare, d’après toutes les prévisions de la pru- 
dence humaine, tous les précédents de l’histoire, toutes 
les habitudes des sociétés antiques, d’après même les 
règles strictes de leur droit. Car de tout temps, dans 
toutes les institutions, chez les rois d’'Homère comme 
chez Lycurgue, chez Solon, chez le législateur des 
douze tables, disons tout, chez Moïse lui-même, captif 
et esclave élaient deux mots synonymes, et la con- 
quête était comptée au premier rang parmi les moyens 
légitimes d’acquérir la personne humaine. Un juris- 
consulte du meilleur temps, Scévola ou Gaïus, n’au- 
rait pu refuser au barbare vainqueur le droit de char- 
ger de fers et de vendre à l’encan le Romain pris les 
armes à la main. 

Tel est, au point où notre vue s’arrête pour do- 
miner l’histoire, l’état réel de l'esclavage; jamais son 
avenir ne parut plus sombre, ni sa hideuse domi- 
nation mieux établie. Voilà ce qui devait être. En fait, 
pourtant, qu’est-il arrivé? Tous les maux qu’on pouvait 
craindre ont fondu sur l’Empire avec toute l'intensité 
que l'imagination la plus noire pouvait leur prêter, La 
ruine matérielle de l'Europe a été consommée : elle a 
élé précipitée dans une misère sans fond et livrée à une 
conquête sans frein. Pendant des années et des années 
des bandes et des bandes ont passé sur son territoire 
et en ont exprimé le sue et la moelle. Jamais les deux 
causes productives, les deux générateurs de l’esclavage 
n'ont été à l’œuvre avec une activité plus acharnée. 
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Mais, Ô prodige! cette activité est demeurée vaine. Non- 
seulement l'esclavage, comme tout l'aurait fait prévoir et 
prédire, ne s’est point étendu en proportion de l’inten- 
sité croissante des maux de la misère et de la conquête : 
mais c’est au contraire sous l'empire de ces deux fléaux 
unis et débordés qu’on l’a vu, par une retraite inat- 
tendue, s’alténuer, se restreindre, et un jour, on ne 
sait quel, ni à quelle heure, il a disparu. Ainsi l’escla- 
vage a fini en face et à l'encontre de tous les principes 
qui, livrés à eux-mêmes et à leur cours naturel, de- 
vaient fatalement le produire et l’exaspérer. Il n’a pas 
fini doucement, par la diffusion des lumières, par 
l’adoucissement des mœurs, par l’épanchement de Ja 
prospérité générale. C’est au contraire dans l'obscurité 
douloureuse des âges barbares que sa trace est venue 
se perdre. Il avait survécu à Platon, à Sénèque, à Marc- 
Aurèle ; il s’est éteint entre les Bourguignons etles Van- 
dales. La plus ancienne blessure du corps social a été 
guérie dans la crise même du mal qui devait l’enveni- 
mer. N’en doutons pas : cette cure contre les règles 
défie et dépasse les secrets de l’art humain. $’il y a des 
lois dans la nature morale, comme dans la nature phy- 
sique, elle ne peut porter qu'un nom, c’est le miracle. 

Oui, c’est le miracle, et ce miracle n’a qu’un au- 
teur. Il est tout entier l’œuvre de l’Église. Son secret 
pour l’accomplir, ce ne fut pas d'insérer en tête des 
codes une déclaration de principes qui fût demeurée à 
l'état de lettre morte, et que la pointe de l'épée du pre- 
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mier barbare eût effacée. Ce ne fut pas davantage de 
jeter à des êtres débiles le bienfait d’une émancipation 
illusoire qu’ils n'auraient su ni goûter ni garder. Le 
moyen qu’elle employa fut plus efficace et presque aussi 
simple, à une condition cependant qu’elle seule pou- 
vait remplir : c’est d’être entrée dans la confidence de 
celui qui tient les cœurs dans sa main; car ce fut de 
transformer les âmes avant de bouleverser les institu- 
tions. Imprimer dans l'esprit des hommes le souvenir 
de la fraternité humaine, non comme une légende in- 
téressante à mettre en tête de leurs annales, non 
comme une maxime philosophique propre à nourrir la 
spéculation des penseurs, mais comme le principe d’un 
devoir étroit et obligatoire ; faire dériver de cette fra- 
ternité lointaine un sentiment. vivant, pratique, popu- 
laire; inspirer à l’opulent, à l’indigent, au Romain, 
au barbare, à l’ingénu, à l’affranchi, à l’esclave lui- 
même; convaincre tous les fils d'Adam que la liberté 
est leur héritage commun, mais que la part de chacun 
n’est bonne ni à prendre ni à vendre; déshabituer le 
vainqueur de considérer le vaincu comme une part de 
son butin, le riche de marchander le pauvre comme 
lornement de son luxe ou l'instrument de sa paresse, 
le pauvre lui-même d’acheter la vie au prix de l’hon- 
neur : telle fut cette opération mystérieuse qu’il est 
plus aisé de raconter que de comprendre et de com- 
prendre que d’imiter, et qui a désarmé l'esclavage en 
le privant du concours de toutes les passions, de tous 
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les préjugés et de toutes les faiblesses qui lui servaient 
d'auxiliaire où d’aliment. Le mal était dans le sens per- 
verti de l’humanité qui sanctionnait comme l'usage du 


droit l’abus de la force. Ce fut dans le fond intime, 


dans les entrailles mêmes de l'être humain que l’Église 
porta le remède. Quand ce changement intérieur fut 
consommé, l'esclavage, devenu un objet d'horreur et de 
dégoût, a fini de lui-même, sans qu'aucune loi ait été 
nécessaire pour prendre la peine de lPabolir. Tant que 
la racine d’amertume n’était pas extirpée, aucune loi 
n'aurait suffi pour l'empêcher de repousser de souche 
comme une plante vénéneuse qui n’est rasée qu’à la 
surface. En un mot, il était superflu d'imposer aux 
hommes l'égalité tant qu’on ne leur avait pas inspiré 
la charité. L 

C’est cette lente éducation que nous avons vue com- 
mencer au 1v° siècle, avec un succès encore douteux, 
avec une ardeur déjà aussi ingénieuse qu’infatigable. 
Elle va se continuer par une série de docteurs, de 
saints, de papes, qui déploieront, pour la mener à fin, 
les uns l'effet pressant des exhortations, les autres l’ef- 
fet menaçant des anathèmes, tous la prédication, plus 
efficace que toute autre, de leur exemple. Déjà ils sem- 
blent pressés de se devancer l’un l’autre dans cette 
voie et de renchérir l’un sur lautre. Pendant que 
Chrysostome interdit du haut de la chaire aux usuriers 
de vendre leur débiteur pour se payer de leur créance, 
saint Augustin engage ses propres biens pour libérer 


ETS 
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les débiteurs déjà poursuivis, Si Ambroise rachèle les 
captifs avec les deniers de son Église, Paulin de Noles 
offre sa propre liberté en payement de celle d’un de ses 
frères. Pendant que chaque matin, à l’église, l’esclave 
peut s'asseoir à côté du maître à la table sainte, dans le 
monastère, c’est entre eux un échange plus complet de 
situation : l’affranchi de la veille est élevé au com- 
mandement pendant que le maître se condamne lui- 
même au travail servile. Les moyens sont divers; c’est 
la prière, c’est l’excommunication, c’est le sacrifice. 
L'esprit et le but sont pareils. De siècle en siècle les 
lois viendront enregistrer l’effet de cet effort continu, et 
le joug légal de la servitudeira toujours s’allégeant. Mais 
dans ce mouvement qui ne rétrograde jamais, la loi ne 
met le pied que sur le terrain. déjà déblayé et affermi 
par la réforme dés mœurs. Trouve-t-on que l’Église ait 
employé trop d’années à ce redressement du cœur 
humain qui a délivré la vieille Europe du spectacle de 
la servitude? Au 1v° siècle, quand l’œuvre naïssait à 
peine, quand le terme était éloigné et obscur, j'aurais 
compris l’impatience. Mais nous qui touchons de Ja 
main le but atteint, nous qui, quelque part que nous 
posions nos pas, foulons une terre franche et voyons 
des regards librement levés vers le ciel, nous ne de- 
vons laisser place dans notre esprit qu’à l'admiration et 
à la reconnaissance {. 


1. Voir Aug. Cochin, Abolition de l'Esclavage, t. 1, p, 40% et 427; 
et Wallon, Histoire de l’Esclavage, t. 11 in fine. 
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Ajoutons done, sans regret, un trait de plus et qui 
n'est pas le moins touchant à la puissance que le 
iv* siècle apporte à l’Église et aux devoirs qui en 
découlent pour elle. A la part que nous lui avons vu 
s’attribuer dans l'administration, dans la justice, dans la 
production de la richesse publique, même dans le pou- 
voir militaire, joignons hardiment la tutelle qu’elle 
prend en main, et sur la famille dont elle rétablit les 
bases, et sur l’esclavage pour en adoucir les rigueurs 
en en préparant la destruction. Que manque-t-il désor- 
mais à son influence et bientôt à sa domination pour 
les rendre tout à fait universelles? Nul événement de la 
vie de la cité ou du citoyen où elle n’ait un mot à dire 
qui ne va pas tarder à devenir un commandement. Elle 
a mis la main sur toutes les sources du droit public et 
privé. La conséquence de cette action qui rayonne dans 
tous les sens en suivant partout un but identique, c’est 
de donner à la moindre parole émanée d'elle, même 
dans les matières qui ne se rattachent pas directement 
à la religion, à la fois une autorité et une ardeur qui 
manquent à toute autre. Elle conserve seule ce qui 
donne la vie aux institutions et leur permet de le com- 
muniquer : la confiance en soi-même et dans Pavenir. 

Tout se tient, en effet, dans l’existence à la fois une 
et complexe d’une société. Le pire des maux de la 
société romaine, cause et effef de tous les autres, celui 
qui la livrait, sans défense, à une langueur croissante, 
c'était son découragement; c'était le désespoir où elle 
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était tombée de corriger ses maux ou ses vices : c’étaient 
ses retours éternels vers l’idéal d’un passé disparu, ses 
regards constamment tournés en arrière vers le point 
du ciel où, dans un crépuscule enflammé et sanglant, 
s’était couché pour jamais le soleil des libertés publi- 
ques. Le sentiment habituel de la décadence en préci- 
pitait les effets. Non-seulement l'esprit politique et 
militaire, non-seulement les vertus ou les institutions 
qui soutiennent l'État, mais toutes les facultés de Pintel- 
ligence étaient peu à peu atteintes par la contagion de 
celte défaillance, et les talents qui servent d'ornement à 
la société n’en ressentaient pas moins le contre-coup 
que les qualités plus solides qui assurent sa défense. Le 
même défaut de souffle qui faisait tomber les armes des 
mains des soldats faisait aussi expirer la parole sur les 
livres de l’orateur ou du poëte. 

Plus d’éloquence d’abord : l’éloquence périt d’elle- 
même dès qu’elle n’a plus à proposer aux yeux des 
hommes un but qu’elle les presse d'atteindre. Là où il 
n’y à plus lieu d'agir, léloquence disparaît, Ja rhéto- 
rique seule subsiste : car l’éloquence est un acte, la 
rhétorique n’est qu’un jeu. La plainte, lindignation, 
pouvaient encore être éloquentes chez Tacite, parce 
qu'une ombre d’espérance subsistait de ranimer les 
vertus civiques. Quand le déclin des mœurs fut un 
mal reconnu sans remède, les vices et les malheurs 
publics ne furent plus pour Thémistius ou Libanius 
que des thèmes de déclamations. L'accent même de la 
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douleur devient faux quand l’orateur s’y complait, et 
n’espère plus d’autres consolations aux maux qu'il 
déplore que la renommée de les avoir bien décrits. 
Plus de poésie : non que le regret mélancolique et 
admiration du passé ne-soient des veines d’où l’inspi- 
ration poétique ait souvent découlé; mais les plus abon- 
dantes tarissent quand on y puise sans cesse sans 
jamais les renouveler. Le fléau des littératures vieil- 
lies, limitation, ne tarde pas à glacer de son venim 
léthargique les imaginations qui vivent toujours en 
présence des mêmes modèles. Toujours l'esprit fixé sur 
les gloires disparues d'Athènes ou de Rome, toujours 
l'oreille tendue aux derniers échos de l’agora ou du 
forum, dégoûtée par le spectacle des révolutions con- 
temporaines qu'affligeait la plus désespérante des mo- 
notonies, l’uniformité dans le trouble, la littérature de 
l'empire était condamnée à vivre de répétitions. Elle se 
nourrissait de sa propre substance, jusqu’à tomber 
d’inanition sur ce fonds de plus en plus maigre. Les 
premiers poëles de cette décadence ne font que s’inspi- 
rer de Virgile ou d’Horace : les suivants les imitent : 
les derniers finissent par copier textuellement. Des 
pièces entières d’Ausone ou de Claudien ne sont que 
des centons de vers de Virgile, de même que le fron- 
ton de l’are de triomphe de Constantin n’est qu’un 
placage composite d’ornements arrachés à des monu- 
ments d’un autre âge. 

Enfin, dans cet état d’inertie morale, plus même de 
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philosophie possible. Tel est, hélas! le retour fatale- 
ment égoiste de toute âme sur elle-même qu’à la plus 
désintéressée des sciences un but pratique et un espoir 
prochain sont encore nécessaires. Vainement la pré- 
tention de la philosophie est-elle d'élever l’homme au- 
dessus de ce qui se passe pour le concentrer sur l’éter- 
nel et sur l’immuable; vainement Jui enseigne-t-elle 
à placer son vrai bien à des hauteurs que n’atteignent 
point les agitations de la terre. Si de ces spéculations 
élevées ne découlent pas un soulagement pour sa con- 
dition et un conseil pour sa conduite, la fatigue de 
tendre sans fruit, sans pensée, s'empare de lui, et il 
aime mieux demander l’oubli de ses maux au som- 
meil qu’à l'effort constant de sa raison. Ce dégoût 
tourne vite à la dérision, s’il arrive que la philosophie 
essaye de prendre en main la conduite des affaires 
humaines et la laisse échapper après lavoir saisie. 
Deux fois, sous l'empire, elle avait couru cette triste 
aventure; deux fois elle était montée sur le trône pour 
y étaler Le spectacle de son impuissance, De ces deux 
essais, le dernier, que nous avons dù raconter, fut le plus 
rapide et le plus malheureux. Plotin, couronné par 
Julien, fit plus courte et moins bonne figure encore 
que Zénon ressuscité dans Mare-Aurèle. 

Ce n’est pas le talent, ce ne sont pas les dons natu- 
rels qui font défaut à ces derniers signes de vie d’une 
activité d'esprit qui se meurt : c’est tout simplement un 
rayon d'espoir nécessaire, comme la lumière, pour fécon- 
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der les germes les plus heureux. La preuve en est que 
la stérilité cesse dès que l'espérance reparaît entre la 
foi et la charité. A peine touchées par le christianisme, 
toutes les facultés assoupies se réveillent. Cest l’élo- 
quence qui prend les devants. Dès que les églises sont 
ouvertes à la foule, l’éloquence s’y fait sa place. Tous 
les grands évêques sont, sans préparation, de vrais 
orateurs. C’est qu’ils ont retrouvé ce qui manque à 
côté d'eux aux plus beaux diseurs : un but constam- 
ment à leur portée, et qui les tient en haleine, parce 
qu’il n’est jamais ni tout à fait atteint, ni désespéré. Ils 
n’ouvrent pas la bouche sans avoir en vue la conversion 
d’une âme, ce bienfait dont tout enfant d'Adam, mar- 
qué de la tache originelle, a un besoin égal, et que tout 
racheté de Jésus-Christ peut obtenir de la communica- 
lion des mérites divins. Tout homme présent au pied 
de l'autel est pour eux un pécheur qui a une applica- 
tion directe, instante, à l’heure et sur le lieu même, à 
faire de la parole qu'ils lui destinent. Cette pensée 
d’une action immédiate à exercer relève, enflamme la 
voix de Basile et de Chrysostome, la rend tour à tour 
piquante ou touchante, lui donne la vivacité et le natu- 
rel qui vont au cœur. Contemporains, compatriotes de 
Libanius, ils lui ressemblent par les habitudes de l’édu- 
cation et les traditions d'école. C’est souvent chez eux 
comme chez lui la même subtilité dans l’art de com- 
poser, le même tour un peu cherché de style et de 
pensée, les mêmes couleurs crues et chargées. Par- 


.? 
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fois c'est le même choix de sujets : la satire d’un 
vice ou le panégyrique d’une vertu morale. La phrase 
s’avance avec le même appareil, redondante, raffi- 
née, enveloppée dans des périodes qui embarrassent 
sa marche, heurtant pêle-mêle les abstractions et les 
métaphores. Tout est pareil, tout, sauf un trait final 
qui chez le rhéteur n’est qu’une pointe dont on sourit, 
chez le prédicateur chrétien est un dard perçant qui va 
chercher le point sensible d’une âme pour lui arracher 
un cri ou une larme. De ce rapport direct, de ce con- 
fact, de ce choc entre celui qui parle et celui qui écoute, 
un trait de flamme jaillit : voilà l’éloquence. Mais l’en- 
tretien ne se passe pas toujours dans l’intérieur d’une 
seule âme. Il y a des jours où la scène s’agrandit et se 
remplit, comme le théâtre antique, d’un chœur formé 
par les masses populaires. Il y a tel jour, à Antioche 
ou à Milan, où l’église est assiégée par des soldats ; 
une foule s’y presse, éperdue ou irritée, soulevée par 
une oppression inique, ou tremblante d’un châtiment 
mérité; les femmes sont en pleurs, les imprécations 
volent sur toutes les bouches, la terreur est dans 
tous les regards. Un homme se lève, il parle, il 
apaise ou excite, il relève les cœurs ou désarme les 
bras levés : les frémissements de la multitude ré- 
pondent à sa voix. Qu'importe le nom de éel homme 
et son costume? Qu'importe qu'il soit évêque et que 
l'enceinte où il se fait entendre soit consacrée? Qu’im- 
porte celui qui parle et où il parle? C’est la parole, 
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c’est le forum qui est rouvert, et la tribune est relevée. 

A la vérité, la poésie et les arts ont plus d’exigences 
et sont moins promptes à refleurir. Une croyance , 
même sincère, même animée de foi et d'espoir, ne sul- 
fit point pour rendre à ces ornements de la pensée l’é- 
clat qu’ils ne peuvent tenir que du génie. Il y faut un 
don du ciel, moins nécessaire que la grâce du salut, et 
qui n’est pas promis, comme elle, à tous les hommes 
de bonne volonté. L’éloquence est une arme de lutte 
qui manque rarement aux grandes causes. La poésie 
est un luxe de la victoire que Dieu fait souvent attendre 
à celle-là même qu’il favorise. Convenons qu’il ne lui 
plut point de faire naître au 1v° siècle un Homère ou 
un Virgile chrétien, pas plus qu’il n’y eut de Zeuxis ou 
d’Apelle parmi les peintres des catacombes. Chez Pai- 
mable et triste Grégoire, l'inspiration part de l’âme et 
tend vers le ciel; mais un vers lourd, trainant, qui 
manque de précision et d'élégance, lui refuse souvent 
des ailes pour s'élever. Chez Paulin de Noles, chez 
Prudence, chez d’autres encore, qui plient maladroite- 
ment le dogme à la mesure de l’hexamètre ou de 
l’iambe, c’est l'inspiration elle-même qui fait défaut à Ja 
rectitude, à la pureté touchante de l’idée. A tout mo- 
ment, d’ailleurs, les habitudes d’une langue poétique 
tout imprégnée de paganisme se refuse à l’usage nou- 
veau qu'un versificateur chrétien en veut faire. Une 
expression venue du Parnasse ou de l’Olympe fait dis- 
cordance avec un hébraïsme mal déguisé par une ter- 


510 RÉSUMÉ ET CONCLUSION. 


minaison grecque ou latine. Peut-être aussi que, dans 
cet âge de combat, la poésie ne pouvait se trouver à 
l'aise ni chez les vainqueurs ni chez les vaincus. Chez 
les païens, c’est la langueur qui la tue; mais chez les 
chrétiens, c’est une foi {trop animée à la lutte, trop 
pressée de courir à la conquête du monde ou d'opérer 
la mortificalion des sens, pour se complaire à des jeux 
d'imagination. Le temps des athlètes de l'Église est pris 
par les persécutions à braver, les hérésies à démasquer, 
une corruplion invétérée à déraciner, les labeurs de la 
pénitence, les fuites précipitées vers le désert. Grégoire 
est le seul (et c’est peut-être une des causes de sa fai- 
blesse dans la vie active) qui trouve le loisir de s’écouter 
penser et rêver. On oserait dire que le vent de l’Esprit- 
Saint souffle trop fort pour laisser épanouir une plante 
délicate qui craint l'orage autant qu’elle a besoin d’air. 

Mais si le cachet qui fait les œuvres d’art manque 
à ces premiers essais d’une littérature chrétienne, ces 
mêmes écrits pourtant, dans leur imperfection, renfer- 
ment un fond de sentiments et de pensées inconnus 
aux lettres antiques, et où un œil exercé peut déjà dis- 
cerner tous les éléments d’une renaissance future. On 
y rencontre déjà ces hautes conceptions de l'idéal di- 
vin, ces fines el profondes analyses de la nature mo- 
rale que l'Évangile seul pourra rendre familières à tous 
les esprits, et qui marqueront d’un sceau particulier, 
dans les temps modernes, les littératures des peuples 
chrétiens. C’est une mine dont le premier filon est à 
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peine touché, et dont la richesse est inconnue de ceux 
qui le découvrent. Viennent des jours plus calmes, des 
_Jours d’une piété, non pas moins vive, mais plus pai- 
sible; viennent des idiomes moins usés, moins imbus 
de fausses couleurs; vienne surtout le génie, Il trou- 
vera là une matière préparée qui n'attend que sa main 
créatrice pour lui imprimer une forme. Ces artistes 
incomplets du 1v° siècle seront les pères d’une posté- 
rité littéraire qui les imitera et les effacera sans les 
nommer et souvent sans les connaître. Écoutons, par 
exemple, Grégoire, osant pénétrer dans la délibéra- 
tion intime de la Trinité, et prêtons l'oreille à l’entre- 
en du Tout-Puissant avec son Verbe sur la surface 
déserte de notre globe naissant. « Déjà, dit le Père 
au divin Fils dans un dialogue qui touche au su- 
blime, déjà de pures et immortelles substances habitent, 
pour me servir, l'immensité des cieux ; rapides messa- 
gers et chantres assidus de ma gloire. Mais la terre est 
encore habitée par. des êtres sans raison. Il me plait de 
créer une race mêlée des deux natures, qui tienne le 
milieu entre la substance mortelle et l’immortelle, 
l’homme doué de raison, jouissant de mes œuvres, sa- 
chant explorer les cieux, second ange suscité d'en bas 
pour louer ma sagesse. » Milton et Michel-Ange ont-ils 
connu ces beaux vers? Il n'importe : soit imitation, soit 
rencontre, c’est l’ébauche des premières scènes du 
Paradis perdu ou des fresques de la chapelle Sixtine. 
Et quand le même Grégoire, « assis à l'ombre des bois 
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épais, bercé par les brises de l’air, les pieds caressés 
par une eau limpide, s’entretient en silence avec son 
âme, » n’éprouve-t-il pas la première atteinte de cette 
mélancolie intime, seul ordre d'inspiration lyrique dont 
les modernes puissent réclamer la propriété originale, 
et où ni Pindare ni Horace ne les aient devancés ou dé-- 
passés? Ainsi, fout est déjà renouvelé dans le fond de 
ces œuvres, frappées, dans leur apparence extérieure, 
de sénilité et d’impuissance. Parfois cette muse chré- 
tienne, malgré sa faiblesse, malgré ses habitudes d’i- 
mitation encore servile, a le pressentiment de Pavenir 
qui l'attend dans les voies où elle s’engage. Ne dirait- 
on pas que c’est elle qui, par lorgane de Paulin, ré- 
pondant à Ausone surpris, interpelle dans ces termes 
pleins de fierté la muse de la Fable : « Non, lui dit-elle, 
bien que {u m’aies engendrée, tu ne me rappelleras pas 
auprès de toi, tant qu’assise auprès de la source de 
Castalies tu ne feras qu’offrir à des dieux qui ne sont 
pas des vœux dont le Dieu véritable détourne sa 
tête... Tu ne me ramèneras ni à ses autels ni à cette 
patrie. Un esprit nouveau, je l’avoue, s’est emparé de 
moi; un esprit que je n'avais pas hier, mais qui est 
mien aujourd'hui, par l’œuvre de Dieu. » 
Non his numinibus tibi me patriæque reduces.…. 


Mens nova me, fateor, cepit, mens non mea quondam, 
Sed mea nunce auctore Deo ft, 


1.5. Grég. Naz, Carme de Anima. Opp., t. 11, p. 245, cité et traduit 
par M. Villemain, — $. Paul. Nol. Poemata, Ad. Auson., p. 474. 
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Ce même contraste d’une renaissance, dont les 
symptômes sont déjà visibles et d’une imperfection en- 
core très-apparente, caractérise aussi ce qu’on pour- 
rait nommer, par une expression un peu exagérée, la 
philosophie chrétienne du temps. Comme la poésie, la 
philosophie n’est encore au 1iv° siècle dans l’Église 
qu'à l’état de rudiment. Cest l’auxiliaire peu sûr d’une 
théologie elle-même en voie de formation. Les meil= 
leurs raisonneurs parmi les docteurs, les Hilaire, les 
Basile, les Athanase, ne philosophent encore que par 
occasion. Aucun n’est métaphysicien de profession. Un 
système complet et dogmatique serait impossible à tirer 
de leurs écrits, où le point de vue vacille, où les argu- 
ments s'appuient tour à tour sur des ordres d’idées qui 
ne sont pas toujours en accord. Le seul qui ait le goût 
et l'habitude de la dialectique, le jeune professeur de 
Tagaste vient à peine, quand le siècle s’achève, d'entrer 
dans la maturité de l’âge, et de naître à la vie de la 
foi. Augustin n’est encore que simple prêtre, et pour 
faire prendre toute leur extension à ses rares facultés, 
plus d’une épreuve lui sera nécessaire. 

Mais à défaut d’un système déterminé qu’on deman- 
derait en vain à ces philosophes encore peu exercés, ils 
ont une chose en partage que leur achèteraient volon- 
tiers, à prix d’or, leurs contemporains des écoles 
païennes; c’est une conception nette du principe dont 
ils partent, et une vue claire de la conséquence qu’ils 


veulent atteindre. Tandis qu'après avoir essayé de tout, 
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mis aux prises d’abord par des discussions sophistiques, 
- puis mis en balance par des conciliations bâtardes les 
théories les plus opposées, la philosophie des écoles ne 
sait plus même ce qu’elle cherche, e’est justement là ce 
que sait d’avance le plus humble des philosophes chré- 
tiens. Il y a un petit nombre de vérités rationnelles, l'u- 
nité de Dieu, la création du monde, la nature spirituelle 
de l’âme et sa destinée immortelle , qui leur ont été en- 
seignées sous le sceau d’une autorité infaillible, mais 
attendries, avivées, rendues plus touchantes par l’ad- 
dition de croyances révélées, où l’ombre se mêle à la 
lumière. C’est cet ensemble de clartés et de mystères 
qu’il faut défendre contre l’orgueil d’une fausse sagesse 
qui le nie ou le dénature. C’est le dépôt de la foi qu’il faut 
conserver par la raison. Voilà, au 1v° siècle, toute la tâche 
que se propose la philosophie chrétienne. Pour gagner 
ce point, tous les moyens lui sont à peu près bons. 
Elle emprunte des armes à droite et à gauche, suivant 
les incidents du combat et les nécessités de la défense. 
Ce sont le plus souvent celles mêmes des adversaires 
qu’elle se borne à dérober en essayant de les retourner 
contre eux. Peu lui importe, l'essentiel est de re- 
pousser l’agression et de sauver l’arche sainte. 

Le point central de la lutte, par exemple, c’est, 
pendant toute la durée du siècle, l’unité divine. C’est la 
vérité suprême que Jésus-Christ vient de rendre au 
monde, et dont il faut, à tout prix, préserver la pu- 
reté. Deux dangers la menacent, l’un ouvert, l’autre 
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déguisé : deux guerres lui sont faites, l’une déclarée, 
l’autre hypocrite. Il y a le vieux polythéisme dont il faut 
achever la déroute; mais il y a aussi la nouvelle hé- 
résie dont il faut déjouer les embüches. Car l’Arianisme, 
à le bien prendre, n’est qu’un piége tendu à l’unité di- 
vine : sous prétexte de la maintenir avec un scrupule 
jaloux , il la défigure à petit bruit; il l’accable, mais 
il l’étouffe de ses respects. En refusant d’égaler le Christ 
à Dieu, il n'ose pourtant pas l’égaler tout à fait à 
l’homme. Il en fait un être mtermédiaire, mélange où 
l'humanité et la divinité sont fondues comme deux li- 
queurs qui se tempèrent et s’affaiblissent l’une l’autre ; 
il lui élève un temple quelque part à mi-côte entre le 
ciel et la terre. Il y a donc, pour Arius, en réalité deux 
dieux, l’un primitif, l’autre dérivé, l’un éternel, l’autre 
créé, l’un grand, l’autre petit, qui ont un droit égal à 
un partage inégal des honneurs divins. Laissez tra- 
vailler un pareil système dans le cerveau grossier des 
populations; laissez la légende s’en emparer et la tra- 
vestir, c’en est fait de l'unité divine. Bientôt la Trinité 
ne sera plus qu'une famille de dieux bourgeoisement 
établie sur le Calvaire, comme l’étaient sur l'Olympe ou 
sur l’Ida les ménages orageux de Saturne et de Vesta, 
de Jupiter et de Junon. Qui sait? la mystérieuse géné- 
ration du Fils, confondue avec la conception miracu- 
leuse de Marie, dégénérera peut-être en une aventure 
licencieuse pareille à celles qui propageaient la race 
des dieux d’Homère. En tout cas, tout le fruit est perdu 
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du sacrifice sanglant par lequel le Verbe incarné, allé- 
geant le poids de l’idée de l’Infini sans en altérer la ma- 
jesté, a, suivant l'expression hardie d’un vieux doc- 
teur, accoutumé l’homme à comprendre Dieu, et Dieu 
à habiter dans l’homme . 

C’est là le danger : il est pressant, il y faut courir. 
Aussi tout ce qu'il y a de philosophie chez les chré- 
tiens, témoins de cet attentat, est littéralement con- 
centré autour de la citadelle de l’unité divine. L’unique 
problème qui les préoccupe, est de concilier cette 
unité de substance avec la trinilé des personnes et 
l'humanité du Christ. Ils y reviennent sans cesse, op- 
posant d’inépuisables ressources de défense à d’infati- 
sables attaques. Athanase y consacre dix traités suc- 
cessifs, écrits et courant d’une caverne à l’autre à 
travers le désert; Basile, six livres; Hilaire, dix d’une 
dissertation volumineuse. Grégoire n’a pas d’autre en- 
tretien avec la foule de Constantinople, à la veille de 
Pinvasion de sa chère chapelle d’Anastasie ou au len- 
demain de l’entrée triomphale de Théodose. Toute cette 
ardeur, tout ce luxe de discussion n’est pas exempt de 
confusion. Les raisonnements de divers ordres s’y en- 
tre-croisent et s’y heurtent. C’est tantôt la révélation, 
tantôt la raison qui est invoquée; ici le texte sacré fait 
loi, et il ne s’agit que d’en bien entendre les termes; 
là, c'est au bon sens seulement et au libre jugement 


1. Première partie, t. 1, p. 80-88 et 115; t. n1, p. 1. — Seconde par- 
tie; ©. 1, De 129990: 
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de l’auditeur qu'il est fait appel. Parmi les spéculations 
métaphysiques, qui sont ainsi mêlées, sans beaucoup de 
discernement, aux considérations tirées des Écritures, 
toutes n’appartiennent pas au même ordre d'idées, Les 
rapports du Père et du Fils, leur identité dans Jeur 
distinction, la génération coéternelle de lun par 
Pautre, sont expliqués, tour à tour, par des méta- 
phores empruntées aux idées de Platon ou aux caté- 
gories d’Aristote. Un argument surtout domine tous les 
autres, c'est l'argument ad hominem ; c’est cet artifice 
de logique qui accepte sans discuter le principe, bon 
ou mauvais, d’un adversaire, pour le faire tomber en 
faute dans la conséquence qu'il en tire, le prendre à 
son propre piége, et le condamner par son propre 
aveu. La réfutation de l’erreur se mêle ainsi à tout 
nstant à l’exposition de la vérité, à tel point que le fil 
de l’argumentation échappe, parce qu’il se compose 
de réponses à des difficultés dont l’énoncé manque, 
et à des questions qu’on ne connaît plus ‘. 

À travers l’éblouissement que cause souvent cette 
eserime logique, fatigante à suivre même du regard, 
il est aisé pourtant de comprendre que pour un audi- 
toire attentif et intéressé, cet exercice d'intelligence 
dut avoir une utilité qu’il ne présente plus pour nous. 
C'était une gymnastique qui rendait à l’instrument 
philosophique émoussé toute sa souplesse, sinon 


1. Seconde partie, t. 1, p. 338-340; t, 11, p. 355-360, 408-410, — 
Troisième partie, t. 1, p. 228-233, 385-388, 
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toute sa précision; un apprentissage qui accoutu- 
mait les esprits à manier avec sûreté les grandes idées 
d’éternité, d’infini, d’absolu, qui sont le fond et l’é- 
cueil de toute métaphysique, à s’élever, sans se perdre, 
jusqu’à des hauteurs où le génie grec lui-même n’a- 
vait pu monter sans être ébloui. Que maintenant les 
luttes se calment; que la foi moins menacée ait plus 
de temps pour se recueillir; que l’Église puisse fonder 
elle-même des écoles, où sera distribué un enseigne- 
ment plus méthodique : cette première éducation aura 
préparé tous les fondements d’une philosophie plus ré- 
gulière qui, prenant toujours la révélation pour point 
de départ, en déduira savamment et par ordre toutes 
les conséquences. Sur les matériaux confusément en- 
tassés par les premiers pères, la scolastique élèvera la 
symétrie de ses édifices. Et plus tard enfin, dans la 
suite des âges, parvenue par cette série d'exercices 
à sa pleine maturité, la raison chrétienne pourra re- 
prendre, sans s’égarer, la tâche {oujours délicate de 
démontrer à elle seule, par les forces propres dont la 
nature l'a douée, les vérités premières qui sont le 
point d’appui de la révélation elle-même. Ainsi se dé- 
roule foute une chaîne, dont nous avons vu se former 
le premier anneau. Défensive et purement apologé- 
tique au 1y° siècle, la philosophie chrétienne sera didac- 
tique au moyen âge, pour devenir sans péril inquisi- 
tive dans les temps modernes. 


Arrêtons-nous à ce dernier tableau : non que la 
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matière manque et que tout soit dit, mais c’est la pa- 
tience et c’est l'attention qui l’épuisent. Il nous suffit 
d’avoir reconnu , une fois de plus et sous un jour nou- 
veau, l’art avec lequel le christianisme s’infiltre dans 
tous les canaux de la société qu’il régénère , et devient 
l'aliment principal de sa pensée, en même temps 
que le régulateur de sa vie publique et privée. De 
quelque côté qu'on envisage ce lent travail d’assimila- 
tion, qu'on le suive dans les lois, dans les mœurs ou 
dans les idées, qu’on en signale les progrès dans la 
constitution de l'État et de la famille ou dans la direc- 
tion de l'intelligence, les mêmes résultats sont visibles 
et le même caractère apparaît. C’est une action d’une 
douceur irrésistible et continue. Rien de brusque, rien 
de violent, nulle secousse, nulle saccade. Impitoyable 
seulement pour le vice et l'erreur, l'Église ménage 
dans la civilisation romaine tout ce qui est légitime, 
utile, ou seulement innocent. Point de condamnation 
en bloc; point d'excommunication en masse. Sa main 
délicate fait le départ du bien et du mal avec une pa- 
tience, une tolérance même que plusieurs dans son 
sein trouvent excessive. Discernement difficile à opérer, 
en effet, dans un ensemble d'institutions et d’idées in- 
timement lié à un culte faux , et dont le principe pou- 
vait paraître vicié par ce contact. Quand tout autour de 
l'Église portait la trace impure du polythéisme, aussi 
bien la législation que les monuments; aussi bien les 
tribunaux que les armées et les livres, la tentation de- 
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vait être forte de tout envelopper dans un même ana- 
thème, et, au lieu de perdre le temps à démêler un 
écheveau si enchevôtré, de tout rejeter loin de soi, pour 
travailler soi-même sur une trame nouvelle. Le con- 
seil en fut offert plus d’une fois à l’Église; il ne manqua 
pas auprès d’elle, comme auprès du Christ à Jérusa- 
lem, de ces donneurs d'avis téméraires qui ne savent 
de quel esprit ils sont animés, pour lexhorter à 
rompre avec une cité qui avait eu des démons pour 
fondateurs, et à appeler sur elle le feu du ciel. Sa 
prudence, mieux conseillée par sa charité, la préserva 
de tels excès. Elle purifia, elle rectifia tout sans rien 
détruire. Le fruit de cette discrétion maternelle , c’est 
nous, générations modernes, qui l'avons recueilli. 
Quand est venu le jour du grand désastre, Rome chré- 
tienne a recueilli, des mains de Rome impériale, un opu- 
lent héritage de richesses morales qu’elle avait par 
avance dégagé de toutes ses charges; et de toutes les 
découvertes du génie de l’homme, unies à toutes les 
révélations de la grâce, elle a formé ce faisceau de 
lumières qui, pour arriver jusqu’à nous, a pu traverser 
les ténèbres de six siècles de barbarie. 

On pourrait se demander maintenant quelle part 
dans cette conquête morale, dans cet envahissement 
pacifique de tout un monde par une doctrine, doit être 
attribuée à l'appui matériel que les princes chrétiens ont 
prêté au 1v° siècle à l’Église, à la faveur dont ils ont 
honoré ses minisires, à la force légale qu’ils ont souvent 
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ajoutée à l'autorité de ses décisions. Après avoir étu- 
dié, dans une longue revue, tous les services que 
l'État a dù à l'alliance de l’Église, il serait temps d’ap- 
prendre quelle récompense elle en a tirée. Voilà ce que 
le Christ a fait pour César. Qu’a fait César pour le 
Christ? La curiosité est légitime et a droit d’être satis- 
faite, d'autant plus qu'aucun sujet n’a prêté à plus de 
déclamations en sens divers, et qu’une courte sup- 
putation de dates suffit à fournir la réponse, Voici 
donc, l’histoire en main, la vérité pure. Des quatre- 
vingis années dont nous terminons le consciencieux 
exposé, et qui, dans le préjugé commun de l’histoire, 
(du consentement même de plus d’un écrivain ecclé- 
siastique) sont regardées comme une période de 
triomphe continu pour l’Église, un peu plus du tiers 
seulement a vu la protection des souverains assurée 
franchement et sans partage à la vraie foi. Les deux 
autres tiers sont remplis par une suite d'efforts plus 
ou moins avoués du pouvoir impérial pour dominer et 
absorber l'Église qu’il est censé défendre. C’est une 
oppression déguisée, d’autant plus à craindre que les 
coups sont portés en trahison et partent d’une main 
fraternelle. Les dix premières années du règne de 
Constantin, le court principat de Théodose, voilà toute. 
la part de l’Église dans ce bienfait {ant accusé et tant 
vanté, dans cette proie si disputée de la faveur royale. 
Hors de là, elle est persécutée ou mise à l'écart. Valens 
et Constante déciment les catholiques, Julien les outrage, 
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Valentinien les tient à distance avec une impartialité 
froide, qui s’aigrit souvent jusqu’à l'hostilité. Ambroise 
excepté, tous les favoris des empereurs sont des enne- 
mis de la vérité. Les lois pénales portées par Théodose 
contre le paganisme et l’hérésie, sont toutes datées des 
dernières années de son règne; elles reçoivent si peu 
d'application que, même son calomniateur Zosime, écho 
intéressé de toutes les plaintes des païens, n’y trouve 
pas la matière d’un reproche. Très-certainement, par 
l'approbation à peu près unanime qui les accueille et le 
peu de résistance qu’ils rencontrent, ces décrets tardifs 
attestent la puissance acquise et déjà irrésistible de l’'É- 
glise; mais il est également aussi certain qu’ils n'étaient 
pas nécessaires pour élablir la puissance qu’ils cons- 
tatent, et leur utilité est rendue plus que douteuse par 
la facilité même de leur application. S’imaginer qu’un 
si faible déploiement de force et une faveur si chance- 
Jante puissent être comptés au nombre des causes effec- 
tives qui ont fait passer des masses d'hommes d’un 
pôle du monde moral à l’autre, ce serait se faire, en 
vérité, une trop triste idée du pouvoir qui est dévolu 
ici-bas à la convoitise et à la peur. Non, la conscience 
humaine, malgré ses faiblesses, n’est pas de compo- 
sition si facile, et le péché du premier homme n’a pas 
dégradé à ce point la parcelle de la substance divine 
dont notre âme est faite, 

Allons plus au fond, el puisque nous venons 
d'énumérer les moyens d'action qui, avec l’aide de 
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Dieu, ont aidé l'Église à convertir le monde, cherchons 
s’il en est un, un seul, dont elle ait dû la recon- 
naissance à la force des lois civiles ou à la faveur 
des princes. Si le génie, si le courage abondent au 
iv° siècle parmi les chrétiens, tandis que la médiocrité 
et la peur restent souvent seules assises et seules écou- 
tées dans le conseil des politiques, si ce contraste sé- 
duit et subjugue insensiblement les imaginations popu- 
laires, assurément ce n’est ni la force ni la faveur qui 
ont valu à l’Église cet avantage. À quelles armées com- 
mandent et de quels trésors disposent Basile quand Va- 
lens fuit devant son regard, Ambroise, quand il dispute 
seul la possession de l'Italie aux légions d’Eugène et 
de Maxime? Si les opprimés désertent le tribunal d’un 
juge armé pour se presser à l’audience épiscopale, 
qu'aucun licteur n’environne, ce n’est pas la force qui 
leur rend chère une sentence dénuée de toute autre 
sanction que celle du droit et de la conscience. Ont-ils 
des légions à leur suite et sont-ils comblés des largesses 
du fise, ces laboureurs volontaires, qui, vêtus de la robe 
de bure ou du capuchon monastique, vont rendre la 
vie à des champs incultes, où toute la rigueur des lois 
n’a pu ni retenir de pauvres colons, ni les préserver de 
la ruiné? Quand le divorce est autorisé par les décrets 
comme par l’exemple des empereurs, est-ce pour plaire 
ou pour obéir que les chrétiens seuls s’imposent le 
frein d’un lien indissoluble, et sauvent ainsi la société 
domestique d’une perdition déjà presque consommée? 
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Ce n’est pas davantage par l'autorité d’une force maté- 
rielle, mais bien par un frottement d’une douceur con- 
tinue, que l'Église a usé dans le vieux continent les fers 
de la servitude. Encore moins pourrait-on soutenir que 
la philosophie, que la poésie chrétienne ait attendu 
pour renaître les ordres et les grâces impériales, et que 
l’éloquence surtout, qui ne brille jamais plus que dans 
la lutte du droit contre l'oppression, ait dû une seule de 
ses inspirations à des menaces ou à des promesses. Dieu 
soit loué, dans cette suite incomparable de la propaga- 
tion évangélique, qui commence au pied d’une croix et 
finit sur un trône, tout est resté jusqu’au bout libre et 
pur; libre comme le mouvement de la pensée et l’attrail 
du cœur, pur comme la voix de la conscience. Pour la 
gloire de Dieu et l'honneur de notre race, ne laissons 
pas dire que dans l’inclinaison heureuse qui a fait pen- 
cher l'humanité du côté de l'Évangile, ni la force ni 
la faveur aient mis un poids appréciable, En admettant 
même qu'elles aient eu leur jour et leur part d’in- 
fluences, il faudrait, pour être équitable, porter aussi 
en ligne de compte tout le trouble que ces mêmes in- 
fluences ont causé par les prétentions théologiques des 
princes, par le scandale de l'intrigue et de la mollesse 
des prélats, par l’aliment que l’ambition a fourni à 
l’hérésie, et, cette balance une fois établie, il sera per- 
mis plus que jamais d'affirmer que le rôle de la force 
et de la faveur dans le triomphe de l'Église est une 
quantité insignifiante que le calcul doit négliger. 
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N’exagérons rien, toutefois : cette alliance offerte 
par l’État à l'Église, ce concours apporté par la puis- 
sance de ce monde à celle qui n’en est pas, si ce ne fut 
pas la cause, ce fut bien un des signes de la victoire. 
Ajoutons, sans justifier aucun abus, et sans méconnaître 
aucun péril, que c’était la suite inévitable et légitime de 
la conversion de l’Empire. Il est impossible de conce- . 
voir comment une société tout entière se serait inspirée 
d’une croyance nouvelle sans que le bienfait d’une telle 
révolution d'idées eût passé de ses mœurs dans ses lois, 
et du peuple eût monté jusqu’au souverain. C’est l'hon- 
neur de la vérité religieuse de ne pouvoir rester en- 
sevelie au fond des âmes comme une spéculation inerte 
et solitaire, C’est l’ambition singulière de la foi chré- 
tienne de contrôler, de régir la conduite entière de 
ceux qu’elle anime, et de ne souffrir aucune réserve 
dans l’empire qu’elle veut exercer sur leurs actes aussi 
bien que sur leurs désirs. Quand unetelle doctrine a pris 
possession d’une communauté d'hommes, tout s’en 
ressent, et la vie publique ne peut échapper longtemps 
aux principes qui dominent la vie privée. Car, à moins 
de porter en soi deux cœurs, de vivre de deux exis- 
tences et de reconnaître deux morales, les préoccu- 
pations du fidèle ne peuvent être bannies à volonté de 
l'esprit du citoyen ou du prince. Les institutions et les 
gouvernements suivront done bientôt le courant des 
mœurs, par la simple raison que les inslitutions ne 
sont faites que pour exprimer les vœux et les senti- 
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ments des populations, et que les gouvernements n’ont 
aussi d’autre prétention et même d’autre devoir que de 
les interpréter en les réglant. Et après tout, les gou- 
vernements sont composés d'hommes, ils sont fails de 
chair et d'esprit, el ne peuvent tarder à être gagnés 
par l’ardeur qui cireule dans l'atmosphère. Une action 
réciproque de la politique et de la religion l’une sur 
l’autre résulte nécessairement de leur contact continu 
comme de leurs conditions essentielles. Une société 
véritablement pénétrée de lesprit du christianisme 
fera toujours 1ôt ou tard son État à son image. Il y 
aurait naïveté à s'étonner d’une conséquence si natu- 
relle, petitesse d'esprit à s’en alarmer, chimère à se per- 
suader qu’elle pourra jamais cesser de se produire. 
Mais une erreur non moins grossière serait de croire 
que cette communication nécessaire de la politique et 
de la religion ne peut s'établir que sous une forme 
(oujours identique et déterminée d'avance, et qu'un 
État chrétien est nécessairement représenté par un 
empereur tout-puissant, veillant l'épée à la main à la 
porte d’un concile. Rien de pareil n’est véritable, Si la 
religion est éternelle par essence, l'essence de la poli- 
tique est, au contraire, le changement. Entre deux 
quantités dont l’une est constante et l’autre mobile, 
le rapport ne peut jamais être exprimé par une for- 
mule invariable. Dans l’ordre des événements hu- 
mains, la présomption est foujours que ce qui est, 
cessera d’être, et que ce qui n’est plus, ne renaitra 
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pas. On peut affirmer, sans être prophète, qu’on 
ne verra plus l'union de l'État et de l'Église, telle 
qu’elle fut lentement conclue au 1v° siècle, et telle 
qu'elle à été pleinement réalisée au moyen âge. On 
ne verra plus l’Église chargée d’administrer, de juger, 
presque de nourrir les peuples. N°y eût-il point d’autre 
raison, celle-ci suffirait: c’est que les nations nées 
chrétiennes n’éprouvent plus le besoin qu’on les dé- 
livre ainsi d’elles-mêmes, et que les sucs généreux 
dont leur enfance a été nourrie, les préservent des 
défaillances auxquelles la corruption païenne laissait 
_ses tristes élèves en proie. Un état social a pris nais- 
sance, mêlé de grandeurs et de dangers, plus sain que 
celui de Rome antique, plus viril que celui de l’Europe 
féodale; où les hommes, loin de s’abandonner comme 
des esclaves à des maîtres ou de se laisser guider 
comme des troupeaux par des pasteurs, veulent être 
consultés sur leurs intérêts et éclairés sur leurs 
croyances. Des générations qui se piquent d’être éman- 
cipées se sont fait des institutions qui leur ressemblent, 
où tout pouvoir est limité, où l’opinion seule est sou- 
veraine, où elles se sont surtout montrées jalouses 
d'assurer contre toute atteinte leur liberté morale. On 
ne voit pas pourquoi de telles institutions excluraient 
de leur sein la force désarmée de l'Église qui, par sa 
fière altitude devant les puissances matérielles, leur a 
inspiré tout ce qu’il y a de légitime dans leurs prin- 
cipes, et par le frein qu’elle sait faire accepter aux 
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consciences peut seule en prévenir les excès. Quant à 
l’Église elle-même, pour s’y faire une place égale 
celle qu’elle a tenue dans les sociétés passées, il ne 
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lui faut qu’une faible partie de l’art divin qu'elle a 
déployé dans la transformation merveilleuse dont nous 
achevons iei le tableau, 
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Page 141, avant-dernière ligne de la note, fidèles; lisez : prétres. 
— 143, dernière ligne, ne songe plus à rien; lisez : ne songe à rien 
de plus. JE: 
— 184, ligne 21, poésie: lisez : pensée. 
— 299, ligne 9, Orient; lisez : Occident. 
— 497, ligne 17, afin; lisez : enfin. 
— 435, en note, ovowric; lisez : guowvrec, ve; lisez : t. 


TOME SECOND DE LA TROISIÈME PARTIE. 


Page 4, ligne 1, Orient; lisez : Occident. 
— 378, ligne 21, les revenus, les temples; lisez : les revenus des 
temples. 
— 383, ligne 17, {ous ceux qui charmaient leur sociélé; lisez : fous 
ceux que charmail leur société. 
— 486, ligne 17, l'ont faile ou laissé faire; lisez : l'a faile ou laissé 
faire. 
— 206, ligne 12, sans fruit, sans pensée; lisez : sans fruit sa pensée. 
— 16, ligne 15, écrits el courant; lisez : écrits en courant. 
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